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I. A 20. SZAZAD VILAGIRODALMABOL

FILIPPO TOMMASO MARINETTI
(1876-1944)

Futurista kidltviny
[részlet]

1.
. A bdtorsdg, a vakmerdség, a ldzadds lesznek koltészetiink lényeges elemei.
. Az irodalom mindmdig a megfontolt mozdulatlansigot, a réviiletet és az dlmot magasz-

10.

11.

A veszély szeretetét, az erére és merészségre valé torekvést akarjuk megénekelni.

talta. Mi a kihivé mozgist, a ldzas dlmatlansdgot, a futélépést, a haldlugrist, a pofont és
az 6kolcsapdst magasztaljuk.

. Megéllapitjuk, hogy a vildg nagyszerlisége Gj szépséggel gazdagodott: a sebesség szép-

ségével. Egy versenyautd, kirobbané lélegzetli kigydkhoz hasonlatos, vastag csovekkel
diszitett motorhdzdval... egy bombéld autd, mely gy szdguld, mint a kartdcs, szebb,
mint a Szamothrakéi Gydzelem.'

. Azt az embert akarjuk dicséiteni, aki a kormdnykereket tartja, melynek képzelt ridja

4téri a foldet, rohané futdsban, foldi pélydjdnak korein.

. Kell, hogy a kolt8 hévvel, nagyvonaltsdggal és teljesen adja oda magdt, hogy a leglénye-

gesebb elemek lelkesitd hevét névelje.

. Nincs mdsban szépség, csak a kiizdelemben. Egy m( sem lehet igazi alkotds, ha nincs

tdmado jellege. A koltészetet tigy kell felfogni, mint heves tdmaddst ismeretlen erdk ellen,
hogy azutdn az ember el6tt megaddsra lehessen kényszeriteni 8ket.

. A szdzadok legkiemelkeddbb cstcsdn dllunk!...Miért kellene hdtranézniink, ha ki akar-

juk térni a Lehetetlen rejtelmes kapuit? Tegnap meghalt az Id6 és a Tér. Mdr a teljesség-
ben éliink, miutdn megteremtettiik az 6rok, mindentiitt jelenlevii sebességet.

. A hdborut akarjuk dicséiteni — a vildg egyetlen megtisztitéjdt —, a militarizmust, a pat-

riotizmust, a felszabadultak destruktiv magatartdsit, azokat a szép elveket, melyekért
meghal az ember, és a n8 megvetését.

Le akarjuk rombolni a mizeumokat, a kdnyvtdrakat, az akadémidk minden fajtdjde, és
harcolni akarunk az erkélcsoskddés, a n6mozgalom és minden megalkuvé vagy hasznos
hitvdnysag ellen.

Meg fogjuk énekelni a munkatdl, 6romtél, vagy a lendiilettdl felkavart nagy tomegeket:
megénekeljiik a forradalmak sokszin(i és sokhangt dradatait a modern vildgvérosokban;
megénekeljitk a fegyvergydrak és vad villamos holdaktdl megvildgitott hajégydrak vib-
ralé éjszakai tiizét; a mohé dllomdsokat, melyek fiistolgd kigydkat nyelnek el; a csavart
tustjiik szdldn felhSkre figgesztett mihelyeket; a hidakat, melyek mint 6ridsi torndszok
kapaszkodnak 4t a folyékon s késpengeként villognak a napfényben; a kalandos gézhajé-

A Gyézelem istenndjének, Nikének hires szobra, a Louvre-ban 4llitotcdk ki.



N —

kat, melyek a lit6hatdrt kémlelik, a széles kebld lokomotivokat,! melyek mint hatalmas,
csovekkel kantdrozott fémlovak toporzékolnak a sineken, és sikl6 szalldsit a repiil6gépek-
nek, melyek légcsavarja zdszloként csattog a szélben, s gy tapsol, mint a lelkes tomeg.

Olaszorszdgbdl repitjiik viligga a felforgatd és gytjtogatd erdszakossdgnak ezt a ki-
dltvanydt, mellyel ma megalapitjuk a Fururizmust, mert meg akarjuk szabaditani ezt az
orszdgot a professzorok, régészek, idegenvezetdk és antikvériusok biizos rékfenéjéedl. Id-
lia mar hosszu ideje az dcskasdgok piaca. Meg akarjuk szabaditani 6t a mizeumoktdl,
melyek mint megszdmldlhatatlan temet8k befedik az egész orszdgot.

Muzeumok: temet8k!...Valéban azonosak, hiszen itt is szerencsétleniil vegyiilnek dssze
olyan testek, melyek nem ismerik egymdst. Mzeumok: nyilvinos hilétermek, amelyben
orokké gytilslt vagy ismeretlen emberek mellé kell letelepedni! Miizeumok: a festdk és szob-
riszok lehetetlen vdgoéhidjai, ahol a pélyabériil kittizott falakon szinek és vonalak titésével
vadul egymdst 61ddsik! Hogy valaki évente egyszer, mint halottak napjdn a temetdbe, ide is
elvandoroljon. .. azt még megengedem. Hogy évente egyszer ajdndékul virdgokat tegyen a
Gioconda® elé, azt is megengedem... De azt mdr nem tdrom el, hogy naponta sétdlva ve-
zessék a mizeumokon keresztiil szomorusdgainkat, torékeny batorsdgunkat, beteges nyug-
talansdgunkat. Miért kell megmérgezédni? Miért kell megposhadni?

Es mi madst lehet egy régi képen latni, mint a miivész firadsigos vonagldsdt, amellyel az
dlmdnak teljes kifejezését gdtlé legydzhetetlen akaddlyokat kijdtszani igyekszik?...Egy 6reg
képet megcsoddlni annyi, mint érzékenységiinket hamvvederbe 6nteni, ahelyett, hogy a
teremtés és a cselekvés vad lendiiletével messzire hajitandnk eldre. Azt akarjdtok tehdt, hogy
a mult 6r6kos és haszontalan csoddldsiban, melybdl végzetesen elgyengiilve, kimeriilten és
megtaposva kertiltok ki, elpocsékoljitok legjobb erditeket?

A valésigban, kijelentem nektek, a mizeumok, konyvtdrak és akadémidk (felesleges erdl-
kodések temetdi, megfeszitett dlmok kdlvdridi, megcsonkitott lendiiletek iktatéil...) min-
dennapos ldtogatdsa ugyanolyan kdros, mint a becsvigyé akaratukedl és elméjiikedl megré-
szegedett ifjak sziilSinek szivds gydmkoddsa. A haldokloknak, a betegeknek, az elzdrtaknak
hadd maradjon csak ez; a megcsoddlt mult taldn balzsam az & bajaikra, hiszen a jové eldlitk
el van rekesztve... De mi nem akarunk tébbet tudni a mdltrdl, mi, fiatal és er8s fururistdk!

A szenes ujjak dobjik csak a viddm tlizvészeket! Erre! Erre! Gyorsan vessetek tiizet a konyv-
tarak polcairal... Téritsétek el a csatorndk futdsit, hogy elontsék a mizeumokat!...O, mi-
lyen 6rom lenne ldtni, amint ezeken a vizeken lebegve tszndnak az drral, szétszaggatva
és megfakultan, a régi dicséséges visznak!... Ragadjitok meg a csikdnyokat, a fejszéket,
a kalapdcsokat, és romboljitok, romboljitok konyorteleniil a tiszteletre mélté varosokat!

A legid8sebb koziiliink harmincéves! tehdt legaldbb egy évtizediink van, hogy véghez
vigyiik munkdnkat. Majd ha negyvenévesek lesziink, mds, fiatalabb és ndlunk értékesebb
emberek hadd dobjanak csak a papirkosirba benniinket, mint felesleges kéziratokat. Egye-

nesen ezt szeretnénk!

-] (1909)

Szabd Gyirgy forditdsa

Mozdony.
A hires Mona Lisa, Leonardo da Vinci festménye; szintén a Louvre-ban.




VLAGYIMIR VLAGYIMIROVICS MAJAKOVSZKI]J
(1893-1930)

A viros nagypokla

A véros nagypoklit az ablakok széttoreék
morzsdnyi-fény(i kis poklocskdkra.
Rét aut6-6rdogdk ropdosnek szerteszée

s duddjuk dorren a dobhdrtyddba.

A cégtébla alatt, hol stirii a halszag —
egy roskatag kisoreg papaszemét keresi
s feljajdul, ahogy az alkonyodé forgatag

kavargdsdban a villanyos fényszemét red veti.

A gyirfalak tiveghasadékdn, hol az érc lobogott
és vonatok vasdtdl oridsodtak a rések —

kérdlt egy repiilégép és hirtelen odarogyortt,
hol a sebesiilt nap szemefénye kivérzett.

Es ekkor mér - limpdk takaréiba gytirve —
a mdmorittas, trigdr ¢j lankadatlan elomolt,
s az utcdk napocskdi mogiil felimbolygott az trbe,
kutydnak sem kellve, a hamvadé hold.
(1913)
Tamkd Siraté Kdroly forditdsa



FEDERICO GARCIA LORCA
(1898-1936)

Alvajiré roménc

7o6ld, szeretlek, zold, imadlak.
Z51d szél. Zsldbe borult dgak.
Bérka ring a tenger fodran,

16 és lovas hegyre hdgnak.
Lany dlmodoz kényoklében,
drnyék borul derekdra,

zold a haja, z6ld a husa,

hdlt eziist a szeme-pdrja.
76ld, szeretlek, zold, imadlak.
Cigdnyhold siit cigdnyldnyra.
Mir minden a lednyt nézi,

4 nem érzi, nem is ldtja.

751d, szeretlek, zold, imadlak.
Dércsillagok vonuldsa,
uszonya a homadly-halnak
virradatot hoz vildgra.

Im, a szelet, mint a smirgli,
édes fiige-lomb sikalja,

a hegy agavé-bozontja

nagy vadmacska borzas héta.
O, ki jonne? Honnan jénne?
Konyoklében a ldny drva.
Z6ld a haja, z6ld a husa,
ecet-6zOn lett az 4lma.
Cimbora, én elcserélném
hdtasomat a hdzaval,
titkrével a kantdrt, nyerget,
késemet a pokrécdval,

mert én vérben lovagoltam

a cabrai hegyen 4ltal.

Kis cimbora, ha tehetném,
egyezséget kotnék bdtran,

de én nem én vagyok immir,
és a hdzam se a hdzam.

Cimbora, a magam dgyin
ill6n varnék a haldlra,
vasigyra, ha led(lhetnék,

j6 hollandi gyolcs havibal!
Mellem torkig felhasitva,
ekkora a sebem, ldgja.

Lit a szemem barna rézsit
fehér ingen hdromszdzat.
Ovkendéd is vértdl biidos,
dagadozik vérben dzva.

De én nem én vagyok immdr,
és a hdzam se a hdzam.
Akkor menjiink 6l a hegyre,
hegy-pdrkdnyok hatdraba.
Hadd menjek 6] a magasba,
fol a magas ké-hazéba,
hold-parkdnyok ald menjiink,
vizdmlésbe, zuhogdsba!

Két cimbora megy a hegyre,
fol a magas ké-hazdba,
elesoppentett kénnyiik, vérik
azt az utat kicifrézza.
Imbolyognak bddog-limpdk,
boritjak a tetdt lizba.

Folsebzi a hajnal bérét
tivegdobok roppanisa.

751d, szeretlek, zold, imadlak.
76ld szél. Zsldbe borult dgak.
Két cimbora megy a hegyre,
hosszua ott a szél fivdsa -

epe, ménta, bazsalikom

{zét szdritja a szdjba.




Cimbora! A ldnyod hol van?
Hol a kesergd, az drva?

Virt az téged szdmtalanszor,
sziinteleniil jottod vérta.
Z61d konyoklén arca harmat,
fekete volt haja sitra!

Ciszterndban a cigdnyldny.
Sima vizen ring az arva.

Z5ld a haja, z6ld a husa,

hlt eziist a szeme-pdrja.

Fonn lebeg, mert a hold vette
fényes-jeges agyardra.

Edes lett az éj is végiil,

mint egy kedves tér maginya.
Kiinn a kapun részeg zsaruk
z6romboleek, de hidba.

76ld, szeretlek, zold, imadlak.
Z6ld szél. Zsldbe borult dgak.
Biérka ring a tenger fodrén,

16 és lovas hegyre hagnak.

(1924)
Nagy Liszlé forditdsa



GOTTFRIED BENN
(1886-1956)

Statikus versek

Fejlddésidegenség —

ez a mélye a bélesnek,
gyerek és gyermek-gyereke
nem nyugtalanitja,

nem éri el.

Irdnyok képviselése,
cselekvés

oda- és elutazds

nem tisztan l4t6
vildgnak jele ez.
Ablakombdl

— mondja a bélcs —

egy volgyre ldtok,

ott a gyiilekezd drnyékok,
két jegenye kozt egy ut,
tudod — hov4.

Tévlatisdg —

ez statikdja mdsik neve:
vonalakat hdzni,

tovabb vezetni

a hajlds torvénye szerint —
iveket szikrdzni —,

maddrrajt, varjat

dobni ki a kora-ég téli pirosiba,

majd lehullatni —
tudod — kinek.
(1943)
Nemes Nagy Agnes forditdsa
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GUILLAUME APOLLINAIRE
(1880-1918)

Egﬁv

Végiil is inod e régi vildgot csupa rom
O pésztorliny Eiffel-torony a hidak nydja béget e hajnalon
Gorog és romai dkorban éltél s ebbél elég ma néked

A gépkocsik is d6donak z6rogve futnak itt elébed
Csupdn a vallds az maradt csak mdig 4j s el nem avtl soha
S oly egyszerti akdr a repiil8k terén a gépek csarnoka

Eurépdban csak te nem vagy antik 6 kereszténység s hidba

A legmodernebb eurdpai te vagy X. Pius pdpa’

S téged akit az ablakok figyelnek visszatart a szégyen hogy bemenj

Ma reggel egy templomba csondesen s ott gyénni térdepelj

Katalégust prospektust olvasol s plakdtokat mind hangosan dalolnak itt
mé a koltészet ma reggel és prozénak vedd az drusok hirlapjait

Es itt a sok fiizet mind biniigyi kalanddal van teli 25 centime-ére®
Nagy emberek arcképe bong s ezer cim dongicsél

Egy szép utcdt littam ép ma reggel de nevét mar elfeledtem én

Uj volt a fényben fényes és kiirtként harsant felém

Igazgat6k s munkdsok sora s a sok szép gyors- és gépirdlany

Hétfd reggeltdl szombat estig négyszer is naponta erre jért

Héromszor bug fel reggel itt a vad szirénahang’

Déltdjban meg csaholni kezd egy megdithdt harang

A sok sok hirdetmény a tarka tdbldk és egy fontos

Vad cégér a falon papagdjmddra jajgat és rikoltoz

Oly bdjos utca ez mihely van benne s gydr is

A Rue Aumont-Thiéville és az Avenue des Ternes* kdzott ringatja rejti Pdris

1913-ig vezetdje a katolikus egyhdznak, sok jitdst hozott az egyhdz életébe.
Francia aprépénz; ejtsd: szantim.

A gyari munka kezdetét, végét és az ebédsziinetet jelzé hang.

Ma is létezd pdrizsi utcdk; ejtsd: i Smon-tiévil, illetve: dvonii dé tern.
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Imé az ifji utca és te nem vagy mds csak egy fiticska még

Anyidd 6ltoztet és ruhdd fehér és égi kék

Nagyon jambor vagy és legrégibb pajtdsod René Dalize' is mdr imdkat dhit
S nem vigytok mdst csupdn a szentegyhdz csoddit

Kilenc éra a gz tompitva kéken ég a hilétermen 4t kisurrantok ti ketten
Es a kollégium kis temploméban térdepeltek hajnalig meredten

Mig az imddandé ametiszt* mélység forog tiindokolve

Krisztus dicsfénye az s forog lobogva mindérokre

Liliom & lelkiinkben dpolt héfehér

Es réthaju fiklya melyet nem fojthat el a szél

Ez a fdjdalmas szliz hamvaspiros és sipatag fia

Ez a csodds imdkat béven termd égi fa

Ez az 6roklét és a becsiilet kettds bitdja itt

Ez a hatdgt csillag égi sipadt

Ez az Isten ki meghal pénteken s feltdimad majd vasdrnap

Ez a Krisztus ki égbe szdll ahogy a piléta még soha

A vildg magassdgi versenyének 6 a bajnoka

Orok pupilla Krisztus

A szézadok husz pillantdsa érti 6rzi mér

S maddrra valtozik e szdzad és akdrcsak Jézus égre szdll

Az 6rdéghad fejét folkapva most a bugyrokbdl utdna bdmul

S azt mondja hogy Simon médgust® majmolja Judedbdl

Ha széllel széll kidltjdk szélhdmos semmi mds

s a fényes lebbend koril tiindéri surrogds

Thianai Apollonius? Ikdros® Enok® Elids”

Lebegnek ott az elsé gép koriil s mind csupa csillogis
El-elszakadnak téle néha hogy szabadon szalljanak kiket ropit az Oltdriszentség
A papok akik szdllnak mar 6rokké hogy a szent ostydt emeljék
A repiil8gép végiil is anélkiil hogy bevonnd szdrnyait lesz4ll

Es akkor megtelik az ég egy fecskeraj jon millié madér
Suhogva szdll a sok bagoly hollé és sélyom s ime ringd

Csapat jon Afrikdbdl marabu ibisz és flaming6®

S a koltdk és meséldk tinnepelte Roc-maddr” is erre szdrnyal

Apollinaire monacéi iskolatdrsa, szintén koltd; ejtsd: roné déliz.

Ibolyaszin féldrigakd.

A simoénia blinének névaddja, pénzért akarta a Szentlélek draddsdnak képességét megvasdrolni.

Rémai filozéfus, az 1. szézadban sok csodit tett, gydgyitott, tanitott.

Daidalosz fia, repiilve menekiilt vele Krétdrdl, de tengerbe zuhant.

Enok (Henoch) bibliai proéféta 365 évet élt, Isten magdhoz emelte az égbe.

Elids (Illés) préféta, az Isten tiizes szekéren ragadta fel az égbe.

Forré égévi madarak.

Sas formdju dridsi, nagy ereji maddr a perzsa, arab mitoldgidban. Az Ezeregyéjszaka meséiben is szerepel.




Leszéll karmdban Addm nagy fejével az els§ koponydval
A lathatdr szélén sas kidltozik rf

s Amerikabdl jon a sok kicsiny kolibri

Kindbél pihik' jottek ép most karcsu mind s térékeny
Egy szdrnyuk van csak s pdrosan ropiilnek fenn az égen
Es itt a j6 galamb szeplétlen lélek héfehér

Akit a lantmaddr s nagypettyl pdvahad kisér

A f8nix* ez a mdglya mely sajdt magdr sziili és Gjra tdmad
Tuzforré hamujéval most egy percre elboritja itt a tdjat
A szép szirének® is otthagyjak mdr a vad tengerszorost

Es mind a hirman erre széllnak csibosan dalolva most

S a f8nix a sasok s a kinai pihimaddrraj

Pajtdskodnak ott fonn mindannyian a szdllé gépmadarral

Most Pdrisban jdrsz s magdnosan lépdelsz a vad témegben

Az autébuszok csorddja gorg eléd s bdg egyre vészesebben

Es elszoritja torkod a csodds szerelmet féltd félelem

Mintha t6bbé mér soha nem szeretne senkisem

Ha régmult idékben élsz mér szerzetes vagy s 6riz egy kolostor

S ti mind pirultok hogyha egy imdt rebegtek s féltek a gonosztél
Kigtinyolod magad s a nevetésed mint Pokol tiize Ggy pattog szerte itt
E nevetés szikrdi csillantjak fel életed tavat s mélységeit

Bizony homdlyos mizeumban fiiggé kép ez

S hogy kozelebbrdl megnézd néha odalépdelsz

Périsban jérsz ma és az asszonyok hada csapzott a vértdl 6 ne is emlékezz

[gy toreént mig a szépség ép lealkonyult és elfeledni ezt is épp elég lesz
Dicsfényes ldngolé kévekbe fagyva szép Miasszonyunk rdm nézett Chartres-ban*
S Szent Szived vére fonn a Montmartre-on’ elontétt mig a hajlékodban 4lltam
A boldogité szokra vigyom én s beteg vagyok mdr régen

E szerelemtdl szenvedek s szégyenlem gydngeségem

Es fogvarart a kép dlmatlan élsz miatta s folytonos settengé félelemben

Kisér e kép de néha mégis messze lebben

Mesebeli egyszdrnyt maddr, csak parban tud repiilni.

Mitikus egyiptomi maddr, amely 6tszdz évenként elégeti magdt, de poraibdl Gjraéled.

Csodds hangt tengeri nimf4k, a hajésokat elcsdbitjak, majd megdlik.

Utalds a Pdrizs melletti Chartres kozépkori székesegyhdzdra, a Notre Dame-ra, amely a gétikus templom-
épitészet kiemelked$ jelent8ségli alkotdsa; ejesd: sartr.

Utalds a pdrizsi Montmartre dombon taldlhaté Sacré Coeur-templomra; ejtsd: monmdrtr.
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Most forré parton iilsz elétted a Foldkozi-tenger

Egész évben virdgzé citromfik drnyéka rejt el

Bardtaiddal kdszélsz alattad leng a bdrka

Egyik Mentonba tér haza egy majd Nizzdba s kett§ Turbidba'
Irtézva nézziik ldtszanak a viz poliptél nyiizsgé mélyei

S halak tszkdlnak ldgy moszat kozott a Megvaltd jelképei

Kis fogadé kertjében tildogélsz most Préga mellett

Egy rézsaszél az asztalon Ggy érzed rélad minden bu lepergett
S mig félig készen hever itt el6tted amit irsz a préza

Csak nézed egy kicsiny bogdrt hogy altat épp szivén a rézsa

Dobbenten ldtod Szent Vid? 6 agdtjain® az arcod pontos mdsdt
Sosem felejted mdr e nap haldlos szomortsigat
Lazdrhoz* vagy hasonld itt kit meggy6tort a nap

A nagy zsidénegyed 6rdi mind ellenkezd irdnyba forganak

S hétrélsz te is az életedbe vissza lassan s andalogva

Fiilelsz a mély kocsmak 61én zeng6 cseh dallamokra

Ha mégy épp folfelé a Hradzsin’ Gtjain s az alkonyat kilobban

mé Marseille-ban vagy koréted z6ld gorogdinnyék halomban
Imé Coblenzban® vagy az Oridshoz cimzett szélloddban
[mé Réméban iilsz folotted egy japani naspolyafa dga

Imé most Amsterdamban vagy egy ldnnyal akit szépnek litsz pedig szegényke csinya
Egy leydeni didkkal kell majd 6sszehdzasodnia s elére tinja

Latinul bérelnek szobdkat ott Cubicula locanda’

Mar hérom napja éltem ott mikor Gouddba® mentem én emlékszem hdrom napra

A francia Riviéra varosai.

A prégai székesegyhdz neve, itt 8rzik szent Vid fejereklyéjét.
Az achdr féldrdgakd régebbi neve.

A bibliai szegény Lézdr.

A prégai vér és a koriildtte 1év8 vdrnegyed neve.

Német vdros.

Kiadé szobdk.

Amszterdam, Leiden és Gouda hollandiai vdrosok.
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Périsban 4llsz a vizsgalobird eldte
Letartdztatnak s elvezetnek im mint egy gonosztevét!

Oly sokfelé utaztil fdjdalom s 6rom kisért falukon varosokon 4t

Mielétt észrevetted volna vad korod s a rettentd hazugsigok sordt

Husz és harminc éves korodban szerelemtdl szenvedtél zildltan

Ugy éltem mint egy eszelés idémet elpréddltam

Nem merek jobb kezemre nézni mér és minden pillanatban csak zokognék
Teérted és miattam kit szeretsz és mindazért mi rémit s bennem hdnytorog még
E megriadt kivindorlékat nézed itt szemiikbdl konny pereg

Istenben biznak 8k s imdt motyognak mig az asszonyok mellét szopjik az
éhes kisdedek

Nehéz szaguk betolti a Gare Saint-Lazare* nagy varétermeit

Mint a hdromkirdlyok biznak csillagukban s mindeniik e hit

Remélik hogy sok pénzt keresnek majd 6 kdba terv Argentindban

S vagyonnal térnek majd haza a végyott 6hazdba

Voros dunndt vonszol magdval egy csaldd ahogy ti is viszitek szivetek

E dunna éppen oly valdszintitlen mint az dlmaink

S a bus kivdndorl6k koziil néhdnyan végiil itt maradnak

A Rue des Rosiers vagy a Rue des Ecouffes® szlik odvain szerényen megrapadnak
Es gyakran ldtom este ket levegdznek kint a hdzak mellett

Mint a sakktdbldk bdbui csak néha Iépnek egyet-egyet

Sok kéztiik a zsid6 az asszonyok pardkdt hordanak

Kis boltok nyirkos mélyén iilnek vérszegényen s hallgatag

Megdllsz egy alja bér el6tt egy pult el6tt mit sikos 1é mocsok véd
A szerencsétlenek kdzott megiszol két sou-ért* egy gyatra kdvée

Egy vendéglSben nézel este szét

E nék nem rosszak itt de mindegyiknek stlyos gond a léc
[gy hdt mind még a legestiny4bb is gyotri kedvesé
Egy rendér ldnya 6 a messzi Jersey-bél

E sor hétterében az dllhat, hogy Apollinaire titkdra, egy belga Ujsdgiré mikincseket lopott a Louvre-bdl, s
Apollinaire-nél ,felejtette” 8ket. Mikor a Mona Lisdt is elloptdk, Apollinaire megrémiilt, névteleniil vissza-
kiildte a lopott szobrokat. Mégis 6t gyanusitottdk meg a Mona Lisa ellopdsdval, és letartéztattdk.

Pirizsi palyaudvar; ejtsd: gr szen-ldzdr.

A pdrizsi zsidénegyed utcdi; ejtsd: ri dé rozié, ill. rli déz ékuff.

Francia aprépénz; ejtsd: szu.



Kezén amit nem ldttam még sosem kérges repedt a bér
Hasdn a forradds oly végtelen nagy szdnalomra indit
Most egy borzalmasan mosolygé linyhoz hajlok s megaldzom szdjamat

Egyediil vagy kozelg a reggel
A tejesek kanndja kondul mér az utcdn

Az éjjel bacsut int akdr egy szép Metiva'
Ez Ferdine a hamis vagy tdn Lea ki néz utdnad riva

Es tgy iszod akdr az életed e lingolé szeszet te
Akdr a palinkdt iszod az életed te

Gyalog akarsz ma hazatérni mégy Auteuil” felé

Hogy végiil is aludni térj 6cedniai s guineai bdlvdnyaid kozé
Egy misik hit s mdsféle forma Krisztusai 6k

Alacsonyrendd Krisztusok homadlyos hitre térit6k

Eg veled Eg veled

Véresnyakd nap
(1912)
Radndti Miklds forditdsa

1 Mesztic, félvér né.
2 1860-ban csatoltdk Parizshoz, s lett a vdros egyik keriilete; ejtsd: otd;.




A Mirabeau-hid

A Mirabeau-hid' alatt fut a Szajna
S szerelmeink

Emléke mért zavar ma
Mi volt az 6rém rdadds a jajra

Jojj el éj az 6ra verjen
Széll az id§ itthagy engem

Kéz kézben nézz szemembe s kozbe tudndm
Hogy karjaink
Hidja alatt a hullim
Fut az 6r6k tekinteteket unvan

Jojj el éj az 6ra verjen
Széll az idé itthagy engem

Mint ez a viz elfolyé messzeség lett
A szerelem
Milyen lasst az élet
S milyen erészakosak a remények

Jojj el éj az 6ra verjen
Széll az idé itthagy engem

Jon napra nap j év vélik tavalyra
Nincs ami a
Szerelmet visszacsalja
A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna

Jojj el éj az 6ra verjen
Széll az id6 itthagy engem
(1912)

Vas Istvin forditdsa

1 DPdrizs egyik hidja.

A Mirabeau-hid

Fut a Mirabeau-hid alatt a Szajna
S szerelmeink
Meért jut eszembe az ma
Nem jott 6rom nekiink csak jajra-bajra

Jovel éjjel 6ra kondulj
Minden elfut Minden elmul

Nézziink még 6ssze kéz-kézben ahogy kell
Mig karjaink
Hidja alatt kézonnyel
Szalad a viz a kinnal és a kénnyel

Jovel éjjel 6ra kondulj
Minden elmegy Minden elmul

Szalad a szerelem mint lent a gyors hab
A szerelem
Az életiink beh lassabb

S a remény benniink beh erészakosabb

Jovel éjjel 6ra kondulj
Minden elmegy Minden elmul

Sz4ll hét a hétre és szall nap a napra
Nincs mi id6t
S szerelmet visszahozna
Fut a Mirabeau-hid alatt a Szajna

Jovel éjjel 6ra kondulj
Minden elmegy Minden elmul
1llyés Gyula forditdsa



A Mirabeau-hid

Fut a Mirabeau-hid alatt a Szajna
S a szerelem
Mi zdgja, mi sugallja
Hogy minden kéjnek fdjdalom az anyja

Csak szdllj le ¢j az 6ra iit
Csak sz4llj id6 én vérok itt

Farkasszemet hadd néziink kéz a kézben
Kulcsolt keziink
Hidja alatt az éjben
Orék hullimok érja foly sotéten

Csak szdllj le ¢j az 6ra tit
Csak szdllj id6 én vérok itt

Fut meg nem 4ll fut mint az 4r a mélynek
A szerelem
De lasst is az élet
Es a Remény de éget 6 de éget

Csak szdllj le ¢j az 6ra tit
Csak szdllj id6 én varok itt

Napok hetek zuhognak tovafolyva
Nem kél a male
S a szerelem se Gjra
Fut a Mirabeau-hid alatt a Szajna

Csak szdllj le ¢j az éra it
Csak szdllj id6 én varok itt
Meészily Dezsd forditdsa

A Mirabeau-hid

A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna
S szerelmeink
Emlékiik mit akar ma
Az 6rom nem jott soha csak a jajra

J6jj éj verj 6ra lassan
Az id6 megy én maradtam

Ne mozdulj szemkozt kéz a kézbe varj csak
Mig a karunk
Hidja alatt a firadt
Orok tekintet habverése drad

Jojj éj verj 6ra lassan
Az id6 megy én maradtam

Fut a szerelem mint vize a mélynek
Fut el a vigy
Milyen lasst az élet
S milyen hevesen kinoz a remény meg

J6jj ¢j verj 6ra lassan
Az id6 megy én maradtam

Ttinnek a hetek tlinik a nap a napra
Vissza se malt
Nem tér se cs6k az ajkra
A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna

J6jj éj verj 6ra lassan
Az id6 megy én maradtam
Rénay Gyirgy forditdsa




A megsebzett galamb és a szokékit
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MARCEL PROUST
(1871-1922)

Az eltlint id6 nyomdban
[részletek]

Elsg rész
Combray

Sokdig kordn fekiidtem le. Néha, alighogy elfijtam a gyertydt, oly gyorsan lecsukédott a sze-
mem, hogy még azt se mondhattam magamban: »No, most elalszom.« De aztdn, egy fél éra
mulva, felébresztett az a gondolat, hogy ideje lesz dlomra térni; le akartam tenni a konyvet, mert
azt hittem, még a kezemben van, s elfijni a gyertydmat; alvds kozben is gondolkoztam azon,
amit az d4gyban olvastam, csakhogy ezek a gondolatok sajdtos irdnyba terel6dtek; tigy tetszett, én
vagyok az, amirdl a konyv beszélt: egy templom, egy vondsnégyes, 1. Ferenc és V. Kdroly versen-
gése.! Ez az érzés tovabb élt bennem par pillanatig az ébredés utdn; nem zavarta az értelmemet,
inkdbb csak elhomalyositotta, mint szemet a hdlyog, s nem engedte megldtnom, hogy a gyertya
mér nem ég. Aztdn ugyanez az érzés kezdett értelmetlenné vélni, mint a lélekvindorlds utin
a megeldz8 1ét gondolatai; a konyv tdrgya levélt rélam, szabadon foglalkozhattam vele, vagy
nem: utdna mindjdrt ldtdsomat is visszakaptam, s csak csoddltam, hogy magam koriil csupa ho-
mélyt taldlok, enyhét és megnyugtat6t a szemnek, de talin még inkdbb az értelmemnek, amely
el6tt gy tiint fel, mint egy ok nélkiil valé és teljességgel értelmetlen, mint egy valéban homa-
lyos dolog. Gondolkodtam, hdny 6ra lehet: hallottam a vonatok fiittyét, amely kozelebb vagy
messzebb, mint maddrének az erd8ben, folmérte a tdvolsdgokat, mintegy leirta eléttem a kihalt
t4j kiterjedését, ahol a magdnyos utas siet a kozeli dllomds felé; s az a kis dsvény, amelyet kovet,
most mélyen belevésddik az emlékezetébe, annak az izgalomnak a révén, amelyet az Gj helyek,
a szokatlan cselekedetek keltenek benne: egy iménti beszélgetés, a buicst egy idegen ldmpa alatt
s a visszatérés kozeli édessége — mindazt, ami koveti az éjszaka csondjében.

Az arcomat odanyomtam gyengén a parna szép arcihoz, amely oly telt és olyan friss, akdrcsak
gyermekségiink arca. Meggyujtottam egy gyufaszdlat, hogy megnézhessem az 6rdt. Nemsokdra
éjfél lesz. Ez az a perc, mikor a beteg, aki kénytelen volt elutazni s meghdlni egy idegen szédllod4-
ban, rohamot kap, felébred s oriil, hogy az ajté alatt mar egy fénycsikot vesz észre. Micsoda bol-
dogsdg, mdr reggel van! A személyzet mindjart felkel, nemsokdra cséngethet, bejonnek hozzd,
hogy segitsenek rajta. Az a remény, hogy megkonnyebbiil, batorsdgot ad neki a szenvedéshez.
Mintha mér 1épteket is hallott volna; a 1épések kozelednek, aztdn eltévolodnak. S a fénycsik
az ajt6 aldl most egyszerre eltiinik. Ejfél van; most oltottdk el a gézt. Az urtols6 szolga is elment,
s igy kell maradni egész éjjel és szenvedni orvossdg nélkiil.

[...]

Evek multak mar el azéta, hogy Combray*-bél mindaz, ami nem volt az én esti lefekvésem
diszlete és drimdja, nem is létezett mdr szimomra, amikor egy téli napon, hogy hazatértem

1 Kiizdelem a német-rémai csdszdri cimére, ill. V. Kéroly itdliai hibordja I. Ferenc ellen.
2 A fikedv helyszin, Combray modelljéiil a kdzép-franciaorszdgi Illiers szolgdlt, ahol Proust t&bb izben nyaralt
gyermekkordban. A kozség ma a regény irdnti tiszteletbdl az Illiers-Combray nevet viseli.




a vérosbél, anydm ldtva, hogy didergek, ajdnlotta, hogy szokdsom ellenére igyak egy kevéske
tedt. El6szor nem akartam inni, de aztdn, nem tudom, hogy miért, mégis meggondoltam ma-
gam. A tea mellé anydm egy kis madeleine-nek nevezett siiteményt hozatott, amelynek kicsi,
dundi formdja mintha csak egy rovitkds kagylohéjban lenne kistitve. S mindjdrt, szinte gépie-
sen, firadtan az egyhangi naptdl s egy szomoru holnap tavlatdtél, ajkamhoz emeltem egy kandl
tedt, amelybe elétte mdr bedztattam egy darabka siiteményt. De abban a pillanatban, amikor
ez a korty tea, a stitemény eldzott morzsdival keverve, odaért az inyemhez, megremegtem, mert
gy éreztem, hogy rendkiviili dolog térténik bennem. Biivos 6rom dradt el rajtam, elszigetel
mindentdl, é még csak az okdt sem tudtam. Azonnal kzombdssé tett az élet minden fordulata
irdnt, a sorscsapdsokat hatdstalannd, az életnek rovidségét egyszert kdprazattd valtoztatta, épp-
gy, mint a szerelem, s mint hogyha csak megt6ltott volna valami értékes eszencidval:' jobban
mondva, az eszencia nem bennem volt, én voltam az. Nem éreztem t6bbé magam kozepesnek,
véletlennek, halandénak. Honnan jétt ez a roppant 6rom? Ereztem, hogy osszefligg a tea és
a siitemény {zével, de hogy végteleniil t5bb s nem ugyanolyan természetti. Honnan jéte? Es
mit jelent? Hogyan tudndm megkozeliteni? Ittam egy mdsodik kortyot, de abban sem taldltam
tobbet, mint az elsében, s a harmadik kevesebbet hozott magéval, mint a masodik. Ideje, hogy
abbahagyjam, az ital hatdsa cs6kkenni ldtszott. Vildgos, hogy az igazsig, amelyet most keresek,
nem benne, hanem énbennem van. Az ital keltette fel bennem, de 6 maga nem ismeri, legfel-
jebb sziinteleniil ismételheti, bdr egyre kevesebb erdvel, ugyanezt a tantsdgot, amelyet nem
tudok megmagyardzni, de legaldbb szeretném ujra és Gjra megkapni téle, s érintetlentil taldlni,
most mindjdrt, az én rendelkezésemre, a végleges megyvildgitds kedvéért. Leteszem a tedscsészét,
s értelmemhez fordulok. Rajta a sor, hogy megtaldlja az igazsigot. De hogyan? Valahdnyszor
az értelem érzi, hogy tulhaladt 6nmagin, mindig csak bizonytalansdg a kdvetkezmény; amikor
6 a kutaté s egyszersmind az a homdlyos orszdg, ahol kutatnia kell, s ahol egész poggydszanak
semmi haszndt nem veszi. Kutatni? ez kevés; alkotni. Oly dologgal van most szemkézt, ami még
nincs, amit csak 8 tud megvalésitani, hogy azutdn bevezesse a maga vildgossdgaba.

S most Gjra kezdek téinédni azon, mi ez az ismeretlen dllapot, amely nem hozott magi-
val semmi logikai bizonyitékot, egyediil csak az 6romnek, a maga valésdgdnak bizonysagit,
amely el6tt minden mds 6rém, minden mds valdsdg elenyészik. Prébdlom megint felidézni.
Gondolatban visszatérek egészen addig a pillanatig, mikor az elsé kandl tedt emeltem az aj-
kamhoz. Megint az el8bbi dllapot, de minden 4j vildgossdg nélkiil. Még egy értelmi eréfeszités,
hogy visszahozzam a menekiild élményt. S hogy semmi se torhesse meg az értelem lendiiletét,
amellyel ezt az élményét utolérni iparkodik, elhdritok minden akaddlyt, minden idegen gon-
dolatot, s fiilemet és figyelmemet védve védem a szomszéd szoba zajaitél. De mikor érzem,
hogy értelmem eredmény nélkiil erlkodik, most meg, ellenkezbleg, mint elébb, pihenésre
szoritom, hadd gondoljon megint csak mdsra, hadd szedje magdt Gjra ossze, a végsé, a dontd
préba elétt. Aztdn, most mdr mdsodizben, kiiiritek elétte mindent, szembesitem az elsé korty
még azon friss izével, s akkor érzem, hogy valami megremeg, megmozdul bennem és szeretne
felemelkedni, valami, aminek nagyon mélyen felszedték a horgonydt; nem tudom, mi az, csak
azt tudom, hogy szdll lassan felfelé, s érzem és hallom magamban a befutott tévolsigok ellen-
4ll4sdr és zsibongdsit.

1 Kivonat, pérlat.



Bizonyos, hogy az, ami igy, ilyen mélyen reszket bennem, a kép lesz, a litdsbeli emlék, amely
ehhez az izhez van kétve, s azt probdlja kovetni a tudatomig. Csakhogy még nagyon is messze,
nagyon zavarosan vergddik; még alig litom azt a semleges visszfényt, amelyben sszekeveredik
a felkavart szineknek megfoghatatlan forgataga; de nem tudom felismerni az emlékkép forma-
jat, nem tudom megkérni arra, hogy mint egyetlen lehetséges tolmdcs, magyardzza meg kor-
tdrsdnak, elvdlhatatlan kiséréjének, ennek az fznek a tantisdgit, nem tudom megkérni, mondja
meg, hogy a mult miféle kériilményérdl, micsoda korszakardl van szé.

Elér-e vajon tudatom felszinéig ez az emlék, e régi pillanat, amelyet egy azonos pillanatnak
a vonzdsa idézett fel, inditott meg, emelt fel énem legmélyén? Nem tudom. Megint nem érzek
semmit, megdllt, taldn jra leszallt a mélybe; ki tudja, feljon-e még éjjelébdl? Tizszer is Gjra kell
kezdenem, megint és jra f6lé hajolnom. S a gydvasdg, amely eltérit benniinket minden nehéz
feladattél, minden mégoly fontos mitél, mindannyiszor azt sigta, hagyjam abba, igyam ki
a tedm, s ne gondoljak semmi mdsra, mint aznapi gondjaimra, mint holnapi vigyaimra, ame-
lyeken baj nélkiil kérédzhetek.

S hirtelen megjelent az emlék. Ez az iz annak a darabka madeleine-nek az ize volt, amit Comb-
ray-ban, vasarnaponként (mert olyankor mise el6tt sose hagytam el a hdzat) Léonie néném szo-
kott adni, ha felmentem kdszonni a szobdjaba, miutdn elébb bedztatta a tedjéba vagy a hdrsfa-
tedba. A kis madeleine litvinya semmire se emlékeztetett, amig meg nem késtoltam; taldn mert
azdta sokszor littam, anélkiil, hogy megizleltem volna, a cukrdszddkban, és igy a képe elhagy-
ta a combray-i napokat, hogy mds, Gjabb napokhoz kapcsolédjék; talin mert az emlékekbdl,
amelyek oly régéta kiviil esnek az emlékezetemen, semmi se maradt életben, mindannyi szézfelé
hullott; formdik — e kis cukros kagyl6é is, amely pedig oly bujan érzékies szigort és djtatos reddi
alatt — vagy megsziintek, vagy elszunnyadtak, elvesztették terjeszkedd erejiiket és igy nem voltak
képesek feljutni az ontudathoz. De mikor a régmaltbdl t6bbé mdr semmi se marad, az élélények
haldla utdn, a dolgok pusztuldsa utdn, egyediil az iz és az illat élnek még tovabb sokdig, toréke-
nyebben, de elevenebben, anyagtalanabbul, szivésabban és hivebben mindennél — mintha csak
lelkek volndnak, amelyek idézik, vérjak, remélik, minden egyébnek romjai felett, s amelyek moc-
cands nélkiil tartjak majdnem megfoghatatlan harmatjukon az emlék érids épiiletér.

S mihelyt igy sikertilt felismernem ennek a tedba dztatott madeleine-darabkdnak az izét, ame-
lyet nagynénémtdl kaptam (bar ekkor még nem tudtam és sokkal késébb fedezhettem csak fel,
miért tett ez az emlék boldoggd), az 6don, sziirke hdz utcai része, ahol nagynéném szobdja volt,
azonnal odailleszkedett, mint egy diszlet, ahhoz a kerti kis pavilonhoz, amelyet a hdz mégote
sziileim szdmdra épittettek (ez volt az a csonka szdrny, amelyre eddig egymagiban emlékeztem);
s a hdzzal egyiitt maga a vdros, a Ftér, ahova elkiildtek ebéd elétt, az utcdk, ahol reggeltdl estig
s minden idSben a hdzbeliek megbizdsait végeztem, az utak, amerre szép idében sétdlgattunk.
S mint abban a japdnoktdl annyira kedvelt jdtékban, ahol egy vizzel telt porceldn edénybe egy-
forma apré papirdarabkakat vetnek, s amelyek a nedvességben kinytjtézkodnak, dsszecsavarod-
nak, megszinezddnek, szétosztédnak, virdgok lesznek vagy hdzak, megfoghaté és felismerhetd
alakok — ugyanigy kertiink minden virdga éppugy, mint Swannék parkjaé és a Vivonna vizirézsdi
és a falu lakéi és aproka hézaik és a templom és egész Combray és a vros kornyéke, mindaz, ami
formdt nyer, mindaz, ami szildrdd4 vélik, vdros és kertek igy szdlltak fel az én csésze tedmbdl.

(1913)
Gyergyai Albert forditdsa




THOMAS STEARNS ELIOT
(1888-1965)

Atokfiildj e

~Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi
pueri dicerent: sipula Tt 8éhews (Sibylla ti theleis); respondebat illa: aroBavew 8éAw

(apothanein thelo).”

~Mert Sibylldt viszont sajit szememmel ldttam Cumae-ben; egy iiveggombben lebegett, és mikor a
gyerekek azt mondtik neki: Sibylla, mit akarsz; azt felelte: Meg akarok halni.”

Ezra Poundnak a miglior fabbré-nak®

3
4
5

I. A halottak temetése

Aprilis a kegyetlen, kihajtja

Az orgonat a holt foldbél, beoltja

Az emléket a végyba, felkavarja

Esgjével a tompa gyokeret.

Tél melengetett minket, eltakarva

Felejté héval a foldet, kitartva

Egy kis életet elszdradt gumokkal.

Nyir tort rdnk, dtkelt a Starnbergersee-n’
Ziporzuhogdssal; az oszlopok kozt megélltunk,
Napfényben elindultunk, a Hofgartenbe* mentiink,
Kévéztunk s egy 6rdig tdrsalogtunk.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.”
Kuzenom,® a f8herceg, amikor ndla éltiink,

Még gyerekkorunkban, szdnkdzni vitt,

En pedig féltem. Azt mondra, Marie,

Marie, fogéddz. Es szalltunk lefelé.

A hegyek kozott, ott szabad az ember.

Olvasni szoktam éjszaka s Délre utazni télen.

Mi gyokerek kuisznak, mi dgazik szét

A motté forrdsa: Petronius Satyricon, XLVIIL. Sibylla jésné, aki a mai Ndpoly kozelében, Cumae (ejtsd:

kamé) mellett egy barlangban élt.

Sz6 szerint: a legjobb mesternek. A kifejezés Dante Isteni szinjitékdra utal. Dante a Purgatérium 26. éne-
kében taldlkozik Guido Guinizelli (1240-1276) koledvel, aki az arra jaré Arnaut Daniel (1150k.—1210k.)
trubadurt nevezi miglior fabbrénak. Ezra Pound elolvasta és részletesen kommentdlta a vers elsd, lényegesen
hosszabb viltozatdt. Eliot az § javaslatait is figyelembe véve irta meg a végsd szdveget.

Ejtsd: sztarnbergerzé — t6 Miinchen kozelében.
Park Miinchenben.

Ejtsd: bin gar kdjne ruszin, stam aus litudnen, ekht dajcs — magyarul: nem vagyok orosz, Litvanidbél szdrma-

zom, valédi német vagyok. A ,Russin” sz6 neme ndi beszélére utal.
Unokatestvérem.
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E k&-szemétbsl? Embernek fia,!

Nem mondhatod, nem sejted, mdst sem ismersz,
Csak egy csomé tort képet, ahol a tikkadt nap

S a holt fa menhelyet nem ad, tiicsék sem enyhilést,?
S a szdraz ké se csorgedezd vizet. Csupédn

E voros szikla alatt van drnyék,

(E voros szikla ald jojj, itt az drnyék),

mutatok neked valamit, ami egészen mds,

Mint drnyad, amely reggel Iép mégotted,

Vagy drnyad, amely este kél el6tted:

Egy marék porban az iszonyatot megmutatom neked.

Frisch weht der Wind
Der Heimat zu.

Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?’

»Egy éve adtdl jicintot el8szor:

A jécintos ldnynak neveztek el.”

— De mikor a J4cintkertbdl késén visszatértiink,
Karod tele, hajad vizes, beszélni

Se tudtam, szemem elborult, sem éltem,

Se haltam és nem tudtam semmirdl,

A fény szivébe néztem csak, a csdndbe.

Od und leer das Meer*

Madame Sosostris, hires jésné,

Nith4s volt, mindazonaltal

Eurépa legokosabb asszonydnak

Szamit biinos kirtydival. Tme, tgymond,
Az 6n lapja, a vizbefalt Foniciai Tengerész,
(Gydngyok a szeme helyén, nézze csak!)®
Ez meg a Szikldk Holgye, Belladonna,

A helyzetek holgye.

Itt az ember a hirom bottal, és ez a Kerék,
Es ez a félszemi kalmdr, és ezt a letakart
Kdrtydt viszi a hdtdn, s nem szabad

Vé.: Ezekiel 2.2. (Eliot jegyzete)
Vé.: Prédikdtor konyve, 12.5. (Eliot jegyzete)
Lasd: Trisztdn és Izolda, 1., 5-8. sor. (Eliot jegyzete)
Ldsd: Ugyanott, IIL., 24. sor. (Eliot jegyzete)
Utalds Shakespeare Vibar cimli m(ivébdl Ariel daldra; a viz-tenger-vizbeftlds motivuma el8reutal a IV. részre.
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Megnéznem. Hol van az Akasztott Ember?!
Vizbefuldstol dvakod;jék.

Rengeteg embert litok, korbejarnak.
Koszonom. Udvozlom a kedves Equitone-nét:
Magam viszem neki a horoszképot —
Manapsdg annyira vigydzni kell.

Valészertitlen véros,?

A téli virradat barna kédében

A London Bridge-en a témeg tolongva jar,
Nem tudtam, mily sokat tiport el a haldl.’
A légbe nydgve kurta séhajok,*

S jért a tdmeg, ldbuk elé tekintve,

A dombra ol s le a King William Streetre,
Hol a Saint Mary Woolnoth nagyharangja
Holt hanggal iti a végsé kilencet.”
Ismerdst lattam és széltam kidltva: ,,Stetson!
Egyiitt voltunk Mylaenél a hajékon!®
Hull4r iiltettél mule évben a kertben —
Kihajt-e? Lesz-e még idén virdga?

Vagy drtott tdvének a hirtelen fagy?

Uzd el a Kutydt, az ember bardtjdt,”

Vagy kérmei a foldedbél kidssak!

Te! hypocrite lecteur! — mon semblable — mon frére!™

Nem ismerem pontosan a tarot kdrtya dsszetételét, és szabadon el is tértem attél a magam céljainak megfele-
18en. Az Akasztott Ember kétféleképpen is illik a szdindékomhoz: mert gondolkoddsomban &sszekapesolédik
Frazer Akasztott Istenével; és mert dsszekapcsoltam az emmausi tanitvdnyok Gtjdnak csuklyds alakjdval is
az V. részben. A Foniciai Tengerész meg a Kalmdr késébb jelennek meg, akdrcsak a ,rengeteg ember”, és a
Vizbefulds a IV. részben torténik meg. Az Ember a Hirom Bottal (a tarot kdrtya hiteles lapja) ndlam, teljesen
onkényesen, a Haldszkirdlyhoz kapcsolédik. (Eliot jegyzete)

Vé.: Baudelaire: ,,Fourmillante cité, cité pleine de réves, / Ot le spectre en plein jour raccroche le passant.”
(Eliot jegyzete)

Vé.: Inferno, III., 55-57.: ,si lunga tratta / di gente, ch’io non avrei creduto / che morte tanta n’avesse dis-
fatta.” (Eliot jegyzete)

Vé.: Inferno IV., 25-27.: ,Quivi, secondo che per ascolatre, / non avea piante ma’ che sospiri, / cha 'aura
eterna facevan tremare.” (Eliot jegyzete)

Ezt a jelenséget gyakran megfigyeltem. (Eliot jegyzete)

Viros Szicilidban, az I. pun hdboraban itt zajlott az elsé tengeri csata a rémaiak és a foniciaiak kozdtr.

V6.: Webster: A fehér 6rdég-ének gydszdaldval. (Eliot jegyzete)

Ldsd: Baudelaire: A romlds virdgai, El6hang. (Eliot jegyzete)
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II. Egy sakkparti

Egy széken iilt, mint fényl8 trénuson,’
Mirvényon izz6 széken, oszlopok
Boriga mogiil arany Cupido®

Lesett (szemét szdrnydba dugta a misik),
S oszlopokon az tiveg kétszerezte
Langjdt hétdgt kandeldbereknek,

S az asztalra vetett fényt, mely a né
Selyemtokokbdl béven dradé
Ekszerszikrizdsaba iitkozore;

Nyitott elefintcsont s szines {iveg
Fioldkbdl kendcsbe, porba, vizbe
Kevert orv illatjai felkavartdk

S szagokba fojtottdk az észt; az ablak
Feldl fuvé lég felbolygatta Sket,

Es zsirjuktél a megnyult gyertyaldngok
Fiistje feltort a laquearidra’

S a mennyezet kockdit szétzildlta.
Rézzel tipldlt nagy tengermélyi fa

A tarka kékeretben z6lddel s naranccsal égett,
S e bus fényben faragott delfin dszott.
Az 6don kandall6 folott akdrha ablak
Mutatnd erdei szinhelyen* Philomeldt,’
Ki barbdr kirdly vad kényszere ell
Awvéltozik; mégis a csaloganynak
Egész pusztdt betolt a hangja sérthetetlen,®
S még mindig Gzi a vildg, de 6 csak
Csattog piszkos fiilekbe.

S az id6ének mds elhalt csonkjai

A falra irvak; meredd,

Agaskodé 4brak juhdzrattdk a termet.
Lépcsén csoszogd 1éptek.

A tliz fényében, a kefe alatt haja
Tlzfoltokban teriilt szét,

Szavakra izzott, majd elnémult vadul.

Vé.: Antonius és Kleopdtra, II/2 (Eliot jegyzete). Utalds Shakespeare Antonius és Kleopdtra cim@ mivének
egy sordra: ,,Egy gdlydn iilt, mint égé trénuson” (2. felvonds, 2. szin).

rémai szerelemisten

Laquearia: ldsd Aeneis, 1., 726: ,,dependent lychni laquearibus aureis / incensi, et noctem flamnis funalia
vincunt.” (Eliot jegyzete)

Erdei szinhely: ldsd: Milton: Elveszett paradicsom, IV., 140. (Eliot jegyzete)

Ldsd: Ovidius: Metamorphoses, VI. Pilomena. (Eliot jegyzete)

Vo.: 111 rész, 204. sor. (Eliot jegyzete)
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»Ma ideges vagyok. Maradjon itt.
Beszéljen. Soha nem beszél. Beszéljen.
Mire gondol most? Mit gondol? Sosem
Tudhatom. Gondoljon, amit akar.”

Azt gondolom, patkdny-kézben vagyunk,'
Itt vesztek el a holtak csontjai.
,2Hallja? Mi az?”
A szl a kiiszobon.?
,Es most? Mi ez? Mit mfivel ez a szél?”
Semmit most Gjra semmit.

~Maga
Semmit se tud? Semmit se l4t? Semmire sem
Emlékszik?”
Emlékszem,

Hogy gyongydk a szeme helyén.
JEl-e maga? Nincs semmi a fejében?”?
Csak
O O O O e sekszpihiri kéc
Oly kikent-kifent
Oly intelligens
,Es mit tegyek most? Mit tegyek?
[gy rohanok ki, igy megyek végig az utcdn,
Kibontortt hajjal. Es holnap mit tegyiink?
Es mindig mit tegyiink?”
Tizkor meleg viz.
Es ha esik, négykor egy csukott auté.
S jétszunk egy parti sakkot,
S csupasz szemgolyonkat nyomorgatvén vérjuk, hogy kopognak az ajtén.*
Mikor leszerelt a Lili ura, mondtam —
Nem kerteltem, megmondtam a szemébe,
ZARORA URAIM
Most Albert hazajon, hdt adj magadra egy kicsit.
Kivéncsi lesz, hovd tetted a pénzt, amit fogakra
Adott. Ott voltam, mikor adta. Mindet
Huzasd ki, Lil, és 4j fogsort csindltass,
Azt mondta, igy nem birok rdd se nézni.
S nem birok én sem, gondolj szegény Albertre, mondtam,

Vo.: 111 rész, 195. sor. (Eliot jegyzete)

Vé.: Webster: ,Is the wind in that door still?” (Eliot jegyzete)
Vé.: 1. rész, 37. és 48. sor. (Eliot jegyzete)
Vé.: a sakkjdtékkal Middleton: Women beware womenjében. (Eliot jegyezte)
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Katona volt négy évig, most mulatni szeretne,

S ha veled nem lehet, lesz, akivel lehetne, mondtam.

Ugy? Lesz? — azt mondta. Ggy szokott lenni, mondtam.

Tudom, kinek kdszonjem, mondta, s rim nézett erésen.

ZARORA URAIM

Ha nincs kedved hozzd, azt mondtam, hagyd csak igy.

Lesz akinek kell, ha neked nem.

De ha Albert lerdz, ne mondhasd, hogy én nem széltam neked.
Szégyelld magad, mondtam, hogy ilyen régiség vagy.

(Mert Lili csak harmincegy éves.)

Mit csindljak, azt mondta 16g6 orral,

A piruldktdl van, hogy elhajtsam 8ket, azt mondta.

(Ot volt mér neki, s majd meghalt a kicsi George-tél.)

A patikus azt mondta, rendbe jovok, de mdr nem vagyok az, aki voltam.
Kész bolond vagy, mondtam neki.

S ha Albert majd nem hagy békét neked, azt mondtam, ott tartasz megint.
Mért mentél férjhez, ha nem kell gyerek?

ZARORA URAIM

S vasdrnap Albert hazajott, meleg sonkdt ebédeltek,

Behivtak engem is, hogy a javét forrén egyitk —

ZARORA URAIM

ZARORA URAIM

Jojszaka, Bill. Jojszakat, Lou. J6jszakdt, May. J6 éjszakdt.

P4, P4. J6 &jt. J6 éjt.

J6jszakdt, holgyeim, J6jszakdt, drdga holgyeim, j6 éjszakdt, j6 éjszakdt.!

II1. A tiizbeszéd

A folyé sdtra szétszakadt, utolsé levél-ujjak
Meélyednek be a nedves partba. Szél fut

A barna f6ldon nesztelen. Elkoltoztek a nimfik.

Csak csondben, édes Temze, mig dalomat bevégzem.*
Nem visz a folyé tires tiveget, uzsonnapapirt,
Selyemzsebkendét, kartondobozt vagy
cigarettacsutkdt,

Se nydri éjek més tantjelét. Elkdltoztek a nimfak.

S bardtaik, a bankigazgatéknak naplopé sarjai
Elkoltoztek, cimiik se hagyva hdtra.

Ophélia bucstzik hasonléképpen a Hamlet IV. felvondsdnak 5. jelenetében.
Ldsd: Spenser: Porthalamion. (Eliot jegyzete)




Ultem és sirtam a Genfi-t6 vizeinél...!

Csak csondben, édes Temze, mig dalomat bevégzem,
Csak csondben, édes Temze, nem leszek hangos én sem.
De mogéttem, hallom, hideg huzat,

Csontzene kozeleg, s a kuncogis fiiltdl fiilig hasad.
A tenyészeten 4t patkdny lopédzott

S a parton vonszolta nydlkds hasdt,

Mig én a géztartdly koriil egy téli estén

Haldsztam a sziirke csatornavizben,

S kirdly-batydm vizbevesztén tiinédtem

S kirdly-apdmon, ki el8tte halt meg.”

Csupasz, fehér testek a puha marton,

Csontok, szdraz iiregbe dobva -

Csak patkdnyldb zorrenti évrél évre.?

De mégottem hallom kozelebb érve

Autdkiirtok hangjat — Sweeney* is azzal

Indul majd Porternéhoz a tavasszal.’

Porternét a holdsugarak beragyogtdk.

Lénya is ott alle

Libukat szédavizbe mossik

Et O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!

Fid fid fid

Csek csek csek csek csek csek
Tereus®

Vad kényszere.

Valészertitlen Vdros

Egy téli délutin barna kédében
Eugenides ur, a szmirnai kalmdr
Borotvilatlanul, zsebében mazsola’

1 A 137. zsoltdr kezdetére utal: Babilon vizeinél iiltiink és sirtunk

2 Vé.: Avihar, L, 2, (Eliot jegyzete)

3 Vé.: Marvell: Rideg trndjéhez (Eliot jegyzete).

4 Sweeney mds Eliot-versekben is szerepel: tevékeny, céltudatos, dllatias figura. Most épp Porterné bordélydba
siet.

5 Vo.: Day: Parliament of Bees: ,, When of sudden listening, you shall hear, | A noise of horns and hunting, which

shall bring / Actaeon to Diana in the spring, / Where all shall see her naked skin...” (Eliot jegyzete)

6 Nem ismerem annak a balladdnak az eredetijét, ahonnan ezeket a sorokat vettem: Sidneybdl, Ausztralidbol
hozték nekem. (Eliot jegyzete)

7 Ldsd: Verlaine: Parsifal (Eliot jegyzete)

8  Philomela meggyaldzdja; a hangutdnzé szavak a fiilemiile hangjat adjak vissza, utalva Lyly egyik drdmdjdnak
dalbetétére

9 A mazsola drdba bele volt értve a szdllitds és a biztositds Londonig, és a hajofuvarlevelet és egyéb okmdnyokat
a ldtra sz016 véled kiegyenlitése ellenében kellett a vev8nek kézbesiteni. (Eliot jegyzete)
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C. i. £.1 London: okmdnyai ldtra,
Meghivott zagyvalék franciasdggal
Villdsreggelire a Cannon Street Hotelbe,
Aztdn weekendezni a Metropole-ba.

A lila 6ran, mikor a szem, a hdt

Az iréaszealtdl felkél, mikor az emberi masina vir,
Mint taxi var zihdlva,

En, vak Tiresias, réncos asszonyi mellem,?
Vénember, ki két élet kozt zihdl,

De ldtom a lila esti 6rdt, amelyben.

A hajés a tengerrdl hazaszéll,?

Haza a gépirénd tedra, reggelijét

Leszedi, begytjt, nyit konzerveket —
Ablakabdl kilégnak szdradé

Kombinék, melyeket az alkonyati fény ver,
Divénydn (éjjel 4gy) még egy csomé
Hever: papucs, leibchen,* harisnya, mider.’
En, Tiresias, rdncos csecs(i vén

Figyeltem ezt, s megjésoltam, mi jon még —
En is virtam, hogy jon-e mér a vendég.
Miar itt van, pattandsos, egy vigécnél
Praxi,® merész szemt fiatalember,
Kisember, kin az 6nhittség gy 4ll, mint
Bradfordi” milliomoson a cilinder.

Az id8 most, ugy sejti, kedvezd:

A ldny evett, firadt s unott utdna,

Elkezdi buzgén fogdosni — a né

Nem I6ki el, ha még nem is kivdnja.
Izgatott, elszdnt, timad mdr rohanvist,
Nincs, ami kutaté kezét kivédi;

A hitsdga nem is vér viszonzést,

Es a kozonyt mar élvezetnek érzi.

(Es én, Tiresias, mindent, ami

Ez dgy-divinyon lett, eléreéltem;

Carriage and insurance free.

Tiresias, br itt csak néz8, nem pedig ,szerepl8”, mégis a legfontosabb személyiség a kélteményben, aki magi-
ban egyesiti mind a tobbit. Mint ahogy a félszem kalmdr, a mazsoladrus beleolvad a Foniciai Tengerészbe, és
az utébbi nem teljesen hatdrolhaté el Ferdindnd ndpolyi kirdlyfitél, gy minden asszony egy asszony, és a két
nem Tiresiasban taldlkozik. Amit Tiresias l4t, az voltaképpen a koltemény tartalma. (Eliot jegyzete)

Ez taldn kevésbé pontosnak ldtszik, mint Sappho sorai, de én a lapos csénakon jir6, part menti haldszra gon-
doltam, aki hazatér ¢jszakdra. (Eliot jegyzete)

Mellényszert fehérnemd.

Fazé.

Gyakornok.

Nem arisztokrata, csak pénzmdgnds.
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En, aki iiltem Théba falai

Alatt s bolyongtam holtak kozt a mélyben.)
Egy utolsé, f6lényes csokot ad

S a sotét 1épes6kon tapogatddzik. ..

Alig tud mir a lezajlott kalandrdl

A lany, megfordul, a titkorbe néz,
Homélyosan egy percig arra gondol:
,» Tl vagyok rajta — ez volt az egész.”
Ha szépasszony mulat, s ha azutin
Szobdjiban maga marad borongva,
Gépiesen végigsimit hajin

Es foltesz egy lemezt a gramofonra.

1

JEs jott felém egy hang a viz fel8]”

Végig a Stranden és a Queen Victoria Streeten.
O Viros varos, hallom néha még

Egy kocsma mellett a Lower Thames Streeten,
Egy mandolin jélesé hangja nydvog,

S beliil zsivaj, ricsaj, hol a haldszok

Lebzselnek délben, és a Magnus Vértant
Templomban?® a falak

Tiindokl6 jon fehér s arany rejtélyt sugdrzanak.

Kdtrdny meg olaj*

A foly6 veritéke

Usznak a barkak

Fordul6 dagallyal

Voros vitorla

Szérnyal

A stlyos drbocfin szélvédte vidékre.

Usztatnak a barkék

Rénkoket lefele

Hol elmarad Greenwich

El a Kutyék Szigete
Vejjalala lejja
Vallala lejjalala

Ldsd: Goldsmith: Dal a wakefeldi lelkészbdl. (Eliot jegyzete)

Ldsd: A vihar, idézett hely. (Eliot jegyzete)

A Szent Magnus Vértant-templom szdmomra egyike Wren legszebb bels6 kiképzéseinek. (Eliot jegyzete)
Itt kezdédik a hdrom Temze-ldny éneke. A 292-3006. sorban felviltva beszélnek. Ldsd: Az Istenek alkonya,

III., 1: A Rajna-lényok. (Eliot jegyzete)



Erzsébet és Leicester!

Itt evezett

Hajéjuk tatja

Aranyos kagyl6

Vords meg arany

Hirtelen habzé

Két parton a csipke

Délnyugati szél

Lefelé vitte

Harangok zagdsa

Fehérlé tornyok
Vejjalala lejja
Vallala lejjalala

»Villamosok, poros fik kozelében
Highbury sziilt engem. Richmond és Kew
Tett tonkre.” Richmondnal egy sziik kenu
Fenekén hanyatt felhtdztam a térdem.”

,Labam Moorgate-ndl, a szivem pedig
Lébam alatt. O sirt az esemény

Utdn. — Most Gj élet kovetkezik —
[gérte. Nem széltam. Mit banom én!”

»Margate-i fovenyen.
Bennem nem él
Semminek kapcsolata semmi.
Repedt kormok a piszkos kezeken.
Népem amit szerény népem remél
A semmi,”

lala

Es ekkor Karthdgéba értem’

Langban lingban lingban lingban*

De Quadra levele Fiilop spanyol kirdlyhoz: ,A délutdnt egy bdrkdn tiltottiik és a jdtékokar néztiik a folyon.
(A kirdlyné) egyediil volt Lord Roberttel és velem a hajé tatjdn, amikor elkezdtek dsszevissza fecsegni, sét oddig
merészkedtek, hogy Lord Robert végiil azt mondta jelenlétemben, hogy semmi ok sincs rd, miért ne hdzasodndnak
dssze, ha ez a kirdlyndnek kedvére vald.” (Eliot jegyzete) Lord Robert Leicester grofja.

Vé.: Purgatérium, V., 133.: , Ricorditi di me, che son la Pia; / Siena mi fe, disfecemi Maremma.” (Eliot jegyzete)
Lasd: Szent Agoston Vallomésait ,.és ekkor Karthdgéba értem, ahol a tisztdtalan szerelmek katlana tdledtee be
fulemet énekével.” (Eliot jegyzete)

Buddha Tuzbeszédjének egy részlete, (amely fontossigdban megfelel A hegyi beszédnek). (Eliot jegyzete)




O Uram Te kitépsz engem'
O Uram Te kitépsz
Léngban

IV. A vizbeftl4s

Phlebas, a foniciai mar kéthetes halott.?
Sirdlykidltozdst, hullimverést mér elfelejeett
S a hasznot-veszteséget is.
A tengermélyi dramok

Susogdsok kozt csontjaira leltek.
Le-fol dtringta mind az életkorokat
Es 6rvénybe jutott.

Zsid6 vagy? Barmi vagy,
Te, ki kormdnykerék mellett a szélbe nézel,
Lésd Phlebast, aki valaha szép szdlas volt, mint te magad.

V. Amit a mennydorgés beszél

Volt izzadt arcokon rét faklyafény?

Volt a kertekben fagyos némasdg

Volt haldlkin fenn a kovek hegyén
Orditoz4s és sirds

Borton és palota s visszhangzé

Tavaszi mennydorgés messzi hegyek kozt
Most mdr halott 6 aki élt

Mi akik éltiink meghalunk most

Csak egy kis tiirelem

Itt nincsen viz itt csak szikla van

Szikla van viz nincs van homokos Gt

Az Gt fenn a hegyek kozt kigy6zik
Sziklas viztelen hegyek kozott

Ha volna viz hit inni megpihennél
Sziklak kozt csak megy az ember nem eszmél
Szédrazon izzadsz ldbad a homokban

1 Tsmét Szent Agoston Vallomdsaibél. A keleti és nyugati aszkétizmus e két képvisel§jének Ssszekapesoldsa
mint a kéltemény e részének betetzése — nem véletlen.

2 Azl részben emlitett vizbefult foniciai tengerész

3 Az V. rész kezdete hdrom témdt dolgoz fel: az utat Emmausba, a kdzeledést a Veszélyes Kdpolndhoz és Ke-
let-Eurépa jelenlegi hanyatldsit. (Eliot jegyzete)




Ha volna legaldbb viz a sziklik kozott
Holt hegység szuvas fogti szdj mely kopni képtelen
Itt dllni nem lehet s fekiidni iilni sem
Még csondesség sincs a hegyekben
Csak szdrazd6rgés nem hoz es6t
Még magdnyossdg sincs a hegyekben
Csak zord voros arcok vicsorognak
Vilyogkunyhok ajtajéban

Ha volna viz
S ne szikla
Ha volna szikla
Es volna viz is
Es viz
Egy forrés
T6 a szikldk kozoee
Ha csak hangja volna meg a viznek
Ne csak tiicsokhang
S szédraz fli sz6lna
De viz csobogna szikldk kozote
Hol remeterigé! szél a fenyéféin
Csip csop csip csop csop csop
De viz sehol sincs

Ki megy melletted mindig harmadiknak?*

Ha szdmolom csak te meg én vagyunk mi ketten
De ha folfele nézek a fehér tron

Melletted mindig ott megy valaki mds is

Suhan csuklydsan, barna képenyben

Azt sem tudom férfi-e vagy asszony

— De ki is az a mdsik oldaladon?

Mi ez a hang a légbe fenn

Anyai sirdmok mormol4sa

Kik e csuklyds hemzsegd horddk
Végtelen sikokon, repedt f61d6n botolva
Hatdruk csak a lapos ldthatdr

Mi ez a vdros a hegyek folote

Szétpattan s Gjul és a lila égbe foszlik

Ez a Turdus aonalaschkae pallasii, a remeterigd, melyet én Quebec tartomdnyban hallottam. Eneke a hang tisz-
tasdgdban, édességében és finom drnyaltsdgdban pdratlan. Méltdn hires a csorgedezé daloldsa. (Eliot jegyzete)

A kovetkezd sorokat egy délsarki expedicidnak a torténete ihlette: arrdl szélt, hogy a kutatdk, erejiik végs6 ha-
térdn, abban az dllandé wévképzetben éltek, hogy eggyel tébben vannak, mint amennyit 6ssze tudtak szdmolni.

(Eliot jegyzete)




Omlé tornyok

Jeruzsilem Athén Alexandria
Bécs London

Valészertitlen!

Egy né kibontva hosszt éjhajat

E harokon hegediilt halk zenéket

S cincogtak lila fényen 4t

S csapkodtak csecsemdarcti denevérek

S fejjel le kisztak egy sotét falon

S alégben fejtetdn alltak a tornyok

S emlékezd harangok szava kongott

S hangok zengtek iires ciszternakbél és kiszdradt kutakbdl.

A hegyek kozt e beomlott iiregben
Faké holdfényben, behorpadt sirok
Folote dalol a fi, a kdpolna koriil
Ures kdpolna 4ll, csak szél tanydja.
Ablaka nincsen, ajtaja leng

Nem drthat puszta csont.

Csak egy kakas a szarufén

Kukurikd, kukurika.

Villimfényben. Majd pdras szélroham
Es6t hozé

A Ganga leapadyt, a lankadt levelek
Esére vértak, mig fekete felhdk

Gyfiltek nagy messze, Himavdn® folott.
A dzsungel lelapult, gérnyedve némdn.
Aztdn a mennydorgés beszélt

DA

Datta: é mit is adtunk?

Bardatom, vér rdzza a szivemet

Egy onfeledt pillanat vakmerése

Mit a jézansdg kora se tud majd visszavonni
Ett6] [éteztiink mi, és csakis ettd]

S ezt nem mondja el rélunk gydszbeszéd

1 Hermann Hesse: Pillantds a kdoszba: Mr fél Eurdpa, legaldbbis fél Kelet-Eurdpa a kdosz felé tart, szent driiletben
tdntorog a szakadék szélén, és kizben énekel, részegen s himnikusan, ahogy Dmitrij Karamazov énekelt. Ezcken a
dalokon sértédotten nevet a polgdr, kinnyezve hallgatja Sket a szent és a litnok.

2 A Himaldja eredeti neve, jelentése: havas.

3 ,Datta, dajadhvam, damjata’ (Adj, érezz egyiitt, irdnyits). A Mennydorgés jelentésének meséje megtaldlhaté a
Brihadaranjaka—Upanisad 5., 1.-ben. (Eliot jegyzete.) Az Upanisad titkos tanitds, szanszkrit nyelvii valldsbéleseleti
szoveg.




NN R W

Se sirfeliratunk a jotét p6khdlé alatct!

Se végrendeletiink, melyet szikdr tigyvéd kibont
Ures szobankban

DA

Dajadhvam: hallottam a kulcs

Fordul a zdrban egyszer, csakis egyszer
A kulcsra gondolunk, ki-ki bértonében
Gondol a kulcsra, s bortont 1étesit
Ki-ki esténkint, éteri zajoktdl

Percnyi életre kel egy letort Coriolanus®
DA

Damjata: Deriisen felel a csonak

A kéznek, amely vitorlihoz evezdhiz ért
Nyugodt tenger volt, felelt volna szived
Deriisen a hivdsra, dobogva engedelmesen
Kormdnyzd kéznek

Ultem a parton
Haldsztam, a szikkadt siksdg migittem®
Rendbe hozzam-e legaldbb a sajit foldjeimet?
London Bridge mdr leszakad leszakad leszakad®
Poi sascose nel foco che gli affina’
Quando fiam uti chelidon® — O fecske fecske
Le Prince d’Aquitaine d la tour abolie’
Romjaimat védem e tormelékkel
llek én hozzdd. Hieronymo megint megdriilt."’
Datta. Dajadhvam. Damjata.

Santih santih santih!!
(1922)
Vas Istvin forditdsa

Vo.: Webster: A fehér 6rdig V., 6.: , Erjhez megy, mielétt | Kikezdené a féreg a szemfedéd | S a pok beszéné sirfelira-
tod...” (Eliot jegyzete).
Vé.: Dante: Pokol XXXIII. 46.: ,,s halldm az alsé zdrat elcsukatni...”. Hasonléképpen Bradley: Ldtszat és valé-
sdg c. mlvében.: , Kiilsé érzékeléseim nem kevésbé egyedick, mint gondolataim és érzéseim. Tapasztaldsom mindkét
esetben sajdr koromon beliil marad, és ez a kir kiviilrél be van zdrva; és, bdr minden eleme hasonld, valamennyi
szférdja fénydthatlan a kirnyezd szférik szamdra. .. Egyszéval, a lélekben megjelend létezésként tekintve, az egész vildg
mindenki szdmdra onlelkének egyedi sajdtossdga.” (Eliot jegyzete)
Rémai patricius, aki hazdja ellen fordult. Shakespeare is {rt drimdt réla.
Ldsd: Weston: From Ritual to Romance, a Haldszkirlyrdl sz616 fejezet. (Eliot jegyzete)
Ezsaids konyve 38.
~London bridge is falling down...” — gyerekdal.
Lasd.: Purgatérium XXVI., 148.: ,,Ara vos prec per aquella valor / que vos guida al som de Pescalina / sovegna
vos a temps de ma dolor.” (Eliot jegyzete)
A Venus virrasztdsa cim latin kélteménybdl: ,, Mikor vdlok olyannd, mint a fecske...’
Egy sor Gérard de Nerval szonettjéb8l: El Desdichado: ,,Aquitania hercege a romba délt toronyndl...”
Thomas Kyd: Spanyol tragédia. (Eliot jegyzete)
Santih. Ismételve, mint ezen a helyen, egy Upanisad szertartdsos befejezése. Jelentését mi koriilbelil igy tud-
ndnk kifejezni: , A béke, mely meghaladja a megértést.” (Eliot jegyzete)

»




BERTOLT BRECHT
(1898-1956)

Koldusopera
[részletek]
Elgjaték
Visiéri rigmus Penge Mackie-rdl
Vidsdr Sohdban
Koldusok koldulnak, rolvajok lopnak, kurvik kurvdlkodnak. Egy visdri énekes a kovetkezd rig-
must énekli:

Es a cdpa fal javiba

Vad fogakkal - nem titok
Es Macheath-nél ott a kése
Am a kést nem l4thatod.

Nézz a cdpa uszonyara
Hogyha gyilkolt, ott a vér!
Penge Mackie kesztyiisen jar
Es a kesztyl héfehér.

Themze-parton egynehdnyan
Osszeesnek hirtelen!

Azt beszélik, semmi pestis,
Mac Macheath volt ott jelen.

Es a Strandon' hulla fekszik
Kék vasdrnap, szép id6

Es ki ttint el tdl a sarkon?
Penge Mackie - Gjra 6.

Es hovd lett Smiile Meier
Es olyan sok gazdag tr?
Es a pénzitk Mackie-¢ lett
Bizonyithatatlanul.

1 Strand: Ma London egyik utcdja, kordbban a Themze partjin fekiidt.




(Peachum feleségével és lanydval balrél jobbra drsétdl a szinpadon)

Megtaldltik Jenny Towlert
Es szivében ott a tér

Penge Mackie jir a parton
Persze nem tud semmirdl.

Hol van Alphons Glite, a géré?
Napvildgra ugyse jut.

Es ha barki tudna réla

Penge Mackie mit se tud.

Es hatalmas tliz Sohéban!
Hét gyerek s egy vén oreg -
Meg se kérdik Penge Mackie-t
Mig a nép kozt Sgyeleg.

Es az ifji 6zvegyasszony

Hogy ki volt, mdr nem titok
Hogy felébredt, meggyaldztdk -
Penge Mackie mit kapott?

(A kurvdk felnevetnek, kiziiliik kivdlik egy férfi, és gyorsan végigmegy a téren)
KOCSMA JENNY Ez Penge Mackie!

[...]

Elsé felvonas
Harmadik jelenet

Peachumnek, aki ismeri a vildg keménységét, lanya elvesztése egyet jelent a teljes tonkremene-
tellel. Peachum koldusrubatdra. Jobb oldalt Peachum és Peachumné. Az ajtéban Polly dll ka-
bdtban, kalapban, kezében iititdskdja

PEACHUMNE Férjhez?! Teleaggatja az ember el6lrdl, hdtulrdl ruhdkkal és kalapokkal
és kesztytikkel és naperny6kkel, és ha mar belekeriilt annyiba, mint egy teljesen folszerelt
vitorldshajo, beleveti magdt a csatorndba, akdr egy poshadt uborka. Csakugyan férjhez men-
w@l?

(Song-vildgitds: aranyfény. Az orgondt kivildgitjdk. Egy riidon hdrom tdbldt eresztenek le, és a
tdbldkon ez olvashaté:)

Polly egy kis dallal adja sziilei tudtdra, hogy férjhez ment Macheath-hez, a rablohoz.

1 A Soho London éjszakai életének egyik kdzpontja.
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Azt hittem, mikor még semmit se tudtam
Még drtatlansigom idején

Tén értem is jon valaki egyszer

S tudnom kell, hogy mit feleljek én.

Es hogyha gazdag

Es hogyha tiszta

S gallérjdn nincs hétkdznap se szenny

Es hogyha tudja, hogy hélgyek kozt mi illik
Hit azt mondom, hogy: ,Nem.”
Akkor fennhordjuk az orrunkat

S csevegiink csak hivosen.
Remeghet ldgyan a holdvildg
Szallhat a csénak a holdas vizen 4t
De mds nem lesz semmi sem.
Hiszen akkor lefekiidni nem lehet
Hisz az ember akkor szivtelen.
Hiszen akkor torténne mds is

De akkor nincs is mds, csak: ,Nem.”

2

Es jott a vidéki, lakéhelye Kent

Es vérbeli stramm fiu vol.

A misiknak volt harom hajéja

S a harmadik értem bomolt.

S lehettek gazdagok

Lehettek csinosak

Gallérjukon nem volt soha szenny

Es mivel tudtdk, hogy holgyek kézt mi illik
Hirt azt mondtam ¢én, hogy: ,Nem.”
Akkor fennhordtam az orromat

S csevegtem csak hiivésen.
Remegett ldgyan a holdvildg

Sz4llt az a csénak a holdas vizen 4t
De mds nem is volt semmi sem.
Hiszen akkor lefekiidni nem lehet
Hisz az ember akkor szivtelen.
Hiszen akkor térténne mas is

De akkor nincs is mds, csak: ,,Nem.

3]
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Es jott egy nap s az a nap lila volt

Es jott, aki semmire se kért

A kalapjat felakasztotta egy szogre a szobdmban
Es én nem is tudtam, hogy miért.

Es mert nem volt pénze sem

Inge sem volt tiszta

De vasdrnap is ldtszott rajta a szenny

Es mert azt se tudta, hogy holgyek kozt mi illik
Hét nem mondtam azt, hogy: ,Nem.”

Most mdr nem hordtam fenn az orromat

S nem csevegtem htivosen.

Remegett ldgyan a holdvildg

Széllt az a csénak a holdas vizen 4t

S mésképp nem is eshetett velem.

Hiszen akkor rogton lefekiidni kell

Hiszen nem lehetek akkor szivtelen.

Persze akkor megtortént més is

Mert hol volt akkor mar a ,Nem”?

PEACHUM Ugy, széval betyarok kapcdja lett beléle. Igazdn szép. Igazan kellemes.
PEACHUMNE Ha mir egyaltaldban olyan erkdlcstelen vagy, hogy férjhez mégy, muszdj
volt, hogy az illetd éppen létolvaj és titondlls legyen? Ezt még drigdn fogod megfizetni!
De tudhattam volna elére. Mdr kicsi kordban gy hordta a fejét, mint Anglia kirdlyndje!
PEACHUM Széval, csakugyan férjhez ment!

PEACHUMNE Igen, tegnap délutdn 6t érakor.

PEACHUM Egy notérius gazemberhez. Ha j6l meggondolom, ez nagy merészség ettl az
embertSl. Ha a ldinyomat, 6regkorom végsé tdmaszdt, odaajdndékozom, rdim omlik a hi-
zam, és itt hagy az utolsé kutydm is. Egy koromfeketényit se mernék elajaindékozni, mert
kitenném vele magamat az ¢hhaldlnak. Ha mind a harmunknak elég lenne egyetlen hasib
fa télire, akkor taldn még megérnénk a kovetkezd nyarat. Taldn.

(1928)
Vas Istvin forditdsa




MIHAIL BULGAKOV
(1890-1940)

Mester és Margarita
[részletek]

Misodik fejezet
Ponczius Pildtus

A tavaszi Niszdn' hénap tizennegyedik napjan, kora reggel Judea prokuritora, Ponczius Pi-
latus,” vérvoros bélésti fehér kdpenyben, katonds 1éptekkel megjelent a fedett oszlopcsarnok-
ban, amely Nagy Herddes® palotdjinak két szdrnya kozt huzédott.

A prokurdtor mindennél jobban utdlta a rézsaolaj szagdt; a megvirradé nap nem sok jot
{gért, mert ez az illat hajnal 6ta iild6zte. Ugy rémlett, még a kert palmdi és ciprusai is rézsa-
olajszagot drasztanak, s az 8rség bdr lszerszdm- meg verejtékszagdba is ez az dtkozott rdzsa-
illat vegytil. Az udvar mélyérél, a hitsé épiiletekbél, ahol a prokurdtort Jerusalaimba kisérd
katonasdg, a 12-es Villim-légié* elsé cohorsa® volt bekvartélyozva, gyenge fiistfelhd terjengett
a kert felsd részén 4t az oszlopcsarnokig, és a kesernyés fiistbe — mely arrél tantskodott, hogy
a hat centuria® szakdcsai mdr hozzdldttak az ebédfbzéshez — ugyanaz a zsiros rézsaillat keve-
redett.

LIstenek, istenek, miért biintettek engem?... Igen, semmi kétség, ez megint az a lekiizdhe-
tetlen, szornyt betegség... a migrén, a hemicrania, a féloldalas f6fdjds. .. nincs ellene orvos-
szer, nincs t6le menekvés. .. a legjobb, ha meg sem mozditom a fejem...”

A szokékat mellé, a mozaikpadléra mar odakészitették a karosszéket: a prokurdtor nem
nézett senkire, leiilt, és oldalvist kinydjtotta a kezét. Titkdra tisztelettudéan egy pergamenla-
pot helyezett beléje. A prokurdtor arca fijdalmasan eltorzult, dtfutotta azt, ami a pergamen-
lapra irva volt, majd visszaadta titkdrdnak, és megszélalt — még a beszéd is nehezére esett:

— A vidlott Galiledba valé? Tovébbitottdk az tigyet a tetrarchdahoz?’

— Igenis, prokurdtor — vélaszolta a titkdr.

[...]

A prokurdtor duzzadt szemhéja kissé folemelkedett, szenvedéstdl hdlyogos fél szeme a rab-
ra tekintett. A mdsik zdrva maradt. Azutdn gorogiil szlalt meg a helytarté:

— Tehdt le akartad rombolni a templomort, és erre tiizelted a népet?

A rab ismét megélénkiilt, szeme mar nem drulkodott félelemrél; gorogiil vilaszolt:

1 Hoénapnév a zsidé kalenddriumban, a Gergely-naptdr szerint mércius—4prilisnak felel meg.

2 Judea rémai provincia prokurdtora (helytartdja); az evangéliumok Jézus perével kapcsolatban emlitik, mint aki
nem taldlvdn semmi vétket Jézusban, szabadon akarta bocstani 8t, végiil azonban — engedve a zsidé valldsi
vezet8k kovetelésének — kereszthaldlra {télte Jézust.

K. e. 37-ig uralkodott Palesztindban, az 8 nevéhez kapcsolédik a betlehemi gyermekgyilkossdg is.
Rémai katonai egység.

Kisebb katonai egység, a 1égié tizede.

A szézadnak megfelel§ kisebb katonai egység, élén a centurio (szdzados) llt.

Tetrarcha: a Rémai Birodalomté! fiiggd teriilet egy részének uralkoddja.
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— Soha életemben, j6 emb... — itt szemében ismét felvillant a rémiilet, amiért kis hijén
elszélta magdt — soha, hégemdn, nem akartam lerombolni a templomot, és senkit sem uszi-
tottam erre az értelmetlen cselekedetre.

A titkdr, aki alacsony asztalka folé gornyedve jegyezte a fogoly vallomdsdt, meglepetten
tekintett fel e szavakra, de nyomban ismét pergamenje f61¢é hajolt.

— Unnepre sokféle fajta ember csédiil ebbe a vdrosba. Van kéztitk mdgus, asztrolégus,
jovendémondd, gyilkos. .. hazudozé is akad — mormolta egykedviien a prokurdtor. — Te pél-
ddul a hazudozékhoz tartozol. Itt viligosan meg van irva: a templom leromboldsdra uszitotta
a népet. Igy vallottak a tantk.

— Azok a j6 emberek... — kezdte a rab, és sietve hozzdtette: — ...hégemoén... — majd igy
folytatta: — ...nem tanultak semmit, és mindent sszezavartak, amit mondtam. Attdl tartok,
ez a zlirzavar még hosszu ideig el fog tartani. Es mindennek az az oka, hogy ez az ember nem
jegyzi fel hiven a szavaimat.

Csend lett. Most mér két szenvedd szem tekintett a rabra stlyos szemhéja aldl.

— Utoljdra mondom, ne jétszd az ériiltet, te lator — szélt Pildtus ldgyan, monoton hangon.
— Nem sok az, amit rélad foljegyeztek, de ahhoz éppen elég, hogy felkdssenek.

— Nem, nem, hégemén — tiltakozott a rab, és minden idegszdla megfesziilt abbeli igyekeze-
tében, hogy meggyézze a helytartét. — Allandéan a nyomomban van azzal a kecskebdr perga-
mennel, és sziinteleniil ir, jegyez. De én egyszer belenéztem a foljegyzéseibe, és megrémiiltem.

Egy drva sz6t sem mondtam mindabbdl, ami ott fel van irva. Kérve kértem: ,Légy szives,
égesd el a pergamenedet!” De kitépte a kezembdl, és elszaladt vele.

— Kirdl beszélsz? — kérdezte Pildtus kelletlentil, és megérintette halintékat kezével.

— Lévi Matérdl — magyardzta a rab készségesen. — Vamszedd volt, a Béthfagéba vezetd tton
taldlkoztam vele elészor a fligéskert sarkdndl, és szoba elegyedtiink. Eleinte rossz szemmel
nézett, sértegetett, azazhogy azt hitte, megsért, ha kutydnak nevez. Jémagam személy szerint
— folytatta mosolyogva — semmi rosszat sem ldtok ebben az 4llatban, amiért megsértédnék,
ha igy szélitanak...

A titkdr abbahagyta az irdst, és meglepetten pillantott — nem a rabra, hanem a helytartéra.

— ...de mire végighallgatott, lassan megenyhiilt — folytatta Jesua. — A végén eldobta a
pénzt, és azt mondta, velem jon...

Pildtus elmosolyodott a fél arcdval, hogy elétlintek megsargult fogai, majd egész torzsével
a titkdrhoz fordult:

-0, Jerusalaim vdrosa, mi minden nem t6rténik benned! Halljdtok ezt? A vimszedd el-
dobta a pénzét az orszdguton!

A titkdr nem tudvdn, mit valaszoljon, a legokosabbnak ldtta, hogy pontosan uténozza ura
mosolydt.

— Igen, azt mondta, hogy megutilta a pénzt — magyardzta Jesua, hogy megindokolja Lévi
Maieé! kiilonos viselkedését, majd hozzaftzte: — Azéta tdrsamul szegddott.

A prokurdtor tovébbra is fanyarul mosolyogva tekintett a rabra, majd a napra, mely kérlel-
hetetleniil emelkedett egyre magasabbra a messze lenn, jobbra [évé hippodrom lészobrai folé,
s hirtelen folémelyedd gydtrelemmel arra gondolt, a legjobb lenne elkergetni ezt a kiilonos

1 Jézus egyik tanitvanya, az egyik evangélium szerz6je; kordbban vdmszedd volt Kafarnaumban




latrot, és csupdn két szét szélni: ,,Akasszdtok fel!” Igen, elkergetni a kisérd katondkat is, az
oszlopcsarnokbol bemenni a palotdba, az elsotétitett szobdban végigheverni az d4gyon, hideg
vizet kérni, elhalé hangon odahivni a Banga kutyit, s elpanaszolni neki a hemicranidt.

Es egyszer csak eszébe jutott a méreg: ez a gondolat csabitéan suhant 4t f4j6 koponydjan.

Zavaros szemmel nézett a rabra, j6 ideig hallgatott, és gyotrelmesen probalt rd visszaem-
lékezni, miért is 4ll elStte ez az titésektd] eltorzult arct fogoly a kérlelhetetlen jerusalaimi
napsiitésben, és még hany folosleges kérdést kell neki foltennie.

— Lévi Mdté? — ismételte fityolos hangon, és behunyta a szemét.

— Igen, Lévi Mdté — szélt a vékony, magas férfihang, amely bdntotta a helytarté fiiléc.

— De valamit mégis sz6ltal a templomrél a népnek.

A vilaszolé hangja Pildtus haldntékdt hasogatta, kimondhatatlanul fdjt; és ez a hang azt
mondta:

— Arrdl beszéltem, hégemén, hogy az 6hit temploma 8sszeomlik, és felépiil az igazsdg j
temploma. Azért mondtam igy, hogy jobban megértsék.

— Fs miért uszitottad a népet a piacon, te csavargd, miért beszéltél neki az igazsigrdl,
amelyrdl fogalmad sincs? Mi az igazsdg?

LIstenek! — gondolta magdban ekozben a helytarté. — Olyasmit kérdezek, ami egyéltaldn
nem tartozik a dologhoz... az agyam cserbenhagy...” Es Gjra megjelent elétte a sotét folya-
dékkal teli serleg: ,Mérget, ide azt a mérget...”

Es tjra meghallotta azt a hangot:

— Az igazsig mindenckeldtt az, hogy tenéked, hégemén, fdj a fejed, annyira f4j, hogy
kishitten mdr a haldlra gondolsz. Nincsen eréd, hogy velem beszélj, még az is nehezedre
esik, hogy rdm tekints. Igy most akaratlanul is héhérod vagyok, és ezt médfelett sajndlom.
Jéformdn gondolkodni sem tudsz, csak arrél dbrdndozol, hogy odaj6jjon hozzdd a kutydd,
mert Ugy ldtszik, ez az egyetlen él6lény, amelyhez a ragaszkodol. De kinjaid nemsokdra véget
érnek, a f8fdjds elmulik.

A titkdr a rabra meresztette szemét, s nem jegyezte fel szavait.

Pildtus felnézett a rabra elkinzott szemével, és litta, hogy a nap mdr elég magasan jdr a hip-
podrom! felett, egy sugdrpdszmdja behatolt az oszlopcsarnokba, és Jesua foldozott szanddlja
felé kaszik, Jesua pedig félrehtzodik eldle.

A helytart6 ekkor feldllt karosszékébdl, két keze kozé szoritotta fejét, és viaszsirga, borot-
valt arcdra kitilt a rémiilet. De erds akarattal nyomban elfojtotta, és visszaiilt a karosszékébe.

A fogoly ekozben tovabb beszélt, de a titkdr mér egyetlen szavét sem jegyezte 61, csupdn
kinydjtotta nyakdt, mint a gundr, ugy figyelt, hogy semmit el ne mulasszon.

— Most mdr mindennek vége, és én 6riilok ennek — folytatta a rab, és jéakarattan tekin-
tett Pildtusra. — Azt tandcsolndm neked, hégemoén, hagyd el egy idére a palotdt, és indulj
gyalogsétdra a kornyéken, akdr az Eleon-hegyi kertekbe. A zivatar... — a fogoly megfordult,
és hunyorogva folnézett a napba — a zivatar csak késdbb, estére fog kitorni. A séta javad-
ra valik majd, s én szivesen elkisérnélek. UJ gondolataim tdmadtak, amelyek, gy hiszem,
téged is érdekelnének, és szivesen megosztandm ket veled, anndl inkdbb, mert rendkiviil
eszes embernek ldtszol. — A titkdr haldlosan elsdpadt, és a foldre ejtette a pergamentekercset.

1 Lovas- és kocsiversenyek tartdsdra alkalmas palya az ékorban.



— Csak az a baj — folytatta a megkotozott fogoly, akit senki se hallgattatott el —, hogy tdlsdgo-
san zérkézott vagy, és végképp elveszitetted a hitedet az emberekben. Pedig hdt, valld be, az
mégsem lehet, hogy az ember minden szeretetét egy kutydra pazarolja! Szegényes és szomort
az életed, hégemén! — Es a beszélé mosolyogni merészelt.

A titkdrnak most mér csak az jdrt az eszében, higgyen-e a fiilének, vagy ne higgyen. Hin-
nie kellett. Akkor megprébélta elképzelni, hogy a lobbanékony helytarté milyen kiilonos
formdban torolja meg a rab példdtlan vakmerdségét. Ez most nem sikeriilt, noha jél ismerte
a helytartét.

Ekkor rekedten, elfalén megszélalt a prokurdtor latinul:

— Oldozzétok fel a kezét.

A kisérd legiondriusok egyike a foldre dobbantotta kopjdjit, dtadta egyik tdrsdnak, aztin
odament, és leoldozta a kotelet a rab kezérdl. A titkdr folvette a f6ldrél a tekercset, s elhatd-
rozta, hogy egyelére nem ir fel semmit, és semmin sem lep8dik meg.

— Valld meg — kérdezte Pildtus halkan, gorogiil —, ugye, te nagy gydgyité vagy, orvos?

— Nem, prokurdtor, nem vagyok orvos — vélaszolta a rab, és élvezettel dérzsolgette fdjo,
dagadyt, kivordsodott csukldjat.

Pildtus sanddn, gyanakodva fiirta bele tekintetét a fogolyéba, és szemében mér nyoma sem
volt a homalynak, felvillant benne a mindenki 4ltal jol ismert szikra.

— Meg sem kérdeztelek: taldn bizony latinul is tudsz?

— Tudok — vilaszolta a rab.

Pildtus sdrgds arca megpirosodott, s most latinra forditotta a szét:

— Honnét tudtad, hogy a kutydt akartam hivni?

— Mi sem egyszeribb — felelte a rab, ugyancsak latinul. — Kezedet végightztad a levegdén
— s a rab megismételte Pildtus mozdulatdt —, mintha meg akarndd simogatni, és az ajkad...

— Ertem — mondta Pilétus.

Egy ideig hallgattak, aztdn Pildtus megismételte a kérdést, eztttal gorogiil:

— Tehdt orvos vagy, ugye?

— Nem, nem — tiltakozott a rab. — Hidd el, nem vagyok orvos.

— J6, ha mindendron titkolni akarod, hdt titkold. Az tigyhéz ennek nincsen kézvetlen
koze. Azt dllitod tehdt, hogy nem uszitottad a népet, hogy romboljak le... vagy égessék fel,
vagy valamely mds médon pusztitsak el a templomot?

— Ismétlem, hégemdn: senkit sem uszitottam semmi effélére. Taldn gyengeelméjlinek ldt-
szom?

— O, nem, nem litszol gyengeelméjlinek — vélaszolta halkan a prokurdtor, és elmosolyo-
dott, furcsa, ijesztd mosollyal. — Eskiidj meg hdt, hogy nem cselekedtél semmi efféléc.

— Mire akarod, hogy eskiidjem? — kérdezte most mdr nagyon megélénkiilve a kotelékétsl
megszabadult fogoly.

—Mondjuk... az életedre — ajdnlotta a prokurdtor. — A pillanat éppen alkalmas, hogy meg-
eskiidjél rd, hiszen Ugyis egy hajszdlon fiigg, tudd meg.

— Taldn bizony azt hiszed, te figgesztetted fol, hégemén? — kérdezte a rab. — Nos, ha ezt
hiszed, er8sen tévedsz.

Pildtus dsszerezzent, és fenyegetSen diinnydgte:

— En elvéghatom ezt a hajszalat!




— Ebben is tévedsz — mondta a rab, sugdrz6 mosollyal, kezével erny8zve szemét a nap ellen.
— Mert, ugyebdr, elismered, hogy csak az vighatja el a hajszdlat, aki felfiiggesztette!

Pildtus elmosolyodott:

— Igen, igen, most mdr nem kételkedem benne, hogy a jerusalaimi szdjtdtdk csapatostul
szegbdtek a nyomodba. Nem tudom, ki fliggesztette a helyére a nyelvedet, de akérki volt,
tigyesen csindlta. Egyébként mondd csak, igaz-e, hogy a susai kapun 4t vonultdl be Jerusala-
imba, szamdrhdton, és a cséeselék, amely kisére, tidvrivalgdsdval agy koszontote, mint valami
préfétie? — Es a prokurdtor a pergamentekercsre mutarott.

A fogoly hiiledezve nézett a prokurdtorra.

— De hisz nincs is szamaram, hégemén! Igaz, valéban a susai kapun érkeztem Jerusalaimba,
de gyalogszerrel, és csupdn az egy Lévi Mdté kiséretében, és senki semmit sem kidltott felém,
hiszen akkor senki sem ismert ebben a vdrosban.

— Ismered-e a kiovetkezd hdrom személyt — kérdezte Pildtus, és le sem vette a szemét a fo-
golyrdl ekdzben —: egy bizonyos Dismast, egy Gestas nevezetlit, és harmadszor Bar-Rabbant?!

— Nem, ezeket a j6 embereket nem ismerem.

— Igazdn nem ismered?

— Igazan.

— Most pedig mondd meg nekem, miért haszndlod allanddan ezt a kifejezést: ,,jé6 embe-
rek”? Mindenkit igy szdlitasz?

— Mindenkit — er8sitette meg a rab. — Rossz ember nincs a vildgon.

— Ezt el6szor hallom — mosolygott Pildtus. — De meglehet, nem ismerem eléggé az életet. ..
A tovadbbiakat nem kell jegyezned! — fordult titkdrdhoz, holott az amdgy sem irt fel semmit;
majd folytatta a beszélgetést a rabbal: — Taldn egy gorog kdnyvben olvastal errdl?

— Nem, 6nélléan jutottam erre az eredményre.

— Es ezt hirdeted?

— Igen, ezt hirdetem.

[...]

Huszonkilencedik fejezet
A Mester és Margarita sorsa beteljesiil

Napszélltakor, magasan a véros felett, ketten alltak egy mintegy mdsfélszdz esztendeje épiilt
haz, Moszkva egyik legszebb épiilete tetteraszan: Woland és Azazello. Lentrél, az utcirdl
nem voltak ldthatdk, a gipszvazakkal, gipszvirdgokkal diszitett balusztrdd eltakarta Sket az
illetéktelen pillantisok elél. Ok azonban beldthattik az egész virost.

Woland szokott fekete csuhdjdt viselte; dsszecsukhaté széken iilt, hosszu, széles spadéjdt a
terasz két kélapja kozé dofte be figgblegesen, olyasformdn, hogy napériul szolgale. A spadé
drnyéka lassan, feltartéztathatatlanul hosszabbodott, s egyre kozeledett a sitdn fekete cipells-
jéhez. Woland 6klére tdmasztotta hegyes dlldt, gornyedten iilt a taburetten egyik ldbat maga

1 A két elébbi a Jézussal egyiitt keresztre feszitett latrok (gonosztevék) neve, Bar-Rabban (Barabbas) pedig az
az elitéle, akit Jézus helyett, a nép kovetelése alapjan szabadon bocsdtott Pildtus.



ald hizva, Ggy nézte merden a palotdk, oridsi hdzak és lebontdsra itélt viskok eléje teriild
tengerét.

Azazello is letette modern ruhdzatit, azaz zakdjdt, keménykalapjdt, lakkcipdjét, talpig fe-
ketébe volt 6ltozve, akdrcsak Woland; mozdulatlanul 4llt ura és parancsoléja mellett, és 6 sem
vette le szemét a vdrosrol.

Woland szélalt meg elsének:

— Erdekes viros, ugye?

Azazello nyugtalanul fészkelddott:

— Nekem Réma jobban tetszik, Messire — mondta tisztelettuddan.

— Ez izlés dolga — jegyezte meg Woland, majd kisvartatva ismét megszdlalt: — Mit jelent az
a nagy fiist amott a bulvdron?

— Eg a Gribojedov — vilaszolta Azazello.

— Feltehet8en az a két elvdlaszthatatlan jémaddr, Korovjov meg Behemét tigykodott ottan?

— Semmi kétség, Messire.

Elhallgattak mindketten, s a tetSteraszrél elnézték, amint a bérhdzak felsé emeletein a nyu-
gatra néz8 ablakokban vakité napfényszilinkok gytltak ki. Woland szeme ugyantgy égett,
mint azok az ablakok, pedig héttal iilt a ledldozé napnak.

Figyelmét akkor egy kerek torony vonta magira, amely mogotte emelkedett ki a hdztetd-
bél. A korbéstya faldbdl sarfoltos, rongyos chitonba oltézott, komor arct férfi 1épett ki; fekete
szakalla volt, ldbdn maga készitette szanddl.

— Ejha! — kidltott fel Woland, és cstifonddrosan tekintett a jovevényre. — Téged aztdn igazin
nem virtalak! Mi jiratban vagy, hivatlan vendég?

— Hozzdd j6ttem, gonoszsdg szelleme, drnyak fejedelme - vélaszolta az érkezd, és dsszevont
szemoldoke aldl dithosen méregette Wolandot.

— Ha hozzdm j6ttél, miért nem kivdnsz j6 napot, valaha-volt vimszed8? — rivallt rd Woland.

— Mert azt szeretném, ha ledldozna a napod — vilaszolta a jévevény orcdtlanul.

— Pedig bele kell t6r6dndd — vélaszolta Woland, és ajkdt gtinyos mosolyra hizta. — Mi-
helyt megjelentél itt a tetén, miris elvetetted a sulykot. Megmondom, miben van a hiba: a
hanghordozdsodban. Ugy ejtetted ki a szavakat, mintha nem ismernéd el az drnyékot, sem
a 257 gonoszsigot. De légy szives egy pillanatig eltinddni a kérdésen: mivé lenne az dltalad
képviselt j6, ha nem volna gonosz, és hogyan festene a fold, ha elttinne réla az d4rnyék? Hiszen
drnyékot vet minden tdrgy, minden ember, kivétel nélkil. Itt van példdul a domb drnyéka.

Csak nem akarod megkopasztani a foldgolyét, hogy eltdvolitsdl réla minden fit, minden
élélényt, csak azért, hogy fantdzidd kielégitsd, és elgyonydrkodhess a kopar fényben? Ostoba
vagy.

— Nem 6hajtok veled vitatkozni, vén szofista — felelte Lévi Mdté.

— Nem is volnal rd képes, hogy velem vitatkozzdl, mert, amint mdr emlitettem, ostoba vagy
— torkolta le Woland, majd megkérdezte: — Nos, miért jottél? Mondd el roviden, ne untass.

— O kiildbr.

— Es mit iizen 4ltalad, te rabszolga?

— Nem vagyok rabszolga. A tanitvdnya vagyok — felelte Lévi Mdté egyre dithsebben.

— Més-mds nyelven beszéliink, mint mindig, de ez mit sem valtoztat azon, amirdl beszé-

liink — 4llapitotta meg Woland. — Nos?...




— Elolvasta a Mester regényét — mondta Lévi Mdté. — Es arra kér, vedd magadhoz a Mes-
tert, Margaritdjdval egyiitt, és jutalmazd Sket 6r6k nyugalommal. Nem tdlsigosan nehéz
feladat ez neked, gonoszsdg szelleme?

— Nekem semmi sem nehéz, ezt j6l tudod — vilaszolta Woland, s révid sziinet utdn meg-
kérdezte:

— De miért nem veszitek 6t magatokhoz, a fénybe?

— Mert nem érdemli meg a fényt. Nyugodalmat érdemel — valaszolta Lévi csiiggedten.

— Mondd meg, hogy meglesz — felelte Woland, és felvillané szemmel raférmedt Lévire:
— Most pedig hagyjil magunkra.

— Uram kéreti, hogy az asszonyt, aki szereti a Mestert, és érette szenvedett, szintén vegyétek
magatokhoz — fordult Lévi Mdté Wolandhoz, s most el8szor kdnydrgére vilt a hangja.

— Nélkiiled nem is jutott volna esziinkbe! Hordd el magad.

Lévi Mété eltlint, Woland pedig magdhoz intette Azazellét, és kiadta a parancsot:

— Szdllj el hozzdjuk, intézz el mindent.

[...]

(1967)
Szillésy Kldra forditdsa



ALBERT CAMUS
(1913-1960)

Szisziiphosz mitosza

Az istenek arra itélték Szisziiphoszt, hogy szakadatlanul egy sziklatombot gorgessen felfelé,
fol a hegycsicsra, ahonnan a ké sajét stlydndl fogva mindig visszahullt. Némi joggal tgy
gondoltdk, hogy nincs szérny(ibb biintetés, mint a f6losleges és reménytelen munka.

Homérosz szerint Szisziiphosz f6l6ttébb bélcs és megfontolt halandé volt. Egy mésik ha-
gyomdny szerint azonban ttondllé hajlamai voltak. En ebben nem litok ellentmonddst. Ar-
16l is megoszlanak a vélemények, hogy mivel érdemelte ki a pokolbéli céltalan munkit. Féleg
azt vetik a szemére, hogy ujjat hiizott az istenekkel. Kiadta a titkaikat. Jupiter megszoktette
Aigindt, Aszéposz lanydt. Az atya nem értette, hovd tlint a ldnya, és panaszkodott Sziszii-
phosznak. Szisziiphosz tudott a szoktetésrél, s felajdnlotta, hogy mindent elmond, ha cserébe
Aszéposz vizet fakaszt a korinthoszi fellegvarban. Tobbre becsiilte az életet adé vizet, mint
az istenek haragjit. Ezért biinhédott a pokolban. Homérosz azt is elmeséli, hogy Szisziiphosz
lelincolta a Haldlt. Pluto’ nem tudta elviselni, hogy kihalt és megnémult a birodalma. Oda-
kiildte a hadistent, az pedig kiszabaditotta a Haldlt legyézdje kezei koziil.

Azt is mondjdk, Ghogy Szisziiphosz a haldla elétt évatlanul prébdra akarta tenni felesége
szerelmét. Azt parancsolta neki, hogy temetetleniil vesse ki a testét az Agordra. A pokolban
taldlta magit. Felhdborodott felesége embertelen engedelmességén, s addig kony6rgote Plutd-
nak, mig az visszaengedte a f6ldre, hogy megbiintesse a feleségét. .. Am mikor viszontltta
a vildgot, megizlelte a vizet és a napfényt, a forré koveket és a tengert, nem akart visszatérni
a sotét pokolba. Hivtdk, fenyegették, érte kiildtek, de hidba. Még évekkel késdbb is ott élt
az 6bol kanyarulatdban, a szikrdzd tenger, a mosolygé f6ld elétt. Az istenek ezt nem nézhették
tétlentil. Jott Hermész, nyakon csipte a vakmerdt, és 6romeitdl elragadvdn, visszahurcolta
a pokolba, ahol mdr vért rd a szikldja.

Ertjiik mar, hogy Szisziiphosz abszurd hés. Azzd teszi a szenvedélye, a szenvedése. Megveti
az isteneket, gy(loli a haldlt, szenvedélyesen szereti az életet, ezzel érdemelte ki elmondha-
tatlan biintetését; egész 1étével a semmit teljesiti be. Ez a foldi szenvedélyek dra. Szisziiphosz
pokolbéli életér8] médr nem sz6l a monda. A mitoszok arra valék, hogy megmozgassak a kép-
zeletet. Itt csak azt latjuk, hogy megfesziil a test, folemeli a hatalmas kovet és gorgeti, gorgeti
folfelé szdzszor is ugyanarra a hegyre: litjuk az eltorzult vondsokat, a k6héz nyomédé arcot,
az agyagos sziklatomb ald fesziil§ villat, a kovet tdmaszt6 ldbat, a pattandsig fesziil§ kart,
a foldet markol6 kéz emberi bizonyossdgdt. A mennybolt nélkiili térrel és a mélység nélkiili
idével mérheté mérhetetlen eréfeszités utdn ott a cél. Szisziiphosz nézi a kovet, amint gérog
lefelé¢, amaz alantas vildg felé, ahonnan majd vissza kell hoznia a csticsra. Elindul lefelé.

Ekkor kezd érdekelni engem Szisziiphosz, a visszatérés, a sziinet kozben. A kével kiiszko-
dé, kének fesziil§ arc maga is kd! Latom, amint sdlyos, de egyenletes léptekkel halad soha
véget nem érd gydtrelme felé. Ez a balsors bizonyossdgdval folyton visszatérd, [élegzetvételnyi
idé az 6ntudat érdja. Mikor elindul lefelé a csticsrél, s mind kozelebb jut az istenek nyomo-
rasdgos hajlékdhoz, minden pillanatban f6létte 4ll a sorsinak. Erésebb, mint a szikldja.

1 Hédész egy mésik neve.




Ez a mitosz azért tragikus, mert tudatos a hése. Hovd is lenne a gydtrelem, ha minden
egyes lépésnél a siker reménye tdmogatnd?

Manapsdg a munkds élete minden napjdn hasonlé feladatot végez, s nem kevésbé abszurd
a sorsa. De csak azon ritka pillanatokban tragikus, amikor tudatosul. Szisziiphosz, az istenek
tehetetlen és ldzadé proletdrja, teljes mélységében ldtja sorsa nyomorusdgdt: ezen gondolko-
zik, mikozben lefelé halad. A tisztdnldtds, mely gyotrelmiil adatott neki, szdmdra gydzelem.

”

Nincs sors, melyet le ne gy8zne a megvetés.

Ha tehdt a visszatérés olykor fijdalmas, mdskor 6rom hatja 4t. Nem tdlzott ez a szd.
Megint elképzelem, hogy megy vissza Szisziiphosz a szikldjahoz, és kezdetben volt a fdjdalom.
Ha a fold képei tal erdsen tartjdk magukat az emlékezetben, ha a boldogsdg hivé szava til
stirgetd, akkor a szomorusdg feliilkerekedhet az ember szivében: ez a szikla diadala, ez maga
a szikla. A sz6rnyd szorongdst mdr nem lehet tovdbb hurcolni. Ezek a mi gezsemdnei’ éjsza-
kiink. Am a nyomaszté igazsigok megsemmisiilnek, ha felismerjiik éket. Oidipusz eleinte
nem tudatosan megy a sorsa elé. Akkor kezdédik a tragédidja, amikor méar tud. Am ugyan-
abban a pillanatban, vakon és kétségbeesetten, azt is folismeri, hogy csak egyvalami kapcsolja
a vildghoz: egy fiatal liny hamvas keze. Hatalmas sz6 hangzik {6l ekkor: ,,Annyi viszontagsdg
utdn, hajlott korom és lelki nagysdgom hatdsdra ugy itélem, hogy minden jél van.” Szophok-
lész Oidipusza, Dosztojevszkij Kirillovjdhoz? hasonléan, az abszurd gydzelmet fogalmazza
meg. Az antik bélcsesség taldlkozik a modern hdsiességgel.

Ha valaki folfedezi az abszurdot, Shatatlanul kisértésbe esik, hogy kézikonyvet irjon
a boldogsdgrol. ,Micsoda? Ilyen szlik dsvényeken!...” De csak egy vildg van. A boldogsig
és az abszurd egyazon fold gyermekei. Elvilaszthatatlanok. Tévedés lenne azt dllitani, hogy
a boldogsdg sziikségképpen az abszurd felfedezésébdl sziiletik. Eléfordul, hogy az abszurd
érzés sziiletik boldogsdgbdl. ,Ugy ftélem, hogy minden jél van™® — mondja Oidipusz, és szent
ez a mondat. Az ember kietlen és korldtolt viligdban hangzik fel. Arra tanit, hogy még nem
minden meriilt ki, még nem mindent meritettek ki. Olyan istent (iz el, akit elégedetlenség
és onkinzdsra valé hajlam hivott a vildgra. A sorsot ember tigyévé teszi, melyet embernek
emberrel kell elintéznie.

Ebben rejlik Szisziiphosz csendes 6réome. A sorsa az 6vé. A szikla az 6 dolga. Az abszurd
ember is elhallgattat minden bélvdnyt, ha gydtrelmére tekint. A hirtelen elnémult vildgmin-
denségben ezernyi apré elragadtatott hangocska hangzik ol a foldbél. Ontudatlanul és ti-
tokban szélongat valamennyi arc, ez a gySzelem sziikségszer(i visszdja, a gydzelem dra. Nincs
nap drnyék nélkiil, az éjszakdt is meg kell ismerni. Az abszurd ember igent mond, s azutdn
percnyi pihenés sincs. Ha van is személyes sors, nincs magasabb rend( sors, legfeljebb olyan,
melyet végzetesnek és megvetésre méltdnak itél. Egyébirdnt tudja, hogy 6 rendelkezik sajdt
életével. A fenséges pillanatban, mikor visszapillant az életére, Szisziiphosz a szikldja felé ha-
ladva, végigtekint az osszefiiggéstelen cselekedetek sordn: ezekbdl 4ll Gssze a sorsa, melyet
maga teremtett, melyet az emlékezet fog egységbe, s melyre hamarosan a haldl it pecsétet.

1 Az elfogatdsa elétti éjjelen itc imddkozott Jézus, és haldlfélelmében vérrel verejtékezett, de elfogadta az Atya
akaratdt.

2 Dosztojevszkij Ordigik cimii regényének egyik alakja, Isten elleni lizaddsként 6ngyilkos lesz.

3 Az Oedipus Kolonosban elején hangzik el.



Meggy6z3dvén réla, hogy minden emberi az embertdl szdrmazik, csak megy, megy tovdbb,
mint a vak, ki litni vdgyik, bar tudja, hogy sosem ér véget az éjszaka. Gordg tovabb a szikla.
Otthagyom Szisziiphoszt a hegy 1dbdndl! Minden ember megtaldlja a maga terhét. De
Szisziiphosz a fels6bbrend(i hiiségre tanit, mely isteneket tagad és sziklikat emel. O is gy
it¢li, hogy minden jél van. A gazddtlannd valt vildg neki se nem meddé, se nem kicsi. A ké
minden egyes darabja, a s6tétlé hegy minden egyes ércszilinkja kiilon kis vildg a szdmdra.
A csticsokért vivott kiizdelem maga is betoltheti az ember szivét. Boldognak kell elképzel-
niink Szisziiphoszt.
(1941)
Vargyas Zoltdn forditdsa




K6z6ny
[részlet]

Mindjart letartéztatdsom utdn tobb izben is kihallgattak. De ezeken a kihallgatdsokon csak
a személyi adataimat ellendrizték, és sose tartottak sokdig. Elészor, a rendSrségen, gy ldtszott,
hogy ez az tigy senkit sem érdekel tilsdgosan. Egy hét mulva, épp ellenkezdleg, a vizsgaldbird
kivdncsian nézett rdm. De kezdetnek csak a nevemet meg a cimemet kérdezte, meg hogy
mi a foglalkozdsom, s hol és mikor sziilettem. Aztdn azt is akarta tudni, vélasztottam-e
véddiigyvédet. Azt feleltem, hogy még nem, s megkérdeztem, feltétleniil sziikséges-e, hogy
vélasszak. Miért? — mondta a bird. Azért, mondtam, mert azt taldlom, hogy az tigyem igen
egyszer(i. Mosolygott, és azt felelte: — Nem rossz. De hdt a torvény: torvény. Ha nem vilaszt
tigyvédet, akkor mi jeldliink egyet hivatalbol. — En a magam részérél kényelmesnek taldltam,
hogy a torvényszék véllalja ezeket a gondokat. Meg is mondtam a birénak. Helyeselte
a véleményem, s leszogezte, hogy helyes ez a térvény.

Kezdetben nem vettem komolyan a birét. Egy fliggonyokkel drnyékolt nagy teremben
fogadott, az asztaldn egyetlen ldimpa égett, ez vildgitott a karosszékre, ahova engem {iltetett,
mig 6 maga drnyékban maradt. Kényvekben olvastam régebben ehhez hasonlé leirdsokat,
s mindezt afféle jatéknak néztem. Viszont a beszélgetésiink utdn alaposan megnéztem a birée,
s ldttam, finom vondsai vannak, mélyen 8 kék szeme, igen magas termete, hosszd, sziirkiild
bajusza és stir(i és majdnem sz haja. Ertelmes és egészében rokonszenves embernek taldltam,
bér olykor a szdja szélén ideges rdngdsok vonaglottak. Kimenet mar-mdr nydjtottam feléje
a kezemet, de idejében eszembe jutott, hogy hiszen én embert 6ltem.

Misnap egy tigyvéd jott hozzdm ldtogatdba a bortonbe. Kicsi volt, kovér, elég fiatal még,
gondosan pomddézott hajjal. A nagy meleg ellenére (én magam ingujjban voltam) sotét
utcai ruhdt hordott, keménygallért s furcsa nyakkenddt nagy fehér és fekete csikokkal.
Agyamra tette az irattdskdjdt, melyet a hona alact hordott, bemutatkozott, és azt mondta,
dttanulmdnyozta az tigyemet. Kényes tigy, mondta, de hisz a sikerében, hogy ha bizalommal
leszek hozzd. Megkoszontem a josdgdt, s 6 azt mondta: — Térjiink a tdrgyra.

Leiilt az 4gyra, s elmagyardzta, hogy adatokat szereztek a magdnéletemr6l. Tobbek kozott
kiftirkészték, hogy anydm nemrég a menhelyen halt meg. Akkor meg kutatni kezdtek
Marengéban. A nyomozék megtudtdk, hogy anydm temetése napjin ,érzéketlenséget
tandsitottam”. Mdrmost — mondta az tigyvédem — kicsit feszélyez a dolog, hogy ilyesmit
is kell kérdeznem. De hdt ez most igen fontos. S a vdd szdmdra ez nagy érv lesz, ha nem
tudok rd mit felelni. — Azt akarta, hogy segitsek neki. Megkérdezte, szomort voltam-e
aznap, vagyis a temetésen. Ez a kérdés meglepett, s ha én intézem valaki mdshoz, engem
is feszélyezett volna. De hdt azért azt feleltem, hogy egy kicsit mar elszoktam a magamban
valé kutakoddstdl, s nemigen tudom, mit mondhatnék. Persze hogy szerettem anydmat, de
hit ez nem sokat jelent. Nincs olyan egészséges ember, aki ne kivdnta volna valaha szerettei
haldldt. Az tigyvéd itt szavamba vdgott, s igen izgatottnak ldtszott. Mindjdrt megfogadtatta
velem, hogy ezt sem a tirgyaldson, sem a vizsgilobiré elétt nem mondom. En viszont
megmagyardztam neki, hogy mdr ilyen a természetem: testi szitkségleteim nemegyszer
megzavarjik az érzelmeimet. Aznap, hogy anydmat eltemettem, szornyen firadt és dlmos
voltam. Igy aztdn magam sem tudtam, mi torténik. Egyet biztosan 4llithatok: persze hogy



jobb szerettem volna, ha anydm életben marad. De az tigyvéd elégedetlen volt. Azt mondta:
— Ez nem elegends.

Gondolkodott. Kérdezte, nem mondhatndm-e, mondjuk, azt, hogy azon anapon
uralkodtam természetes érzelmeimen. Azt feleltem: — Nem, mert nem igaz. — Erre furcsdn
nézett rdm, mintha enyhe undort keltettem volna benne. Majdnem gonoszul azt mondta,
hogy a menhely igazgatdjdt s személyzetét mindenképpen kihallgatjak, és hogy az § tandsiguk
még ,jol belerdnthat a bajba”. Mire azt vélaszoltam, hogy ennck a histéridnak semmi koze
sincs az én tigyemhez, § meg azzal valaszolt, hogy tgy ldtszik, sose volt még komoly dolgom
a torvényszékkel.

Haragos arccal tdvozott. Szerettem volna visszatartani, s valahogy megmagyardzni néki,
hogy vigyédom a rokonszenvére, nem azért, hogy jobban védjen, hanem, hogy tigy mondjam,
csak ugy természetesen. Féképpen azt kellett [dtnom, hogy feszélyezte a beszédem. Nem akart
megérteni engem, s Ugy ldttam, hogy haragszik. Szerettem volna meggydzni arrél, hogy olyan
vagyok, mint bdrki mds, teljesen olyan, mint bdrki mds. De hdt ennek alapjdban nem volt
semmi nagyobb haszna, s le is mondtam arrél, hogy széljak, egyszeriien lustasdgbdl.

Nemsokdra ezutin megint a vizsgdlébiré elé hivtak. Délutdn két éra volt, s az iroddja
ezuttal telitve volt napfénnyel, amelyet alig tompitott a fétyolfiiggony. A teremben nagy
volt a héség. A biré mindjirt leiiltetett, s tudtomra adta, mégpedig igen udvarias médon,
hogy tigyvédem nem johet ,egyéb elfoglaltsiga miatt”. De ha tetszik, jogom van nem felelni
a kérdéseire, s megvarni, mig az tigyvéd is segitségemre lehet. Azt feleltem, hogy azt hiszem,
egyedill is vélaszolhatok. Amire az ujjival egy gombot nyomott meg az asztaldn. Fiatal
irnokféle jott be, s odatelepedett a hdtam mogé.

Mi ketten jol elhelyezkedtiink egymdssal szemben a karosszékiinkben. A kihallgatds
megkezd6dote. Ugy irtak le elétte, ezzel kezdte a beszélgetést, mint valami hallgatag és
zérkézott jellem(i embert, s szeretné megtudni, mondta, mi errdl a véleményem. Azt feleltem:
— Ez azért van, mert nincsen sok mondanivalém. Akkor hdt inkdbb hallgatok. — Mosolygott,
mint legelészor, elismerte, ennél nincsen jobb érv, s hozzdtette: — Kiilonben sem fontos. —
Elhallgatott, rim nézett, s eléggé hirtelen kiegyenesedett, hogy gyorsan még annyit mondjon:
— Semmi sem érdekel, csakis maga. — Nemigen értettem, hogy gondolja ezt, s ezért nem
is feleltem. — Vannak dolgok — tette hozzd —, amiket nem értek a tettében. Biztos vagyok,
segit majd benne, hogy meg tudjam érteni Sket. — Azt feleltem, hogy egészen egyszertien
tortént minden. Akkor unszolt, beszéljem el az egész nap torténetét. Elbeszéltem neki
mindazt, amit mdr egyszer elmondtam, és 6sszegeztem el6tte: Raymond-rél, a tengerpartrél,
a flirdésrél, az osszekapdsrol, aztdn megint a tengerpartrél, a kis forrdsrél, a naprél és az ot
revolverl6vésrél. Minden egyes mondatomra annyit mondott: — J6l van, jél van. — Amikor
a homokban elteriilé testhez értem, helyesléleg bélintott, és azt mondta: — J6. — Engem
viszont mdr fdrasztott, hogy ugyanazt a histéridc ismételgessem, és az volt az érzésem, hogy
még sose beszéltem ennyit.

Egy kis hallgatds utdn felkelt, s azt mondta, segiteni akar rajtam, érdeklédik irdntam,
s reméli, Isten segitségével tehet majd értem valamit. De el6bb még néhdny kérdést dhajt
hozzdm intézni. Hirtelen, minden dtmenet nélkiil, megkérdezte: szerettem-e anydmat? Azt
feleltem: Igen, tgy, mint bérki —, s az irnok, aki mindeddig rendesen dolgozott a gépjén,
most ugy ldtszik, tévedhetett, mivel megzavarodott, s Gjra kellett kezdenie egy sort. A bird




akkor azt kérdezte, minden ldthaté logika nélkiil, hogy vajon egyvégtében adtam-e le az ot
16vést? Gondolkodtam, s megéllapitottam, hogy elészor 16ttem, aztdn par mdsodperc mulva,
megint négyszer. — Miért virt — mondta — a legelsd és a tbbi lovés kozote? — Magam elSte
lattam a vorhenyes tengerpartot, és éreztem homlokomon a nap forré égetését. De eztttal
nem feleltem semmit. Az erre kévetkezd csendben a bird kissé izgatottnak ldtszott. Leiilt,
a hajdban turkélt, konyokét az asztalra vdgta, s kiilonos arckifejezéssel hajolt kissé énfelém:
— Miért — mondja —, miért l6tt egy foldon fekvd testre? — Erre mdr nem tudtam vélaszolni.
A biré mind a két kezével végigsimitott a homlokdn, s a kérdést most némileg elviltoztatott
hangon ismételte: — Miért? Meg kell hogy mondja, miért. — De én egyre hallgattam.

Hirtelen felkelt, nagy 1éptekkel az iroda egyik sarkdig ment, s kihtuzott egy szekrényfidkot.
A f16kbdl, lattam, egy eziistfesziiletet szedett eld, s azt 16bdlta, amikor megint visszajott felém.
S most egészen megvaltozott, szinte reszketd hangon igy kidltott: — Ismeri ezt, mondja, ismeri?
Azt mondtam: Igen, hogyne ismerném. — Akkor azt mondta, igen gyorsan s szenvedélyes
élénkséggel, hogy & hisz az Uristenben, hogy az § meggy6zédése szerint nincsen olyan blinds
ember, akinek Isten meg ne bocsdtana, de ehhez az sziikséges, hogy az ember biinbdnatiban
olyannd véljék, mint egy gyermek, akinek lelke még iires, és kész arra, hogy mindent
befogadjon. Akkor mdr egész testével odahajolt az asztal f6lé. A fesziiletet majdnem a fejem
felett 16bélta. Az igazat megvallva, nehezen tudtam kévetni ezt az egész okoskoddst, eldszor,
mert melegem volt, s a szoba nagy legyei rdszélltak az arcomra, meg azutdn azért is, mert kicsit
megijedtem téle. De beldttam azt is, hogy azért ez nevetséges, mert hisz én vagyok a biings.
O azért csak folytatta. Annyit tgy-ahogy megértettem, hogy szerinte egyetlen homélyos pont
van a vallomdsomban, az a tény, hogy miért virtam a mésodik revolverlovéssel. Egyébként
minden vildgos, de ezt az egyet nem érti.

Mair-mdr azt mondtam neki, hogy kdr annyit makacskodni: hisz ennek a bizonyos pontnak
nincs olyan nagy fontossdga. De kdzbevédgott, s még egyszer és utoljdra felszdlitott, miutdn
teljes nagysigiban kiegyenesedett eléttem, hogy valljam meg, hiszek-e az Uristenben. Azt
feleltem neki, hogy nem.

(1942)
Gyergyai Albert forditdsa



A magyarok vére

Nem tartozom azok kozé, akik azt kivanjdk, hogy a magyar nép ujra fegyvert fogjon, bevesse
magdt egy eltiprésra itélt felkelésbe, a nyugati vilig szemeldttdra, amely nem takarékoskodnék
sem tapssal sem keresztényi konnyel, azutdn szépen hazamenne, felvenné hizi papucsdt, mint
a futballszurkol6k a vasdrnapi kupamérkdézés utan.

Tul sok a halott mdr a stadionban, és az ember csak sajdt vérével gavalléroskodhat. A ma-
gyar vér oly nagy értéke Eurépdnak és a szabadsdgnak, hogy évnunk kell minden cseppjét.

Azok kozé sem tartozom, akik tgy hiszik, alkalmazkodni kell, ha dtmenetileg is, bele kell
torédni a rémuralomba. Ez a rémuralom szocialistinak nevezi magdt, nem t6bb jogon, mint
ahogy az inkvizicié hohérai keresztényeknek mondtdk maguknak.

A szabadsdg mai évforduléjdn szivembél kivinom, hogy a magyar nép néma ellendlldsa
megmaradjon, er8s6djon, és a mindeniinnen tdimadé kidltdsaink visszhangjdval elérje a nem-
zetkozi kozvélemény egyhangti bojkottjt' az elnyomdékkal szemben.

Eshaeza kozvélemény nagyon is erdtlen és 6nzd ahhoz, hogy igazsigot szolgdltasson egy
vértand népnek, ha a mi hangunk tdlsigosan gyenge, kivinom, hogy a magyar ellendllds
megmaradjon addig a pillanatig, amig keleten az ellenforradalmi dllam mindeniitt &sszeom-
lik ellentmonddsainak és hazugsdgainak stlya alatt.

A legdzolt, bilincsbe vert Magyarorszdg tobbet tett a szabadsdgért és igazsdgért, mint bdr-
melyik nép a viligon az elmult hisz esztendében. Ahhoz, hogy ezt a torténelmi leckét meg-
értse a fiilét betdmd, szemét eltakaré nyugati tirsadalom, sok magyar vérnek kellett elhullnia
— s ez a vérfolyam most mdr alvad az emlékezetben.

A magdra maradt Eurépdban, csak tigy maradhatunk hivek Magyarorszdghoz, ha soha és
sehol el nem 4ruljuk, amiért a magyar harcosok életiiket adtdk, és soha, sehol, — még kozvetve
sem — igazoljuk a gyilkosokat.

Nehéz minékiink mélténak lenni ennyi dldozatra. De meg kell kisérelniink, feledve vitd-
inkat, revidedlva’ tévedéseinket, megsokszorozva eréfeszitéseinket, szolidaritdsunkat egy vég-
re egyesiilé Eurépdban. Hissziik, hogy valami bontakozik a vildgban, parhuzamosan az el-
lentmondads és haldl erdivel, amelyek elhomdlyositjék a torténelmet, — bontakozik az élet és
a meggydzés ereje, az emberi felemelkedés hatalmas mozgalma, melyet kultirdnak neveziink,
és amely a szabad alkotds és szabad munka terméke.

A magyar munkdsok és értelmiségiek, akik mellett annyi tehetetlen bdnattal dllunk ma,
tudjdk mindezt, s 8k azok, akik mindennek mélyebb értelmét veliink megértették. Ezért, ha
szerencsétlenségiikben osztoztunk, miénk a reményiik is. Nyomorusdguk, lincaik és szdm-
lizoteségiik ellenére kirdlyi 6rokséget hagytak rdnk, melyet ki kell érdemelniink: a szabadsé-
got, amelyet 8k nem nyertek el, de egyetlen nap alatt visszaadtak nekiink!

(Pdrizs, 1957. oktéber 23.)
Tollas Tibor forditdsa

1 Kirekesztés.
2 Feliilvizsgdlva.




ALEXANDER ISZAJEVICS SZOLZSENYICIN
(1918-2008)

Ivan Gyenyiszovics egy napja
[részletek]

Reggel azt is ellendrizni kell, nincs-e valakin polgari 6ltozet a fegyencruha alate. Mert hét
a polgdri oltozetet mdr réges-rég elvették mindenkitdl, és csak a biintetés letdltése utdn adjak
vissza, legaldbbis igy mondottdk. Ebben a tdborban még nem fordult eld, hogy valakinek
letelt volna az ideje.

Azt is megvizsgiljak, nem csempésznek-e ki levelet, hogy esetleg egy szabad emberen ke-
resztiil tovdbbitsik. De ha még levelet is keresnek mindenkinél, akkor itt elpiszmognak egész
ebédig.

Volkovoj odakiabalt, hogy keressenek csak valamit — a feltigyel6k gyorsan lehtizzék a kesz-
tylt, minden egyes rabra raripakodnak, hogy nyissa szét a pufajkdjit’ (amely alatt mindenki
a barakk melegét rejtegeti), htzza fel az ingét, s tapogatva keresik, nincs-e rajta a tdborszabd-
lyok dltal tiltott ruhadarab. A fegyencnek két ing jar, egy alsé és egy felsd, a tobbit levenni! fgy
adtdk szdjrél szdjra a foglyok Volkovoj parancsit. Azok a brigddok, amelyek kordbban 4testek
a motozdson, szerencséjitkre mdr kinn vannak a zénbél, de ezeknek aztdn ki kell nyitni a ru-
hat! Akin felesleges ruhadarab van, annak ott kell ledobni a csikorgé fagyban!

El is kezdik, de kideriil, hogy ez igy nem megy: a kapu kornyéke mér elnéptelenedett,
a kiséré 6rség pedig kiabdl: ,,Gyeriink! Gyeriink!” Mire a 104-eshez érnek, Volkovoj diihe
megenyhiil: meghagyja, irjak ossze azokat, akiken felesleges ruha van, s este pedig maguk ad-
jék le a raktdrba, feljegyzés kiséretében: hogyan kerilt hozzdjuk, és miért nem jelentették be.

Suhovon csak az van, ami kinestdri, 6t tapogathatjdk. Csupasz a melle, csak a lélek hdbo-
rog benne, Cezar flanelingét mar felirtak, Bujnovszkijon is, az anyjuk keservit, egy mellényt
vagy valamilyen hasmelegitdt taldltak. Bujnovszkij hajéskapitdny kordbél megszokta, hogy
orditozzék, még hdrom hénapja sincs, hogy a tdborba keriilt:

- Nincs joguk levetkdztetni az embereket ilyen fagyban! Nem ismerik a biintet§ torvény-
konyv kilencedik szakaszat!

Megvan nekik. Ismerik. Te vagy az, aki nem ismered, bardtocskdm!

- Maguk nem szovjet emberek! — szidja ket a kapitdny. — Maguk nem kommunistdk!

Volkovoj a térvénykonyv szakaszdt még elttirte, de erre mdr lecsap, mint valami fekete
villdm:

- Tiz nap szigoritott!

Aztan halkabban odaszdl a térzsérmesternek:

- Estére lecsukod!

Reggelenként nem szeretik az embereket szigoritottba dugni: elvész egy munkanap. Hadd
gornyedjen csak egész nap, este aztdn bedugjik a magdnzarkdba.

A szigoritott fegyelmibarakk ott hizédik balra a kapuhoz vezetd attdl. Kétszdrnya kéépii-
let. A mdsodik szdrnyat ezen az 8sz6n épitették hozzd, egy szdrny mar sziiknek bizonyult.

1 Vattaval bélelt télikabdt.




Tizennyolc zdrkds borton, s a zdrkdk is magdnzdrkdkra vannak elvilasztva. Az egész tébor
fabol épiile, a borton az egyediili kdépiilet.

A hideg behatolt az ing ald, és most mdr el nem kergeti onnan az ember. Hidba voltak a ra-
bok jél bebugyoldlva. S hogy sajog Suhov hdta! De j6 lenne most a kis kérhdzi dgyon fekiidni
és aludni! Semmi egyebet nem kivdn. Csak egy j6 vastag takardt.

Ott dllnak a foglyok a kapuk elétt, begombolkoznak, 8sszekotozik rongyaikat, kiviilrdl
az 8rség pedig mdr kiabdl:

- Gyeriink! Gyeriink!

A munkaiigyis is 16kddsi a hdtukat.

- Gyeriink! Gyeriink!

Az elsé kapu. A zéna sdvja. A mdsodik kapu. A kapudrség épiiletétdl parhuzamos, hosszi
fakorldt hazddik.

- Allj! — ordit a kapuér. — Csiirhe! Otosével!

Lassan dereng. Az 8rség tébortiize is lassan kihuny a kapun tdl. Munkéba indulds el6tt
mindig nagy tdbortiizet raknak — ez melegit is, meg vildgit, konnyebb szimlélni az embere-
ket.

Az egyik kapudr éles hangon szamll:

- Els8! Mésodik! Harmadik!

Es az 6tos sorok egymds utdn valnak el, és egyenként, lincban lépkednek, ugyhogy akar
el6lrdl, akdr hculrdl nézik: 6t fej, 6t hdt, tiz lab.

A miésodik kapudr ott dll némdn a mdsik korldtndl, 8 csak ellendrzi, helyes-e a szamldlds.

Aztdn még egy hadnagy is ott 4l és néz.

Ezek a tabori 8rség emberei.

Egy ember az aranyndl is tobbet ér. Ha egy {8 hidnyzik a szogesdrét mogodtt, a magad
fejével fizethetsz érte.

S a brigdd megint egy csomdba verédik.

Most mdr a kisérd érség Srmestere szamll:

- Elsé! Mésodik! Harmadik!

Az 5t6s sorok Ujra elvélnak, és egyenként vonulnak ldncban.

A misik oldalon a kisérd 8rség helyettes parancsnoka ellendriz.

S még egy hadnagy.

Ezek a kisérd rség emberei.

Tévedni sehogy sem szabad. Ha egy fével tobbért irod ald a neved, a magad fejével fizet-
hetsz érte.

A kisér6 6rségnek se szeri, se szdma. Félkorbe veszik a Her6mi épitéséhez indulé me-
netoszlopot, a géppisztolyokat mar felkaptdk, egyenesen az ember pofdjdba tartjdk. Itt vannak
a kutyds kisérk is, sziirke kutydkkal. Az egyik kutya kivicsoritja fogdt, nevet a foglyokon.
A kiséré 6rség bekecsben van, csak hat visel hosszua, bokdig éré irhabunddt. Az irhabundakat
cserélik: azok veszik fel, akik aznap az értoronyba mennek.

A kisérd Srség dsszekeveri a brigddokat, és még egyszer 6tdsével megszdimolja a Héer6mi-
héz indulé rabokat.

- A legerdsebben mindig napfelkeltekor fagy! — jelenti ki a sorhajokapitdny. — Ez a legala-

csonyabb pontja az éjszakai lehtilésnek.




A kapitdny dltaliban szeret magyardzgatni. Oregnek, fiatalnak pontosan kiszamitja, melyik
évben milyen napra esik a sziiletésnapja.

A kapitdny szemldtomdst megy tonkre, orcdja mdr egész beesett, de még tartja magdt.

Itt z6ndn kiviill a fagy meg az dthatd szél erésen csipi még Suhov viharedzett arcdt is.
Réjott, hogy a Herdmiig vezetd egész tton arcdba fij majd a szél, és elhatdrozta, felveszi
a viszon arcvédét. Ezt a két hosszikds szalaggal elldtott rongyocskdt ilyen szeles napokra
tartogatja, mint sokan mdsok. A fegyencek kozt elterjedt nézet, hogy az ilyen vdszondarab
sokat segit. Suhov a szeméig betakarja arcdt, a fiile alatt dtvezeti a két kis szalagot, és dsszekoti
a tarkéjdn. Aztdn a sapkdt a tarkéjdra engedi, és felhajtja a busldt' gallérjdt. A sapka ellenzdjét
is a homlokdba huzza. Tgy hdt eldl csak a szeme marad szabadon. A zsineggel j6 erésen ssze-
rintja a busldtot a derekdn. Most mar minden rendben lenne, csak a kesztyje sildny, a keze
miér elgémberedett. Dorzsolgeti, csapkodja, tudja, hamarosan hdtra kell rakni a kezét, és igy
kell mennie a hosszd dton.

A kisérd Orség parancsnoka elmondja a régen megunt mindennapi ,fegyencimddsdgot”:

- Foglyok, figyelem! Menet kozben betartani a legszigorabb rendet! Tilos széthizni a so-
rokat, el6reszaladni, egyik 6t6s sorbdl a masikba dtmenni, beszélgetni, tilos félrenézegetni!
A kezet hdtrakulesolni! Egy 1épés a sorbdl jobbra vagy balra szokésnek szdmit, s az Srség
figyelmeztetés nélkiil tiizet nyit! Elsé sor, indulj!

S elol megindul az elsd két 6r az Gton. Imbolyogva lendiil elére az egész menetoszlop, him-
béléznak a véllak, és jobbrél-balrél — huszlépésnyire a menetoszloptdl és tiz 1épés tavolsigra
egymdstol — lépdelnek az 8rok 16vésre tartott géppisztollyal.

Mir t6bb mint egy hete nem havazott, az utat keményre, egyenletesre tapostdk. Megkerii-
lik a tédbort, a szél itt mdr egyenesen az arcukba fuij. Kezét hdtrakulesolva, lehorgasztott f6vel
vonul az egész oszlop, mint valami temetési menet. Csupdn az eldtted 1épdeld két-hdrom
ember ldbdt, no meg a letaposott darab foldet ldtod, amelyre 1épsz. 1d6rél idére felkidle vala-
melyik 6r: ,J-48! Kezet hdtra!” ,,B-502! Lépést tarts!” Aztdn egyre ritkdbban kiabdlnak. A szél
korbdcsol, a ltdst is zavarja. Az 6roknek nem szabad befedni az arcukat. Ez sem irigylésre
mélté szolgilat. ..

Melegebb id8ben az oszlopban mindenki beszélget, hidba kiabdlnak rdjuk. De ma mindenki
osszehtzza magdt, mindenki az elétte haladé hdta mogé bujik, és elmertil sajdt gondolataiba.

A fogoly gondolata — az se szabad. Egyre ugyanakoriil forog, egyre csak visszatér: nem
tapogatjak-e ki a matracban eldugott kenyérdarabot? Estére betegdllomdnyba helyeznek-e
az ambulatériumban?? Szigoritottba dugjdk-e a kapitdnyt vagy sem? Honnan a csuddbdl sze-
rezte Cezar a meleg fehérnemtit? Bizonydra megkent valakit a ruharaktirban. Mert honnan
szerezhette?

Amiért kenyér nélkiil reggelizett, meg csak hidegen evett meg mindent, Suhov ma tgy
érzi, nem lakott jol. S hogy elcsititsa gyomra sajgdsdt, hogy az ne kérjen enni, eltereli gondo-
latait a téborrdl, s arra gondol: nemsokdra levelet irhat haza.

A menetoszlop elhalad a foglyok altal épitett famegmunkalé tizem el6tt, aztdn a lakételep
el6tt (a barakkokat szintén foglyok épitették, de a szabadok laknak benniik), az Gj klub mellett

1 Combkézépig érd vattakabdt.
2 Betegrendeld, gyengélkeds.



(az alapjdtdl egészen a freskokkal diszitett falakig, ez is a foglyok keze mive, de a mozit a szaba-
dok nézik), s végiil az oszlop kiér a sztyeppre, szembe a széllel, szembe a vorosld, felkeld nappal.
Jobbrdl-balrdl, ameddig a szem elldt, hélepte siksdg, egyetlenegy fa sem nd az egész sztyeppen.

Nemrég kezddott az 1j, az ezerkilencszdzotvenegyes esztendd, és Suhovnak ebben az év-
ben is joga van két levelet irni. A legutébbit juliusban kiildte el, és oktdberben kapott rd
vélaszt. Uszt-Izsmdban mds volt a rend, ott akdr minden hénapban irhatott. De ht mirdl is
irjon az ember? Suhov akkor sem irt gyakrabban, mint most.

Suhov ezerkilencszdznegyvenegy junius huszonharmadikdn hagyta el otthondt. Vasdrnap
megjottek az emberek Polomndbdl, a misérdl, és elmondtdk: kitort a hdbort. Polomndban
a postdn tudtdk ezt meg, mert a hdbort elétt Tyemgenyovoban még senkinek sem volt ré-
didja. Azt irjék, hogy most mdr minden egyes paraszthdzban ott bombal a vezetékes radié.

Levelet irni most olyan, mintha egy szunnyadd, feneketlen téba kavicsokat dobdlna. Ami
belehull, eltlinik, se hire, se hamva tobbé. Nem irhatja meg, milyen brigddban dolgozik,
milyen Andrej Prokofjevics Tyurin, a brigadéros." Most Kilgasszal, a lettel, tobb megbeszél-
nivaléja van, mint az otthoniakkal.

Csalddja is kétszer ir évente, de az ember nem ismeri ki magat az életiikben. U) kolhozel-
nok van, de hdt eddig is évenként viltoztak. A kolhozt* 8sszevontak — mar egyszer, azel6tt is
osszevontdk, aztdn megint szétapréztdk. No meg aki nem teljesiti az el8irt munkaegységet,
annak a hdztdjijt egytized hektdrra cs6kkentik, sét van, akinek csak a hdzdt hagyjik meg.

Suhovnak egy dolog schogy sem ment a fejébe: a felesége azt irta, hogy a hdbord 6ta
a kolhoztagok szdma egyetlenegy lélekkel sem szaporodott, a fiik, sét a linyok is ugy tigyes-
kednek, hogy mind egy szilig vagy a vdrosi gydrba, vagy a tézegkitermelésre mennek dol-
gozni. A férfiaknak a fele se tért vissza a hdborubél, de azok sem t6rédnek a kolhozzal, akik
visszajottek: otthon laknak, de mdshol dolgoznak. Az egész kolhozban két férfi van. Zahar
Vaszilics brigddvezetd, no meg Tyihon, a nyolcvannégy esztendds dcs, aki nemrégen nésiile, s
mir gyereke is van. Az egész kolhoz gondja azoknak az asszonyoknak a valldn nyugszik, akik
még a harmincas években 1éptek be.

Ez az, amit Suhov sehogy sem ért: otthon laknak, és mdshova jarnak dolgozni. Suhov
még emlékszik az egyéni paraszti életre, ltta a kolhozéletet is, de hogy a parasztok ne a sajdt
falujukban dolgozzanak, ez sehogy se fér a fejébe. Haziipart tiznek talin? Es mi van a széna-
kaszdldssal?

A felesége valaszabdl kideriil, hogy hdziiparral mdr régen nem foglalkoznak, még dcsmun-
kdra se jarnak, pedig errél hiresek voltak, vessz8kosarat se fonnak, ez kiilonben sem kell
manapsdg senkinek. De taldltak egy j, jéval viddmabb foglalatossdgot: a faliszényegfestést.
Valaki a haborabdl kész mintdkat hozott haza, s azéta aztdn egyre tobb az ilyen festdmester
a faluban: sehol sincsenek élldsban, sehol nem dolgoznak, évente egy hénapon 4t segite-
nek a kolhozban a szénakaszdldsndl meg a behorddsndl, s a fennmaradt tizenegy hénapra
a kolhozvezetdség kiadja nekik az igazoldst, hogy ez meg ez a kolhoztag engedéllyel tivozott
a maga dolga tigyében, és a kolhoznak nem tartozik semmivel. Aztdn beutazzdk az egész
orszdgot, még repiilégépre is tilnek, mert hdt drdga az idejiik, és garmadaval s6prik be az ez-

1 Parancsnok.
2 Termel6szovetkezet.




reseket, mindenfelé sz8nyeget készitenek: 6tven rubelért dtfestenek akdrmilyen régi lepedét,
amiért nem kdr — s ezt a munkdr alig egy 6ra alatt végzik el. Felesége is dédelgeti a reményr,
hogy ha Ivan hazamegy, szintén bedll falisz8nyegfestének. Akkor majd kildbalnak a nyomo-
rasdgbol, amelyben most vergédnek, a gyerekeket beirathatjik a technikumba, s a malladozé
oreg hdzuk helyett djat épithetnek. A szényegfest6k mdr mind 4j hdzat épitettek maguknak,
s a vasuthoz kozeli hdzak ma mdr nem 6tezret érnek, mint azeldtt, hanem huszonétezret.

Megkérte akkor a feleségét, irja meg, hogyan lehet beldle szényegfestd, mikor még rajzolni
sem tudott soha életében. Es mik ezek a csodilatos szényegek, mi van rajtuk? Felesége vila-
szdbol kidertilt, hogy csak a bolond nem tud igy szényeget festeni: lerakja az ember a mintdt,
és a lyukakon keresztiil mdr mazolhatja is. Hdaromféle sz6nyegminta van: az egyik , Troj-
ka” — hdrom pompds paripa szdnba fogva repit egy huszirtisztet, a mdsodik: ,Rénszarvas”,
a harmadik pedig perzsa mintdju. Egyéb vélaszték nincs is, de ennek is 6riilnek az emberek
orszdgszerte, és Ugyszolvan elkapkodjdk. Mert hét egy igazi sz6nyeg nem 6tven rubelbe keriil,
hanem ezrekbe.

Suhov nem bédnnd, ha csak fél szemmel is megpillanthatna egy ilyen szényeget...

Ivan Gyenyiszovics a hosszti borton- és taborélet sordn mdr elszokott attdl a gondolattél,
mi lesz holnap vagy egy év mulva, mibdl tartja el a csalddot. Helyette mindenrél gondosko-
dik a parancsnoksdg — mintha igy kénnyebb is lenne. Es még két telet és két nyarat kell neki
itt toltenie. De ezek a sz8nyegek valahogy felbolygattdk. ..

Nyilvinvalé, konnyti és tiszta kereset. Ambar valahogy fijna elszakadnia a falujabeliek-
t6l... Lelke mélyén Ivan Gyenyiszovicsnak semmi kedve a szényegekkel foglalkozni, ehhez
afféle fesztelen, tolakodé természet kell, mert bizonydra egy-két embert le kellene kenyerezni.
Suhov negyvenedik évét tapossa, fogait mdr jécskdn elhullatta, haja is ritkul, de még soha
senkitd] semmit el nem fogadott, soha senkit meg nem vesztegetett, és a tdborban sem szo-
kott erre ré.

A kénnyen szerzett pénz valahogy semmit sem ér, és az embernek nincs meg az az érzése,
hogy meg is dolgozott érte. Helyesen mondtdk az 6regek: ingyenjészdg nem tartés. Suhov
keze még birja, még sok mindenhez ért, nem taldlna-e a szabad életben munkdt mint kdlyhs,
asztalos vagy bddogos?

Ha a polgdri jogoktdl valé6 megfosztottsiga miatt nem fogadndk be sehol, vagy haza se
engednék, majd akkor is rdér a sz8nyegekkel foglalkozni.

A menetoszlop ezalatt céljdhoz ért, és megillt a nagy kiterjedésti objektum bejratdndl.
El6z6leg a zéna sarkdndl mér elvilt a két bundds 6r, és odaballagott a két tévoli 6rtoronyhoz.
Amig az 6rség nem foglalja el helyét valamennyi értoronyban, a foglyokat nem engedik be.
A kisérd 8rség parancsnoka golydszoréval a villdn a kapudrséghez ment, a kapudrség helyi-
ségének kéményébdl csak tigy gomolygott a fiist: a szabad kapudr egész éjjel ott i, s vigydz,
nehogy deszkdt vagy cementet vigyenek ki.

(1940)
Wessely Ldszlé forditdsa



ARTHUR MILLER
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Az iigynok halila

[részlet az els6 felvondsbél]

HAPPY Igy még nem kiabalt sose, mami.

LINDA Nos, gyere gyakrabban, hallhatndd. (Leil az asztalhoz, Willy kabdtjidnak bélésér
Sfoltozza.)

BIFF  Miért nem irtdl errdl egy szét se, anya?

LINDA Hogyan irtam volna? J6 hdrom hénapig még a cimedet sem tudtam.

BIFF  Mindig tton voltam... s persze folyton az eszemben jdrtatok, ezt tgyis tudod, kispaj-
tds.

LINDA Tudom, drigim. De apdd nagyon oriil, ha irsz... s nagyon virja, hdtha jobbra
fordulnak a dolgok.

BIFF  De ugye nem mindig viselkedik igy?

LINDA  Olyankor a legrosszabb, amikor hazajossz.

BIFF  Amikor hazajovok?

LINDA Ha irod, hogy jossz — csupa mosoly, a jovét tervezgeti, csoddlatosan jékedvi. De
ahogy kozeledik az érkezésed napja, egyre zavartabb lesz, s aztdn, amikor itt vagy, mdr in-
geriilt, s mintha haragudna rdd. Azt hiszem, azért, mert nem tudja rdszdnni magdt, hogy...
nyiltan beszéljen veled. Mitél ez a nagy gytlslség koztetek? Miért?

BIFF  (Kitér a vdlasz elél.) En aztén nem gytlolkodom...

LINDA Még ét se Iéped a kiiszobot, méris dsszekaptok.

BIFF Magam sem értem, miért. En szeretném a legjobban, ha mésképp lenne. S meg is
prébélok véltoztatni rajta, anya, komolyan.

LINDA Doéntoteél? Iethon maradsz?

BIFF Nem tudom még. Koriil kell néznem, mihez kezdhetnék...

LINDA  Nézelddéssel nem toltheted el az egész életedet.

BIFF Nem tudok schol se lehorgonyozni, anya, legaldbbis egy bizonyos életmédndl nem.
LINDA  Fiam, az ember nem vindormaddr, hogy tavaszonként ide-oda koltézzon.

BIFF A hajad... (Megsimogatja LINDA hajdt.) Megésziiltél, kispajts.

LINDA  Osziilt, amikor még iskoldba jértdl. Festettem, abbahagytam.

BIFF  Festesd be ujra, j6? Nem akarom, hogy 6regnek nézzék az én kispajtdsomat. (Elmo-
solyodik.)

LINDA Ne gyerekeskedj! Azt hiszed, évekre eltinhetsz, s addig... El6bb-utébb meg kell
bardtkoznod a gondolattal, hogy egyszer csak kopogsz ezen a kapun, és idegenek nyitnak
ajtot. ..

BIFF Hogy mondhatsz ilyet? Még hatvan se vagy, anya!

LINDA  Es az apad?

BIFF  (Bénultan.) Persze, 6t se lehet kihagyni a szdmitdsbol.

HAPPY  Biff nagyon tiszteli apit.

LINDA Biff, ha nem szereted igazdn, engem se szerethetsz.




BIFF Hogyne szeretnélek, anya...

LINDA Nem, te ide nem johetsz csupdncsak énhozzdm. Szeretem apadat. (Fenyegetden, de
csak a konnyek fenyegetésével.) Nekem & a legdrdgabb a vildgon, s nem tirém, hogy barki miatt
is rosszkedvii, levert, bdnatos legyen. Déntened kell végre, fiam, s ez el8l nem lehet kitérni.
Vagy tudomdsul veszed, hogy az apdddal dllsz szemben, s megadod a kell§ tiszteletet, vagy
pedig ne jojj tobbé hozzdnk. Tudom, nem kdnny(i vele bdnni... ezt senki se tudja jobban
ndlam... de azért mégiscsak...

WILLY  (Balrél, nevetve.) Hé, Biff, Biif...

BIFF  (Elindul Willyhez.) Mi baja mdr megint?

Happy megdllitja.

LINDA Ne merj a kozelébe menni!

BIFF Mit mentegeted 6rokké? Veled mosatta fel még a padlét is. Egy csopp tekintettel se
volt rdd soha!

HAPPY De mindig tekintettel volt...

BIFF  Te meg honnan a fenébdl tudndd?

HAPPY  (Mogorvdn.) Miért nem mondod mindjdrt, hogy bolond.

BIFF  Gyenge jellem — Charley sose vetemedne ilyesmire. A sajdt hdzdban — kiokddja, ami
a begyében van!

LINDA Charley-nak sose kellett annyit kiiszkddnie, mint apddnak.

BIFF Nehezebben is élnek emberek, mint Willy Loman. Elhiheted nekem, koztiik jér-
tam.

LINDA Akkor vélaszd Charley-t apddnak! Neked talin még ez is sikeriilne! Egy széval se
mondom, hogy apdd valami nagy ember. Willy Loman sohase keresett vagyonokat. A neve se
szerepelt az Gjsdgokban. Nem is a legkiilonb karakter, aki csak élt. De emberi lélek, és szornyt
dolog torténik vele. Ezért érdemel kiméletet. Nem szabad engedni, hogy kiszolgalt kutyaként
pusztuljon el. Az ilyen ember végiil is kiméletet érdemel, kiméletet. Te pedig bolondnak
nevezed...

BIFF Nem ugy értettem...

LINDA Persze, mindenki azt hiszi, hogy meghibbant... Pedig nem kell hozzd nagy ész,
HAPPY Nyilvdnvaléan.

LINDA A kisember épptigy kimeriil, mint a nagy. Mdrciusban lesz harminchat éve, hogy
ennek a vdllalatnak dolgozik, ismeretlen piacokat nyitott meg a gyartmdnyoknak, és most,
oregkordra, még a fixét is megvontik.

HAPPY  (Felhdborodva.) Ezt nem tudtam, anya!

LINDA Mert nem is kérdezted soha! Midéta nem itthonrdl kapod a zsebpénzt, sokat to-
rédsz te apdval.

HAPPY Hisz nemrég adtam pénzt...

LINDA Kardcsonykor, 6tven dolldrt! Amikor csak a kazdn javitdsa kilencvenhét-6tvenbe
keriilt! Ot hete mér csak jutalékot kap, mint egy sehonnai kezd§...

BIFF Hadldtlan diszndk!



LINDA Nem sokkal rosszabbak, mint a fiai. Amikor hozta az tizleteket, s fiatal volt még,
két kézzel kaptak rajta. De a régi bardrai, a régi vevéi, akik szerették s elldctdk megrendelé-
sekkel — mind meghaltak, vagy visszavonultak az tizlett8l. Willy azelStt hat-hét targyaldst bo-
nyolitott le naponta. Most mdr abba is kimertil, ha a kollekci6t kiveszi a kocsibdl s visszateszi.
Ahelyett, hogy vevékhoz jérna, elfecsegi az id6t. Ezer kilométert kocsizik oda, ahol mar senki
se ismeri, senki se fogadja. S mi minden fordul meg egy ember fejében, aki ezer kilométert
razédik hazafelé, és egyetlen centet se keresett? Persze hogy elkezd beszélni magéban. Miért is
ne? Amikor hetente 6tven dolldrt kony6rog ki Charley-tdl, hogy a kereseteként adhassa oda
nekem? Meddig mehet ez igy tovdbb? Meddig? Most mdr legaldbb tudjétok, miért ilok itt,
mire vdrok, mitél rettegek. S ti még azt mondjdtok rd, hogy gyenge jellem! Arra az emberre,
aki csakis értetek dolgozott egy életen dt! S mi volt a jutalma? Az, hogy hatvanhdrom éves
koraban r4 kell ébrednie, mi lett a fiaibdl, akiket az életénél is jobban szeretett. Az egyikb6l
jampec szoknyapecér...

HAPPY Anyal

LINDA Tobbre nem vitted, fiam. (Biffhez.) Es te! Hov4 lett az a nagy bélvinyimadatod?
Milyen j6 bardtok voltatok... Minden dldott este felhivott telefonon, s ti hogy hizelegtetek
neki! Milyen maginyos volt, amig nem érkezett haza hozzatok!

BIFF Rendben van, mama. Itt maradok a régi szobdmban, keresek valami munkdt. Igyek-
szem kitérni az Gtjdbdl, ennyi az egész.

LINDA Nem, BIFF. Nem maradhatsz itt, ebben az dllandé fesziiltségben.

BIFF  Ne felejtsd el, elészor 6 dobott ki engem ebbél a hdzbdl.

LINDA Annak biztos oka volt. Sohasem értettem, hogy miért.

BIFF  Azért, mert én tudom réla, milyen képmutatd frter, s § nem tiiri a héza tdjan azokat,
akik erre rdjorctek.

LINDA Képmutaté? Miért? Miben?

BIFF  Ne varrd az egészet a nyakamba. Ez a kettdnk dolga, az 6vé meg az enyém. Mdtdl
kezdve egy kicsit 6sszébb hizom magam. Megkapja a keresetem felét, attél majd rendbe jon.
Most pedig megyek és lefekszem. (A lépcsé felé indul.)

LINDA Nem jon rendbe.

BIFF  (Megfordul a lépcsén, diihisen.) Gyalolom ezt a vdrost, és mégis itt maradok. Mit
kivédnsz még?

LINDA Haldlos veszélyben van.
Happy riadtan odafordul hozz.

BIFF  (Rovid sziinet utdn.) Haldlos veszélyben? Miére?

LINDA  Ongyilkossigra késziil.

BIFF  (Elborzadva.) Hogyan...

LINDA Mindennap attdl reszketek.

BIFF  Mi jut eszedbe?

LINDA  Emlékszel, megirtam neked, hogy megint dsszetdrte a kocsit.
Februdrban.

BIFF  Es?




LINDA Beszéltem a biztositd ellendrével. Azt mondta, hatdrozott bizonyitékai vannak,
hogy ezek a balesetek az elmdlt évben... nem éppen véletlenek.

HAPPY Mire alapitjak? Hazugsdg.

LINDA Volt ott egy né... (Mély lélegzetet vesz, amikor:)

BIFE  (Elesen, de tiirtézteti magdt.) Miféle n§?

LINDA  (Egyszerre vele.) Es ez a né... Tessék?

BIFF  Semmi, folytasd.

LINDA Mit monddal?

BIFF  Semmit, csak megkérdeztem, miféle n8?

HAPPY Mi van a nével?

LINDA Ezand ott ment az Gton, és tgy latszik, figyelte a kocsijdt. Azt vallotta, hogy Willy
nem is hajtott gyorsan, s a kocsi se cstiszott meg. Hanem amikor Willy odaért a kis hidhoz:
szdntszdndékkal nekihajtott a korldtnak. Csak az mentette meg, hogy sekély volt a viz.

BIFF Ugyan. Biztosan megint elaludt.

LINDA Nem hiszem.

BIFF Miére?

LINDA A milt hénapban... (Nagy erdfeszitéssel folytatja.) O, fitik, rettenetesen nehéz errél
beszélni! Nektek csak egy nagydarab buta férfi, de én tudom, hogy sokkal t6bb jésig lakik
benne, mint a kdzonséges emberekben. (Konnybe libad a szeme, letorli.) Egyszer kialudt a vil-
lany, és én mentem le a pincébe a biztositékot megkeresni. A kapcsol6tabla mogiil — véletle-
niil egy gumicsé esett ki, egy révid gumicsé. ..

HAPPY Ne tréfdlj...

LINDA Az egyik végére toldalék volt szerelve. Mindjdrt tudtam mirdl van szd. Es persze,
a vizmelegitd aljdra, a gdzkivezetdre is 0j fivéka keriilt.

HAPPY  (Diihisen.) Ez mir talzis.

BIFF  Leszerelted?

LINDA Nem, én... szégyelleném. Hogy magyardzzam meg neki? Mindennap lemegyek,
és elteszem azt a gumicsovet. De amikor hazajon, mégis visszateszem a helyére. Mégse sérthe-
tem meg ezzel! Nem tudom, mitévd legyek. A napjaim rettegésben telnek. Higgyétek el, én
ismerem minden gondolatdt. Régimédin és butdn hangzik ugyan, de szinigaz: ez az ember
az egész életét rétok tette fel, s ti mégis elfordultatok tdle. (Osszegirnyed a széken, kezébe temeti
az arcdt, zokog.) BIFF! Az él6 Istenre eskiiszom, a ti kezetekben van az élete!

HAPPY  (Biffhez.) Mit szélsz ahhoz a nevetséges bolondhoz!

BIFF  (Megcsokolja Linddt.) J6l van, kispajtds, jél van. Minden rendbe jon majd. Onzé vol-
tam, tudom jol, anydm, de most mdr itt maradok, és eskiiszom, igyekszem alkalmazkodni.
(Letérdel eldtte, az onmarcangolds ldzdban.) Nézd, anya. .. annyit be kell ldtnod, hogy én alkal-
matlan vagyok az tizletelésre. De most megprébédlom tjra. Megprébalom s remélem, sikertil.
HAPPY  Persze hogy sikertil. Uzletileg neked csak az volt a bajod, hogy nem sokat t6rédtél
vele, szeretnek-e vagy sem.

BIFF Tudom, tudom.

HAPPY Amikor példdul Bob Harrisonndl dolgoztal. A kedvence voltal, de aztdn odadllsz és
hiilyéskedsz, s a liftben operetteket fiityiilsz végig, akdr egy ripacs.



BIFF  (Ellenségesen.) No és? Szeretek néha fiityorészni.

HAPPY  Felelés 4lldsba nem tesznek olyan pasast, aki a liftben fiityorészik!

LINDA Ezen most mar kdr vitatkozni.

HAPPY S amikor munkaidében ellégtdl a strandra, ahelyett, hogy a kollekciéval t6rédeél
volna?

BIFE  (Névekvé ellenérzéssel.) Miére? Es te? Te sohase lépsz le? Szép nydri napokon?
HAPPY DPersze, de én lefedezem magam...

LINDA Fiak!

HAPPY Ha én lazitok, barhol kereshet a f6n6kém telefonon. Mindeniitt azt mondjdk: eb-
ben a pillanatban ment el, kérem. De ha mar itt tartunk, hadd mondjam a szemedbe, BIFE
Téged az iizleti viligban egyenest bolondnak tartanak.

BIFF  (Diihodten.) A fészkes fene essen abba az tizleti vildgba!

HAPPY Menj akdr te a fenébe: de el6tte fedezd le magad.

LINDA HAPPY! Fiam!

BIFF Fiityiilok a véleményiikre! Apdt is esztenddk 6ta kinevetik, és tudod, miért? Mert
nem innen szirmazunk, nem itt sziilettiink, ezekben a bérhizakban! Nekiink maltert kellene
keverniink valahol a szabad ég alatt — vagy akdr elmenniink asztalosnak. Az legaldbb kedvére

futytilhet.
Willy a hdz bejdrata felil, baloldalt lép be.

WILLY Miér a nagyapdd is tdl j6 volt asztalosnak. (Sziinet. Valamennyien ot figyelik.) Sose
nd be a fejed ldgya. Bernard nem szokott fiityiilni a liftben, arrdl biztositlak.

BIFF  (Mintegy tréfiaval iitve el.) De te, apa, szoktdl.

Willy En soha életemben nem fiityiiltem a liftben. Es van-e valaki, aki énrélam azt monda-
nd az {izleti életben, hogy bolond vagyok?

BIFF Csak tréfaltam. Es ne fajd fol a dolgot, j6?

WILLY Menj vissza nyugatra! Légy asztalos vagy cowboy, szerencsés utat.

LINDA Willy, éppen most mondta Biff...

WILLY Hallottam, mit mondott!

HAPPY  (Csillapitani prébilja.) Ugyan, apa, hagyd. ..

WILLY (HAPPY szavdba vdgva.) Rajtam nevetnek, mi? Menj el a Filene, a Hub vagy
a Slattery céghez Bostonba! Ejtsd ki Willy Loman nevét — és leesik az 4llad. Mintha nagy-
dgyut stitnél el.

BIFF ]l van, apa.

WILLY En nagyigyti vagyok!

BIFF  Persze, persze.

WILLY Mit sértegetsz engem 6rokké?

BIFF  Egy sz6t se széltam. (Linddhoz.) Szdltam egy szét is?

LINDA Egy sz6t se szélt, Willy.

WILLY (A nappali ajtajihoz lép.) ]6, semmi baj. J6 éjszakdt.

LINDA Willy, drégdm, Biff épp most hatdrozta el...




WILLY  (Biffhez.) Ha netaldn unatkozndl holnap itthon, kimeszelheted a plafont a nappa-
liban. En mdr bevakoltam.

BIFF Viszont holnap reggel én mar nem leszek it.

HAPPY  Felkeresi Bili Olivert.

WILLY  (Erdeklédeéssel.) Olivert? Miére2

BIFF  (Tartdzkodon, de nagy igyekezertel.) Mindig azt mondta, hogy szivesen tdmogatna.
Kereskedelemben kezdenék valamit, 6 taldn elindithat.

LINDA Remek 6tlet, nem?

WILLY Miért kotyogsz bele? Mi ebben a remek? New Yorkban legaldbb 6tvenen kapva
kapnak BIFFen. (Biffhez.) Sportiru?

BIFF Azt hiszem. Ertek is valamit hozzd. ..

WILLY Valamit? Az isten szerelmére, jobban értesz hozzd, mint maga Spalding! Mennyit
adna neked?

BIFF Nem tudom, hiszen még nem is térgyaltunk réla...

WILLY Akkor meg mire olyan nagy a szdd!

BIFF  (Ingeriilten.) En csak annyit mondtam, hogy elmegyek hozzd.

WILLY  (Elfordul.) Légvirak médr megint!

BIFF (A bal oldali lépcsé felé indul.) Az istenfdjit, ezt nem lehet kibirni.

WILLY  (Utdna kidlt.) Ne kdromkodj ebben a hdzban!

BIFF  (Visszafordul.) Mikor avatnak szentté?

HAPPY  (Békitéen.) Lassabban a...

WILLY Hogy mersz velem igy beszélni! Ezt nem t(irom!

HAPPY  (Megfogja Biffet, kiabil.) Lassabban a testtel! Van egy 6tletem. Vildgrengetd otlet.
Gyere, Biff, beszéljitk meg gyorsan, beszéljiink végre értelmesen. Mdr akkor nagyon furta
az oldalam, amikor lent jirtam Floriddban: micsoda &tlet lenne sportszereket eladni ott.
Most itt a pillanat! Te meg én, Biff... bevezetjiikk a Loman-kollekciét. Néhdny heti tréning,
sportbemutatdk, satobbi, érted?

WILLY Ez mdr igen. J6 6tlet.

HAPPY  Csigavér. Osszeszediink két kosarlabdacsapatot. Es két vizipélécsapatot. S mi egy-
mids ellen jatszunk. Millids rekldmétlet! Két testvér, érted? A Loman Fivérek... Bemutatd
a Palma Hotelben s az 6sszes szélloddkban. Es zészl6k a palya koriil, s a kapukon. .. a Loman
Fivérek. Nincs az a sportcikk, kisapdm, amit mi el ne adndnk.

WILLY Millids otlet, eskiiszom.

LINDA Csoddlatos...

BIFF  Ami azt illetdi, én Ggyis nagy formdban vagyok.

HAPPY S ez aztdn tiszta tigy. .. nincs iizletszaga... Megint labdédzhatndnk ...

BIFF  (Lelkesen.) Igen, ez az...

WILLY Egymillié dollar...

HAPPY Sohase unndd meg, Biff. Egyiitt lenne a csaldd. A kolcsonos tisztelet és bardtsdg
alapjdn. S ha kedved kerekednék egyszer-mdsszor strandra menni... tessék, szabad a pdlya.
Anélkiil, hogy valami pimasz kélyok letolna.



WILLY  Leteperni a vildgot! Ti ketten, fidk, egyiitt, meghdditjdtok a civilizdle vildgot.
BIFF Holnap beszélek Oliverrel. Hap, ha ez sikertil. ..

LINDA Kezdenek a dolgok rendbe...

WILLY  (Linddhoz vad lelkesedéssel.) Ne kotyogj bele. (Biffhez.) De nehogy sportzakéban és
cs6nadrigban menj fel Oliverhez!

BIFF Ugyan, majd...

WILLY  Sétét ruha, kevés szo, pléhpofa, és semmi viccel6dés.

BIFF  Oliver becsiilt. Mindig is becstilt.

LINDA Becsiilt? Nagyon szeretett!

WILLY  (Linddhoz.) Elhallgatsz mér? (Biffhez.) Méltésiggal éllj elébe. Nem vagy taknyos
kolyok, aki dlldsére kunyerdl. It pénzrél van sz6. Légy nyugodt, halk, komoly. A jépofékat
mindeniitt szeretik, de kélcsont sose kapnak.

HAPPY Magam is megprébélok valamit felhajtani. Biztos sikertiil.

WILLY Fényes jov6 var rdtok, fitk, s remélem, tdljuttok a bajokon. Az aranyszabdly:
»Nagyban kezdd, hogy nagyban végezd.” Kérj rogton tizenotezret. Mennyit akarsz kérni?
BIFF Iz¢, nem is tudom...

WILLY Mi az, hogy izé? Csak a kamaszok mondjék, hogy ,,iz¢”. Egy meglett férfi tizenot-
ezerre nem startol ,,izével”.

BIFF  Szerintem tiz a maximum.

WILLY Mire vagy olyan szerény? Mindig szerényen kezded. Allits be széles mosollyal, ne
ldssék rajtad semmi zavar, s vigd be néhdny kiprébélt viccedet, mdr csak a jé hangulat kedvé-
ért is; nem az a fontos, mit mondasz, hanem @#hogy mondod — mert a j6 fellépés fél gySzelem!
LINDA  Oliver mindig nagyra tartotta a fitt.

WILLY Hagyj kibeszélni!

BIFF  Légy szives, ne ordits anydra!

WILLY  (Felfortyan.) En beszéltem, vagy nem?

BIFF  Nem szeretem, ha folyton rdorditasz, s ezt meg is mondom, na.

WILLY Nézd csak: ki az tr ebben a hdzban?

LINDA  Willy...

WILLY  (Rdripakodik Linddra.) Mit fogod a partjét mindig, az istenit neki!

BIFF  (Diihisen.) Elég legyen! Anyédval ne merj orditani!

WILLY  (Hirtelen lehajtja a fejét, meghunydszkodva, biintudattal.) Add ét az tidvozletem
Olivernek — taldn emlékszik még rdm. (Kimegy az ebédlé ajtajin.)

LINDA  (Fojtott hangon.) Mire volt ez j6? (Biff hdtat fordit.) Amikor mdr olyan boldog volt,
hogy a terveidrdl beszéleél? (Odamegy Biffhez.) Gyere be, és kivdnj neki j6 éjszakdt. Ne kelljen
igy lefekiidnie.

HAPPY Gyere, Biff, vigasztaljuk meg az dreget.

LINDA Kérlek rd, kisham. Csak éppen koszonj be. Olyan kevés kell, hogy boldogg tedd.
Gyere. (Kimegy az ebédldajion, s onnan kidlt fel Willyhez.) A pizsamddat a fiirdészobdban
hagytad, Willy.

HAPPY  (Linda utdn néz.) Micsoda asszony! Gyémdantbdl csiszoltdk, nem igaz?




BIFF Megvontak a fizetését. Istenem, jutalékért dolgozik!

HAPPY Nézziink szembe a tényekkel: apa nem az a rdmends tigynok, nem az a nagydgy.
Persze meg kell adni, néha elragadéan kedves.

BIFF  (Hatdrozottan.) Adj kélcson tiz dollart. Befektetem néhdny nyakkendébe.

HAPPY Majd elviszlek egy ismerds keresked6hoz. Remek druja van. S vedd fel holnap
az én csikos ingemet.

BIFF  Meg6sziilt! S hogy megdregedett anya! Te, én bedllitok holnap Oliverhez és... izé...
megvigom vagy...

HAPPY Gyere, mondd el ezt apdnak is; feldobjuk egy kicsit. Gyeriink.

BIFF  (Belemelegszik.) Oregem, tizezer dolldr, és nincs az a...

HAPPY  (Utban az ebédls felé.) Ez mir beszéd, Biff, végre dgaskodik benned a régi nérzet.
(A hangja elvész az ebédlében.) Velem fogsz lakni, s ha megtetszik valamelyik csinibaba, egyet-
len szavadba kertl...

Az utolsé szavakat mdr alig hallani. A lépcsén mennek fol, a sziileik hdldszobdjdba.

LINDA  (Belép a hdldszobdba, és beszil a fiirddszobdba Willybez, kizben az ura dgydr veti
meg.) Nem néznéd meg a tust? Csopog.

WILLY (A fiirddszobidbil.) Minden egyszerre mallik itc szét. A fene ezt a csovet, be kéne
perelni 8ket. Alighogy foltettem, maris... (Szavai dormaigésbe fiilnak.)

LINDA Kivancsi vagyok, emlékszik-e még rd Oliver? Mit gondolsz...

WILLY  (Kilép a fiirdészobidbil, pizsamdban.) Emlékszik? Mi az, elment az eszed? Ha ott
marad Olivernél, mér & vezetné a céget! Elég, ha Oliver csak egy pillantdst vet rd, majd meg-
létod. Neked mar fogalmad sincs, milyenek a mai fiatalok. (Bebiijik az dgyba.) Csupa nulla:
egyik se lit messzebbre az orra hegyinél, csavargdsra sziilettek. ..

Biff és Happy lép be. Kis sziinet.

WILLY  (Hirtelen elhallgat, Biffre néz.) J6l van, fiam, 6rommel hallottam ...

HAPPY  J6 ¢jszakdr akart neked kivdnni, apa.

WILLY  (Biffbez.) Persze. Teperd le Olivert! Mit akartdl nekem mondani?

BIFF  Felejtsd el, apa, és ne haragudj. J6 ¢jszakét. (Indul kifelé.)

WILLY  (Nem tudja abbahagyni.) Ha beszélgetés kozben leesik az asztalrdl valami — cso-
mag, vagy mit tudom én —, fel ne vedd! Arra ott az altiszt...

LINDA Kiadés reggelit csindlok...

WILLY Megengednéd, hogy befejezzem? (Biffhez.) Azt mondd neki, hogy nyugaton nagy
tizleteket csindldl. Egy sz6t se a farmrdl!

BIFF  Helyes, papa.

LINDA Azt hiszem, hogy most mdr minden...

WILLY  (Félbeszakitja.) Es ne add magad olcson. Minimum tizendtezer.

BIFF  (Nem birja elviselni.) Oké. ]6 éjszakat, anya. (Elindul.)

WILLY Mert te nagyra hivatott ember vagy, Biff, ezt sose felejtsd el. Nagyszer(i képességek-
kel. (Kimeriilten hdtrahanyatlik. Biff kimegy.)



LINDA
HAPPY
LINDA
HAPPY
WILLY

(Biff utdn kidlr.) Aludj j6l, fiam.

Még csak annyit, megndsiilok, anydm.

Menj, fekiidj le, fiam.

(Elmendben.) Csak épp kozolni akartam.

Légy szorgalmas, j6 kishia. (Happy kimegy.) Istenem... emlékszel még arra a mér-

kézésre? A vdrosi bajnoksdgra?

LINDA

Pihenj szépen. Enekeljek neked?

WILLY  J6... énekelj. (Linda halk altatédalt dalol.) Amikor kifutott a csapat a pdlydra — fej-
jel kimagaslott koziiliik. Emlékszel?

LINDA

Igen. Aranymezben.

(1949)
Ungvdri Tamds forditdsa
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Szaz év magany
[részlet]

Szerelemmel telt meg a hdz. Aureliano versekbe foglalta, amelyeknek nem volt se vége, se
hossza. A Melchiadestd] kapott durva pergamenckre, a fiird6kamra faldra s a két csupasz
karjdra irta fel verseit, és mindegyikben Remedios dtlényegiilt alakja jelent meg: Remedios
a délutdn kétérai bdgyaszté melegben, Remedios a rézsik csendes leheletében, Remedios
az éjjeli lepkék titkos érdjdban, Remedios a hajnali kenyérillatban, Remedios mindentitt és
mindorokre. Rebeca viszont délutdnonként négy 6rakor virt a szerelemre, az ablak mellett
kézimunkdzva. Bdr tudta, hogy a postadszvér csak kéthetenként érkezik, mégis minden dél-
utdn vérta, mert bizott benne, hogy valamelyik nap tévedésbdl is odavetédhet. De épp for-
ditva tortént: az dszvér egyszer a szokott napon sem jott meg. Rebeca, a kétségbeeséstdl 6r-
jongve, éjfélkor felkelt az dgyabdl, kiment a kertbe, és onpusztité mohdsiggal marokszdm
tomte magdba a foldet, s mikozben puha gilisztakat rdgesalt, és csigahdzakkal karcolta fel
a fogait, zokogott fdjdalmdban. Hajnalig hdnyt, aztdn ldzas kdbulat lett rrd rajta, elvesztette
az eszméletét, és szive szégyenkezés nélkiil tarulkozott fel az onkiviiletben. A megbotrdnko-
zott Ursula felfeszitette a l4ddt, s az aljdn megtaldlta a rézsaszin( szalaggal dtkotote tizenhat
illatos levelet, azonkiviil régi konyvekbe préselt falevelek és virdgszirmok maradvanyait meg
felboncolt pillangdkat, amelyek szétporladtak, mihelyt megérintette 8ket. Rebeca szornyti
kétségbeesését egyediil Aureliano tudta megérteni. Azon az estén, amikor Ursula mindent
megprébalt, hogy kiszabaditsa Rebecdt a delirium' mangrove-erdejébdl, Magnifico Visballal
és Gerineldo Mdrquezzel Catarino kocsmdjéba ment: id6kozben egy sor fabédét ragasztot-
tak hozz4, s ezekben hervadtvirdg-szagti, magdnyos ndék laktak. Egy zenekar éppen Francis-
co, az Ember dalait adta el tangéharmonikikon és dobokon: a dalok szerzéje mar t6bb éve
eltint Macondébdl. A hdrom j6 bardt cukornddpalinkdt rendelt. Magnifico és Gerineldo,
akik egyidések voltak ugyan Aurelianéval, de az élet dolgaiban ndla jéval jirtasabbak, méd-
szeresen ittak egy-egy ldnnyal az 6litkben. Az egyik eléggé fonnyadt, aranyfogu liny tgy si-
mogatta meg Aurelianét, hogy az beleremegett. Ellokte magdtSl. Felfedezte, hogy minél
tobbet iszik, anndl inkdbb maga eldtt litja Remediost, de nem szenved Ggy az emlékétdl.
Nem tudta, mikor kezdddott el a lebegés. Ggy érezte, hogy bardtai és a linyok stlytalanul és
testetleniil, ragyogd fénykoszoruban dsznak koriilotte, hallotta a szavaikat, de nem vette
észre, hogy mozog a szdjuk, és ldtta, hogy mindenféle titokzatos jeleket adnak, amelyeket
sehogy sem tudott a viselkedésiikkel osszeegyeztetni. Azutdn egy kéz nehezedett a valldra, és
Catarino hangjdt hallotta: — Mindjdrt tizenegy 6ra. — Aureliano hatrafordult, meglétta a ha-
talmas, eltorzult arcot, filcrézsaval a fiilén, s azutdn mar semmire sem emlékezett, mint a fe-
lejt6kér idején: egy idegen hajnalon és egy teljesen ismeretlen szobdban tért magdhoz, Pilar
Ternera 4llt el6tte kombinéban, mezitldb, kécosan, s mintha nem akarna hinni a szemének,
egy ldmpdval az arcdba vildgitott. — Aureliano! O szilirdan megvetette a ldbdt, és maga elé

1 Onkiviilet.



nézett. Fogalma sem volt réla, miképpen keriilt oda, de ismerte a szdndékot, amely odave-
zette, mert gyermekkora 6ta ott rejtdzott a szivének egy sérthetetlen rekeszében. — Azére
jottem, hogy lefekiidjiink — mondta. Csupa sdr és hdnyds volt a ruhdja. Pilar Ternera, aki
miér egyediil lakott a két kisebbik fidval, semmit sem kérdezett, csak odavezette az dgyhoz.
Vizes ruhdval letorélte az arcdt, lehtzta réla a ruhdt, maga is meztelenre vetkdzote, és leeresz-
tette a sziinyoghdlét, nehogy megldssék a fiai, ha netdn felébrednének. Mdr beleféradt a vé-
rakozdsba: az els§ férfi nem jott utdna, mdsok elmentek téle, szimtalanul sokan pedig el sem
taldltak a hdzdba, mert a kdrtya nem adott elég vildgos Gtmutatdst. A vdrakozdsban rancos
lett a bdre, megfonnyadt a melle, s szivében elhamvadt a zsardtnok. A sététben odabujt
Aurelianéhoz, megsimogatta a hasit, és anyai gyongédséggel csékolta a nyakdt. — Szegény
kicsi fiacskdm — suttogta. Aureliano megborzongott. De higgadtan és céltudatosan, a legki-
sebb zokkend nélkiil taljutott a fijdalom meredélyein, és Gjbél ritaldlt Remediosra, aki part-
talan mocsdrrd valtozott, s olyan szag dradt bel8le, mint az erdei 4llatokbdl és a frissen vasalt
ruhdbél. Amikor a mélybél felbukkant, Aureliano sirva fakadt. El6bb csak fel-felzokogott
akaratlanul, szaggatottan, azutdn teljes erével kitort beléle a sirds, és agy érezte, valami f4j-
dalmas daganat fakad fel benne. Az asszony cséndben virt, ujja begyével szeliden vakargatta
a fejét, amig a fill teste meg nem szabadult attdl a s6tét valamitél, ami kinozta. Ekkor meg-
kérdezte: — Hogy hivjdk? — Es Aureliano megmondta. Pilar Ternera elnevette magit, de ne-
vetése, amelytdl régen a galambok is ijedten rebbentek szét, most mdr a fiait sem riasztotta
fel. — El6bb majd f6] kell nevelned — tréfdlkozott. De Aureliano e csipkel6dé hangbdl is ki-
érezte a megértést. Amikor tdvozéban volt a szobdbdl, ahol nemcsak férfiassdganak kétségeit
hagyta maga mogott, hanem azt a keserves terhet is, amely annyi hénapon 4t nyomta a szi-
vet, Pilar Ternera 6nként ajénlotta, fel: — Beszélek a kislinnyal, és megldtod, tdlcdn nytjtom
dt neked. [géretét be is valtotta. De a legrosszabbkor, mert a hdz megszokott békéje éppen fel
volt ddlva. Amikor Amaranta felfedezte Rebeca szenvedélyét, amit Rebeca sikoltozdsa miatt
nem is igen lehetett volna titokban tartani, neki is felszokott a ldza. A titkos szerelem benne
is ott hagyta fullankjdt. Bezdrkézott a fiird6kamrédba, és reménytelen szenvedélyének gyot-
relmeit forr6 levelekben igyekezett kiirni magdbél, bdar megelégedett azzal, hogy a ldddja
mélyére rejtse Sket. Ursula alig vett ételt magihoz, hogy mindkét betegre fusson az idejébdl.
De Amaranta levertségének okdt hosszas és kdrmonfont keresztkérdésekkel sem sikertile ki-
nyomoznia. Végiil, amikor az ihlet egy pillanatra 4jb6l megszallta, felfeszitette a ldda zdrjdt,
és megtaldlta a rézsaszin( szalagokkal dckotote, friss liliomokkal telettizdelt és a kénnyektdl
még nedves leveleket, amelyeket sohasem kiildtek el a cimzettnek, Pietro Crespinek. Sirva
fakadt dithében, és megdtkozta a percet, amikor eszébe jutott, hogy gépzongorat vdsiroljon;
betiltotta a himz8délutdnokat, és valamiféle halott nélkiili gydszt rendelt el mindaddig, amig
ldnyai fel nem hagynak a reményeikkel. Hidba lépett kozbe José Arcadio Buendia, aki he-
lyesbitette a Pietro Crespirdl alkotott elsé benyomadsdt, és csoddlattal adézott tigyességének,
amellyel a zenélé masindkat kezelte. fgy aztan, amikor Pilar Ternera kozolte Aurelianéval,
hogy Remedios hajlandé hozzdmenni, Aureliano biztos volt benne, hogy ez a hir végképp fel
fogja zaklatni a sziileit. De nem széllt indba a batorsdga. José Arcadio Buendia és Ursula,
akiket az tinnepélyes bejelentés céljdbdl a nagyszobdba hivott, dermedten hallgattdk fiuk
kozlését. Amikor José Arcadio Buendia a menyasszony nevét meghallotta, biborvoros lett
haragjiban. — Atok a szerelem — mennydérogte. — Ennyi csinos és jéravalé teremtés kozt épp




az ellenségiink ldnydra fdjdult meg a fogad! — De Ursula Aureliano pértjin volt. Bevallotta,
hogy nagyon is kedveli a hét Moscote ndvért, mert szépek, dolgosak, tisztességesek és jol
neveltek, s oriilt, hogy ilyen j6l valasztott a fia. Végiil José Arcadio Buendidt is megpuhitotta
Ursula lelkesedése, s csupdn egy feltételt szabott: a viszontszerelmet élvezd Rebeca is mehes-
sen férjhez Pietro Crespihez, Ursula pedig, mihelyt lesz rd ideje, utazzék el Amarantival
a tartomdnyi székhelyre, hogy Amaranta az Gj arcok kdzt konnyebben elfeledhesse a csalé-
ddsdt. E megdllapodds hallatdra Rebeca azonnal meggydgyult, s egy mdmoros levelet irt
a v8legényének, majd a sziileinek is megmutatta, és kozvetit8k nélkiil, sajit keziileg postdra
adta. Amaranta Ggy tett, mintha aldvetné magdt a dontésnek, s lassan elmdlt a ldza, de titok-
ban megfogadta, hogy Rebeca csak az 6 holttestén keresztiil juthat el a hdzassigig. José Ar-
cadio Buendia a kdvetkezd szombaton felvette sotét szovetruhdjit, keménygallérjt s a zerge-
bér cipdt, amelyet a bdl alkalmdbdl avatott fel, és elment megkérni Remedios Moscote kezét.
A corregidor’ és felesége oriilt is, meg zavarban is volt, mert nem tudta mire vélni a vdratlan
ldtogatdst, majd pedig azt hitte, hogy a vendég eltévesztette fia jovenddbelijének a nevét.
Hogy tisztdzédjék a félreériés, az anya felkeltette Remediost, s az dlomittas gyereket a karjin
vitte be a fogaddszobdba. Amikor megkérdezték Remediost, hogy igazdn férjhez akar-e men-
ni, pityeregve felelte: semmi mdst nem akar, csak hogy hagyjék aludni. José Arcadio Buen-
dia, Moscotéék zavardt megértve, hazament, hogy Aureliandval tisztizza a dolgot. Mire j-
bél megjelent, a Moscote hdzaspdr tinnepl8be 6ltdz6tt, dtrendezte a butorokar, friss virdgokat
tett a vdzdkba, és szertartdsosan vdrta a nagyldnyokkal egyiitt. José Arcadio Buendia, akit
feszélyezett a kinos helyzet és a keménygallér, megerdsitette, hogy a fia vdlasztdsa valéban
Remediosra esett. — Ez képtelenség — mondta don Apolinar Moscote débbenten. — Hat l4-
nyunk van rajta kiviil, valamennyi hajadon, de mdr anydnyi, és akdrmelyikitk 6rommel
lenne méltd hitvese egy olyan komoly és igyekvd fiatalembernek, amilyen az 6n fia, s akkor
Aureliténak pont azt az egyet kell kiszemelnie, amelyik még az dgyba pisil. Felesége — faradt
szem( és mozgdsa asszony, aki egyébként még jol tartotta magdt — megrétta illetlen szavai-
ért. Mire a gylimoleskrém elfogyott, mdr boldogan beleegyeztek Aureliano kivdnsigdba.
Moscoténé asszonynak csak az az egy kérése volt, hogy négyszemkozt beszélhessen Ursuldval.
Ursula meghokkenve és méltatlankodva, amiért belekeverik a férfiak dolgdba, de val6jdban
az izgalomtdl megilletddve, mdsnap felkereste. Féléra mulva mér otthon is volt azzal a hirrel,
hogy Remedios még nem nagyldny. De Aureliano ezt nem tekintette komoly akaddlynak.
Virt mér éppen eleget, vrhat tovabb is, amennyit kell, amig a menyasszony a fogamzds
kordba nem [ép.

A visszanyert nyugalmat csak Melchiades haldla zavarta meg. Maga az esemény eléreldthaté
volt — nem ugy a kériilmények, amelyek kozote végbement. Miutdn a cigdny visszajott, alig
néhdny hénap alatt oly rohamosan és gyokeresen elbdnt vele az 6regedés, hogy csakhamar
olyan lett, mint azok a mihaszna dédapdk, akik a régi szép idSket emlegetve, kisértet médjdra
bolyonganak csoszogva a hélészobdkban, a kutya se torédik veliik, meg is feledkeznek réluk
mindaddig, amig egy reggel holtan nem taldljdk Sket az dgyukban. José Arcadio Buendia
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tevékenykedett Melchiadesszel. De aztin lassacskin magdra hagyta, mert egyre nehezebben
tudta magdt megértetni vele. Melchiadesnek rohamosan gyongiilt a ldtdsa és a halldsa,
a koriilotte levéket olyan személyekkel tévesztette Ossze, akiket az emberiség régebbi
korszakaiban ismert meg, s a jelenlevék kérdéseire mindenféle idegen nyelvek sszezagyvalt
szavaival vélaszolt. A levegSben tapogatdzva botorkdlt, s mégis oly érthetetlen konnyedséggel
mozgott a tdrgyak kozott, mintha valami kiilonds tdjékozddasi 6sztonnel volna megaldva, s
kozelrl megérezne mindent. Egy nap elfelejtette szdjdba tenni a miifogsort, amely éjszaka
egy vizespohdrban az dgya mellett dllt, s attdl kezdve mindig ott is maradt. Amikor Ursula
elrendelte a hdz megnagyobbitisat, kiilon szobdt épittetett neki Aureliano miihelye mellett,
tdvol a hdzbeli lirmdtdl és jovés-menéstdl: nagy ablakdn csak tgy 6mléte be a fény, s egy
konyvespolcra maga Ursula rakta fel a por- és molyette kdnyveket, a kiismerhetetlen jelekkel
teleirt, szakadt papirlapokat és a miifogsoros poharat, amelyben az idék folyamdn aprd, sirga
virdga vizinévények is megtelepedtek. Az Gj szoba kedvére lehetett Melchiadesnek, mert
azutin mdr az ebédlében sem jelent meg. Csak Aureliano mhelyébe tette be a labdt, és
6rdkon 4t rétta a rejtélyes sorokat a magdval hozott pergamenekre, amelyek valami nagyon
szdraz anyagbdl késziilhettek, és foszladoztak, mint a leveles tészta. Ott fogyasztotta el
az ennivaldt is, amit Visitacién naponta kétszer elébe tett, de a végén mdr étvigya sem volt,
és csak fOzeléket evett. Hamarosan az § arcdn is megjelent a vegetaridnusok csiiggedt
arckifejezése. BOrét ugyanaz a finom penész lepte be, mint idétlen zekéjét, amelyet sohasem
vetett le, és leheletébdl egy alvé allat kigbzolgése dradt. Aureliano, aki elmeriilt a versirdsban,
egészen megfeledkezett réla, de néha mintha sikeriilt volna elkapnia egy-egy értelmes
foszldnyt a kusza monolégokbdl, s ilyenkor jobban odafigyelt. A rekedt karattyoldsbdl
azonban csak Alexader von Humboldt' nevét tudta kivenni s ezt a makacsul hajtogatott szét:
napéjegyenléség, napéjegyenldség, napéjegyenldség. Arcadiénak valamivel tobb eredményt
sikeriilt elérnie, amikor bedllt Aureliano mellé az 6tvosmithelybe. Mindent elkévetett, hogy
sz6t értsen Melchiadesszel, s az 6reg néha spanyol mondatokban is valaszolt, bar ezeknek nem
sok koziik volt a valésighoz. De egy délutdn valami hirtelen felinduldstél mintha vildgossdg
gytlt volna Melchiades elméjében. Evekkel kés6bb a kivégzdosztag el6tt Arcadiénak eszébe
jutott, hogy Melchiades milyen reszketd izgalommal kérte, hallgasson meg néhdny oldalt
a kibettizhetetlen irdsokbél: § persze semmit sem értett, de a felolvasds olyan volt, mintha
valami enciklikdt® kintdlndnak. Azutdn, hosszi id8 6ta el8szor, Melchiades elmosolyodortt, és
spanyolul szélalt meg: — Ha meghaltam, a szobdmban hdrom napon 4t higanyt hevitsetek. —
Arcadio ezt elmesélte José Arcadio Buendidnak, aki megprébélt bévebb magyardzatot kapni,
de csak ennyit tudott kiszedni az 6regbél: — Sikeriilt halhatatlannd vdlnom. — Amikor
Melchiades lehelete mar egészen biizossé vélt, Arcadio minden csiitortok reggel kivitte
a folyéra fiirdeni. Allapota mintha javult volna. Levetette a ruhdit, a fidkkal egyiitt bement
a vizbe, és titokzatos tdjékozdddsi osztonével sikeriilt elkeriilnie a mély és veszélyes helyeket.
— Vizbél lettiink — mondta egyszer. Igy telt el sok idé anélkiil, hogy a hizban bérki is ldtta
volna, kivéve azt az estét, amikor meghaté eréfeszitéssel prébalta osszeszerelni a gépzongorit,
s azokat a reggeleket, amikor Arcadio tdrsasdgaban a folydra ment, héna alatt egy toriilkozébe
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csavart, kivdjt tokkel, benne a vajpdlma szappannal. Egy csiitortok reggel Aureliano hallotta,
hogy az 6reg indulds elStt ezt mondja: — Léztdl pusztultam el a szingapuri févenyen. — Aznap
rossz helyen ment be a vizbe, és csak mdsnap reggel akadtak rd, kilométerekkel lejjebb;
zitonyra futott egy csillogé 6bolben, s egy magdnyos kesely(i iilt a hasdn. Hidba tiltakozott
felhdborodottan Ursula, aki keservesebben megsiratta, mint a sajdt apjit, José Arcadio
Buendia nem engedte, hogy eltemessék. — O halhatatlan — mondta, és azt is eldrulta, hogy
miként kell feltdmasztani. El8keritette az elhagyott athanort,' és higanyt hevitett egy tégelyben
a holttest mellett, amelyet lassacskdn kék buborékok kezdtek belepni. Don Apolinar Moscote
bétorkodott figyelmeztetni, hogy a vizbe fult ember temetetlen hulldja veszélyezteti
a kozegészséget. — Semmi ok az aggodalomra, tekintve, hogy él — felelte José Arcadio Buendia,
aki hetvenkét érdn 4t hevitette a higanyt: a holttest ekkor mar szederjes tenyészetté kezdett
bomlani, és enyhe sistergése bilizos pdrdval itatta 4t a hdzat. Csak ekkor engedte meg, hogy
eltemessék, de nem dm akdrhogyan, hanem azzal a pompdval, amely Macondo legnagyobb
jotevéjét megillette. Ez volt az elsé és legnagyobb temetés, amit a faluban valaha is ldttak: csak
a Mama Grande halotti karnevilja tett tdl rajta majd egy évszdzaddal késdbb. Melchiadest
a temetének kijeldlt teriilet kozepén fektették sirjdba, a sirkére pedig ravésték az egyetlen
adatot, amit tudtak réla: Melchiades. Megtartottdk a halottvirrasztdst is, mind a kilenc
éjszakdn dt. A kdvézgatd, adomdzé és kdrtydzgatd sokasigban, amely a kertben osszegytilt,
Amaranta szerét ejtette, hogy szerelmet valljon Pietro Crespinek, aki néhdny héttel azel8te
tartotta meg Rebecdval a kézfogdt, és most egy lizlet megnyitdsdra késziilt: hangszereket és
felhtzhaté jacékokat kivdnt drusitani abban az utcdban, ahol az arabok tengédtek (6k hoztak
annak idején azt a sok kacatot, cserébe a papagdjokért), s amelyet a falu népe a Torokok
utcdjdnak nevezett. Az olasz, akinek feje brillantintél* csillogé fiirtjeivel minden nébél
ellendllhatatlanul séhajokat fakasztott, tigy kezelte Amarantdt, mint egy szeszélyes kislanyrt,
akit nem kell til komolyan venni. — Van egy 6csém — mondta. — O is idejon, és bedll mellém
az lizletbe. Amaranta, akinek ez a kijelentés az arcdba kergette a vért, maré gytlolettel kozolte,
hogy névére hdzassigit minden médon meg fogja akaddlyozni: ha kell, sajat holttestét fekeeti
a kiiszobre. A fenyegetés drdmaisdga annyira hatott az olaszra, hogy nem birta magiban
tartani, és elmesélte Rebecdnak. Igy tortént, hogy Amaranta elutazdsa, amelyet Ursula
elfoglaltsiga miatt egyre hiztak-halogattak, alig egy héten beliil megval6sult. Amaranta nem
ellenkezett, de amikor bucstizéul megesékolta Rebecdt, a fiilébe stgta: — Ne éld bele magad.
Vihetnek a vildg végére, onnan is megakaddlyozom a hdzassigodat: ha mdasként nem, hdt
megéllek. Ursula tavolléeétdl és Melchiades ldthatatlan jelenlététdl — mert tovdbbra is némén
bolyongott a szobdkban — a hdz hatalmasnak és tiresnek érz6doétt. A hdztartdsnak Rebeca
viselte gondjdt, a siitddének pedig az indidn szolgilé. Esténként, amikor egy tide levendulaillat-
felhd nyomdban bedllitott Pietro Crespi, aki minden alkalommal egy-egy wjabb jdtékot
hozott ajdndékba, menyasszonya a nagyszobdban fogadta, nyitott ajtdk és ablakok mellett,
hogy a gyantinak még az drnyékit is elkeriilje. Felesleges volt az elévigyazatossdg, mert az olasz
olyan tisztességtuddan viselkedett, hogy még a kezéhez sem ért a ldnynak, akit egy éven beliil
ndil kivdnt venni. Litogatdsai nyomdn csoddlatos jétékokkal telt meg a hdz. A felhtzhaté
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tdncosndk, zenéld dobozok, az akrobata majmok, az tigetd lovacskdk, a dobolé bohécok s
gépéllatok gazdag és bdmulatos sereglete, amelyet Pietro Crespi hozott, eloszlattdk José
Arcadio Buendidnak Melchiades haldla miatt érzett bdnatdt, s visszaropitették a régi alkimista
idékbe. Kibelezett dllatok, szétszerelt gépezetek paradicsomdban élt, s hogy tokéletesebbek
legyenek, 6rokmozgé szerkezetet akart beléjiik épiteni az inga elve alapjin. Aureliano viszont
elhanyagolta mihelyét, hogy irni és olvasni tanitsa a kis Remediost. A kislanyt eleinte inkdbb
ababdi érdekelték, minta férfi, aki minden délutdn bedllitott hozzdjuk, s aki miatt elszakitottak
a jatékaitdl, megfiirdeteék, kidltoztették, és beiiltették a szalonba vendéget fogadni. De
a tiirelmes és odaadé Aureliano végiil gy magdhoz édesgette, hogy hosszi érdkon 4t tanulta
vele a betlivetést, és rajzolta egy fiizetbe szines ceruzdval a hézikékat, az udvaron legelészd
teheneket és a hegygerincek mogé hanyatld, sdrga sugard, szép, gombolyi napkorongokat.
Csak Rebeca volt boldogtalan Amaranta fenyegetése miatt. Hiiga természetét, dolyfos lelkét
jol ismerte, és gytloletének ereje megrémitette. A fiirddbe zdrkézva érdkon dt szoprta az ujjét,
éskimeritd eréfeszitéssel uralkodott magdn, hogy ne vegyen foldet a szdjaba. Hogy aggodalman
enyhitsen, hivatta Pilar Ternerdt, és megkérte, jésoljon neki. Pilar Ternera, miutdn elmormolta
az 4ltaldnos és kodos formuldk fuzérét, igy sz6lt: — Addig nem lehetsz boldog, amig sziileid
a foldben nem nyugszanak. Rebeca 6sszerezzent. Mintha egy dlomra emlékezne, kislanyként
ldtta viszont magdt, amint belép a hdzba az utildddval, a kis faragott hintaszékkel és egy
tarisznydval, amelyrdl soha nem tudta meg, hogy mit rejc magdban. Felrémlett egy kopasz
férfi lenvdszon ruhdban és aranygombos ingben, aki egydltalin nem hasonlitott a treff
kirdlyhoz. Felrémlett elétte egy nagyon szép és nagyon fiatal nd is, akinek ldgy és illatos keze
egyaltalin nem hasonlitott a kdrd lovas gocsortos kezéhez, és aki virdgot tlizott Rebeca hajiba,
mielStt délutdnonként sétdlni vitte egy falu lombos utcdin. — Nem értem — mondta. Pilar
Ternera is tandcstalanul nézett rd: — En sem, de ezt mondja a kdrtya. Rebecdt annyira izgatta
a rejtély, hogy elmesélte José Arcadio Buendidnak, aki megszidta, amiért kdrtyajoslatokra
hallgat, de szép csondben nekildtott, és dtkutatta a szekrényeket meg a ldddkat, felforgatta
a buatorokat, az dgyakat, és felszedte a padlédeszkakat, hogy a csonttarisznydt elkeritse.
Eszébe jutott, hogy a hdz dtépitése 6ta nem is keriilt a szeme elé. Titokban elhivatta
a kémiveseket, s egyikiik eldadta, hogy a tarisznydt annak idején befalazta valamelyik
halészobdba, mert munka kézben mindig belebotlott. Miutdn falhoz tapasztott fiillel tobb
napon 4t hallgatéztak, egyszer csak meghallottdk a gyenge hangot: klok-klok. Aciitoteék
a falat, és megtaldltak a csontokat az épen maradt tarisznydban. Még aznap eltemették 8ket
egy jeltelen sirba, Melchiades mellett, és José Arcadio Buendia megkdnnyebbiilten tért haza:
lerdzta a terhet, amely az el6z6 napokban ugyanigy nyomasztotta a lelkét, mint hajdan
Prudencio Aguilar emléke. A konyhdn keresztiilmenve, homlokon csékolta Rebecit: — Verd
ki a fejedbdl azt a bolondsdgot — mondta. — Boldog leszel. Rebeca bardtsiga megnyitotta Pilar
Ternera el§tta hdz kapujdt, amelyet Arcadio sziiletésekor zdrt be Ursula. A nap legkiilonbozébb
érdiban rontott be, mint egy egész kecskenyidj, és ldzas energidjat alegnehezebb hdzi munkéban
vezette le. Néha a mihelybe is bement, s olyan tigyesen és gyongéden segitett Arcadiénak
a dagerrotip-lemezeket elShivni, hogy a fid egészen megzavarodott. Megszéditette ez
az asszony. Fényes bdrétdl, fustszagdtdl, zildle nevetésétdl elkalandozott figyelme a kamra
sotétjében, s minduntalan belebotlott valamibe. Egyszer Aureliano is odabent 6tvoskodott,
s Pilar Ternera odalépett az asztaldhoz, f6léje hajolt, és figyelte elmélyiile munkdjic. Egy




pillanat alatt tortént. Aureliano el6bb meggy$z8dott réla, hogy Arcadio a sdtétkamrdban van,
majd felemelte a fejét, és farkasszemet nézett Pilar Ternerdval, akinek olyan tisztdn kitetszett
a gondolata, mintha a déli napfény vildgitana rd. — No — szélalt meg Aureliano. — Mondja
csak. Pilar Ternera az ajkdba harapott, és szomortan elmosolyodott. — J6 katona lesz bel6led
— mondta. — Amit célba veszel, azt telibe taldlod. Aureliano elt@indédétt rajta, hogy ime,
igazolédik az el8érzete. Ismét a munkdjdba mélyedt, mintha mi sem tdrtént volna, s amikor
megszolalt, higgadt nyugalom volt a hangjaban: — A magaménak ismerem el — mondta. —
Az én nevemet fogja viselni. José Arcadio Buendia végre elérte, amit akart: ramivet szerelt
egy felhtizhat6 téncosndbe, s a bdbu egyfolytdban hdrom napon 4t téncolt a sajdt zenéjére.
E taldlmany nagyobb lelkesedéssel toltotte el, mint barmelyik hébortos kisérlete. Egy falat
nem ment le a torkdn. Le sem hunyta a szemét. Most, hogy kikeriilt Ursula feliigyelete és
gondoskoddsa aldl, a képzelet olyan dllandé énkiviileti dllapotba ragadta, amelybdl nem volt
visszatérés. Bjszakdnként fel ald jarkdlc szobdjéban, s fennhangon tanakodott, hogy miképpen
alkalmazhatnd az inga elvét az 6kros szekereken, az ekén s mindenen, ami hasznos lehet, ha
mozgdsba jon. Az dlmatlansdg ldza annyira kimeritette, hogy egy pirkadaton rd sem ismert
a fehér fejii és tétova mozgdsa aggastydnra, aki a hdlészobdba lépett. Prudencio Aguilar volt.
Mikor végre felismerte, és meglepddve latta, hogy a holtak is véniilnek, José Arcadio
Buendidba belehasitott a multba vdgyds. — Prudencio — kidltotta —, hogy taldltdl ide, ilyen
messzire? — A haldl hosszt évei utdn Prudencio Aguilart oly erésen elfogta az élék irdnti
sévdrgds, gy nyomasztotta a tdrsasig hidnya, s gy elrémitette a haldlban meglevé mdsik
haldl kozelsége, hogy végiil mar szeretetet érzett legnagyobb ellensége irdnt. Hossza idé éta
kereste 6t. Kérdezéskodott felSle a riohachai holtaktdl, az Upar volgyébdl meg a ldpvidékrdl
érkez8kedl, de senki sem tudta Gtbaigazitani, mert Macondo ismeretlen falu volt a halottak
orszégaban, mig Melchiades meg nem érkezett, és egy kis fekete ponttal meg nem jeldlte
a haldl tarka térképén. José Arcadio Buendia reggelig beszélgetett Prudencio Aguilarral. Egy-
két 6ra mulva, a virrasztstdl elcsigdzva, bement Aurelianéhoz a mihelybe, és megkérdezte:
— Milyen nap van ma? — Aureliano azt mondta, hogy kedd. — En is azt hittem — valaszolta José
Arcadio Buendia. — De aztdn rdjottem, hogy ma is hétfé van, mint tegnap. — Nézd csak
az eget, nézd a falakat, a begénidkat. Ma is hétf§ van. — Aureliano, aki hozzdszokott mér apja
hébortjaihoz, ligyet sem vetett rd. Mdsnap, szerddn, José Arcadio Buendia ismét megjelent
a mihelyben. — Micsoda katasztrofa — mondta. — Nézd a levegdt, hallgasd a nap zagdsit:
ugyanolyan, mint tegnap és mint tegnapel6tt. Ma is hétfé van. — Pietro Crespi aznap este
a folyoson titkozote bele: José Arcadio Buendia az dregek kerepel sirdsdval siratta Prudencio
Aguilart, Melchiadest, Rebeca sziileit, a sajit apjt és anyjdt; mindenkit, aki megmaradt
emlékeiben, és immdr egyediil van a haldlban. Pietro Crespi megajandékozta egy sréfra jard
kotéltdncos medvével, de nem sikeriilt kizokkentenie megszéllottsdgabdl. Megkérdezte, mi
lett a tervébdl, amit néhdny nappal azelStt emlitett, hogy épit egy olyan ingaszerkezetet,
amellyel az ember a levegébe emelkedhetik. Azt a vilaszt kapta, hogy a terv nem valésithaté
meg, mert az inga mindent fel tud repiteni, csak 6nmagdt nem. José Arcadio Buendia
cstitortokon djra megjelent a mihelyben fdjdalmas, kifosztott arccal. — Elromlott az id§
gépezete — mondta majdnem zokogva —, és Ursula meg Amaranta milyen messze vannak! —
Aureliano tigy megdorgélta, mint egy gyereket, mire José Arcadio Buendia megszeppent. Hat
6ran 4t figyelte a koriilotte levd vildgot, hogy valami kiilonbséget fedezzen fel az el6z8 naphoz



képest, valami véltozdst, amely az id6 maldsic jelzi. Egész éjjel nyitott szemmel fekiide
az dgydban, és Prudencio Aguilart, Melchiadest meg a tobbi halottat szélongatta, hogy
jojjenek, és osszdk meg a bdnatdt. De egyik sem jott el. Pénteken reggel, amikor a tdbbiek
még aludtak, 4jbdl megfigyelte a természetet, és egészen megbizonyosodott réla, hogy még
mindig hétfé van. Ekkor felkapott egy keresztvasat, és mintha az 6rdog bujt volna bele,
valami hangzatos és lendiiletes, de teljesen érthetetlen nyelven {ivoltve, emberfeletti erejének
vad dithével izzé-porrd zdzta az alkimista vegykonyha, a dagerrotipiai laboratérium és
az 6tvosmihely berendezését. Mdr nekildtott a hdz tobbi helyiségének is, amikor Aureliano
a szomszédok segitségéhez folyamodott. Tiz emberre volt sziikség, hogy ledontsék a ldbdrdl,
tizennégyre, hogy megkotozzék, huszra, hogy kivonszoljdk az udvarra, és odakdssék
a gesztenyefdhoz, mikdzben tovabb rikoltozta zagyvasigait, és zoldes hab buggyant ki a szdjan.
Ursula és Amaranta hazatérésekor is ott volt, keze-ldba a gesztenyefihoz kdtve, eséverten,
lucskosan, a teljes egyligyliség dllapotdban. Megszdlitottdk, de & csak nézett rdjuk, nem
ismerte meg Oket, és érthetetlen szavakat mondott. Ursula kiszabaditotta a csukléjde és
a bokdjdt, amely a kotél szoritdsitdl egészen kifekélyesedett: csak a derekdn hagyta meg
a kotelet. Késébb aztdn palmatetdt épitettek a feje f61¢, hogy ne érje a nap meg az esé.

(1940)
Székdcs Vera forditdsa




BOHUMIL HRABAL
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Ofelsége pincére voltam
[részlet]

Es abban a szerencsében volt részem, hogy a legnagyobb esemény és megtiszteltetés, ami
az Osszes szdlloda és étterem koziil csak egyetlenegyet érhet, az pont a Périzs Szdllét' érte.
Megallapitdst nyert, hogy a Hradzsinban? az elnéknek nincs arany evéeszkoze, mert a ldtoga-
ténak, akit igynevezett hivatalos ldtogatdsra vdrtak Prdgiba, az arany volt a gyongéje. Az el-
nok f6komornyikja és maga a kancelldr r vették kézbe az tigyet, hogy nem lehetne-e kol-
csonkérni az arany ev@eszkozt magdnszemélyektdl, vagy nem adni-e koleson a magdée
Schwarzenberg herceg vagy Lobkowitz herceg. De kideriilt, hogy a fent nevezett arisztokra-
tdknak volt ugyan ilyen ev8eszkoziik, dm nem annyi, amennyire sziikség lett volna meg aztin
a kések, kanalak nyelébe bele voltak vésve a kezddbetlik meg a féhercegi korondk, mert
ezek f8hercegi csalddok voltak. Az egyetlen, aki tudott volna az elnok drnak arany eveszkozt
kolesondzni, az Thurn und Taxis hercege volt, de neki el kellett volna valakit kiildenie a kész-
letért Regensburgba, ahol tavaly eme gazdag nemzetség egyik tagjdnak tartottdk az eskiivdjét,
akinek Regensburgban nemcsak szdlloddi, nemcsak utcdi meg hdztdmbjei voltak, de még
bankja is. Ekképpen aztdn minden palydzé kiesett, és végiil maga a kancelldr ar keresett fel
benniinket, s mikor a f6noktdl kijétt, igencsak haragosnak ldtszott, s ez jo jel volt, mindezt
a kancelldr tudta nélkiil Skiivanek ar olvasta le az arcdrdl, az, aki az angol kirdlynak is f6lszol-
galt, a kancelldr trnak, majd Brandejs trnak, a Pdrizs Szall6 tulajdonosinak dbrazatdbdl tud-
ta meg, hogy a f6ndk nem volt hajlandé kikélesonozni az arany ev8eszkozkészletée, és ha
mégis, hdt csak akkor, ha a diszebéd ndlunk lesz, csakis akkor veszi el a pdncélszekrénybdl
az aranykéseit, — villdit, — kanalait és kiskanalait. fgy tudtam meg, és majd hanyatt vigédtam,
hogy a mi széllénknak egy hdromszdzhuszonot személyes arany étkészlete van... és igen,
a Vdrban gy dontottek, hogy a becses afrikai vendég és kisérete szdmdra ndlunk, a mi szdl-
16nkban adnak diszebédet. Es az egész szallét takaritani kezdték, asszonyok jottek csapatos-
tul, vodorrel meg ronggyal, és nemcsak a padlét mosték fel, de letisztogattdk a falakat meg
a mennyezetet is, és az Osszes csilldrt, és a sz3ll6 csak gy csillogott-villogott, és aztdn eljote
a nap, mikor meg kellett érkeznie és el kellett szdlldsolnia magdt ndlunk az abesszin csdszdrnak
és kiséretének, egy teherautd egész nap a pragai virdgiizleteket jdrta, hogy felvdsirolja az 6sz-
szes rozsit, aszpardguszt és orchidedt, de az utolsé pillanatban bedllitott maga a kancelldr ar
a Vérbdl és lemondta a szdllést, a diszebédet azonban megerdsitette, 4m a f8noknek ez mind-
egy volt, mert az dsszes szélldskoltséget a takaritdssal egyiite f6lszdmitotta, igy aztdn a hdrom-
szdz személyes diszebédre kezdtiink késziilédni, pincéreket és féurakat kértiink kolcson
a Steiner Szalloébol, és arra a napra Sroubek tr is bezire, és elengedte hozzdnk a maga pincé-
reit, és a Varbdl is érkeztek detektivek, ugyanazok, akik a Bambino di Prigdc® szallitottak

1 Neogot stilust épiilet, 1904 éta miikodik.
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velem, és hoztak magukkal hdrom szakdcsruhdr és két pincérfrakkot, és rogvest be is oltoztek,
hogy gyakoroljanak, és koriilszagldsztak a konyhdban, nehogy valaki megmérgezze a csiszart,
a pincérnek 6ltozdttek pedig rogtdén dttanulmdnyoztdk az éctermet, hogy honnan is lesz a leg-
jobb a magas rangt vendégre vigydzni, de mikor a f8szakdcs a kancelldr arral meg Brandejs
urral nekildttak, hogy 6sszedllitsak a hdromszdz embernek készitendé meniit, kerek hat 6rét
dolgoztak azon az étlapon, és aztdn Brandejs ar telehordatta a jégszekrényeit 6tven borja-
combbal, hat darab levesnek valé marhdval, hdrom darab bifszteknek valé csikdval és egy
csédorrel, amibdl mdrtds késziil, azutdn 6tven siilddvel, mind hatvan kilé alatt volt, tovabbd
tiz malaccal, hdromszdz csirkével, az 6zekrdl meg a két szarvasrdél nem is beszélve, és ekkor
mentem le el8szor Skiivanek féurral a pincénkbe, és a pincemester a f8pincér feliigyelete alatt
megint dtszimolta a készleteinket, a bort, a konyakot és a t6bbi pdrlatot... teljesen elszor-
nyedtem, olyan jél feltsltott pince volt az, mintha mi lettiink volna az Oplt cég, a hires bor-
és palinka-nagykereskedés, életemben el8szor ldttam egy egész falnyi kifelé meredezd nyaku
Henkell Trockent' és gyongy6z8 pezsgdt a Veuve Cliquot*-tdl kezdve a koblenzi Deinhard-
tig,” egész falnyi Martel és Hennessy konyakot, a legkiilonb6z8bb skét whiskyk szézait, de
littam én ott nemes moseli és rajnai* borokat, meg hazai morva és cseh borokat, bzenecit,
mélnikit és Zernosekit,” és Skiivinek fépincér ar, ahogy pincérél pincére jirt, mindig megsi-
mogatta az {ivegek nyakdt, olyan szépen simogatta 8ket, mintha alkoholista lenne, holott
sosem ivott alkoholt, sosem ldttam, hogy ivott volna, és ott a pincében débbentem rd, hogy
azt sem ldttam még, hogy Skivinek f8ur leiilt volna, mindig csak dllt, rdgydjtott egy cigaret-
tdra, de sohasem iilt le, és ekkor ott, a pincében rdm nézett, és kiolvasta a szemembél, mire
gondolok, biztos, hogy kitalalta, mert vdratlanul azt mondta, jol jegyezd meg, ha j6 f6pincér
akarsz lenni, sosem szabad letilndd, mert megfdjdul a ldbad, és az egész miiszak pokol lesz
a szamodra... Es aztdn a pincemester leoltotta utinunk a villanyt, és kimentiink a pincébél,
de még aznap jott a hir, hogy az abesszin csdszdr elhozta magdval a sajdt szakdcsait, és mert
nekiink is olyan arany étkészletiink van, mint a csdszdrnak Abesszinidban, pontosan emiatt és
pontosan mindlunk fogjdk a szakdcsai elkésziteni az abesszin specialitdsokat... Es egy nappal
a diszebéd el6tt hdrom szakdcs érkezett, feketék voltak és fénylett az arcuk, de féztak, és volt
veliik tolmdcs is, és a mi szakdcsainknak kuktiskodniok kellett nekik, de a fszakics levette
a kotényét és arra a napra elment, duzzogott, meg volt sértve, az abesszin szakdcsok azonban
elkezdtek f8zni, tobb szdz tojdst f6ztek keményre, és nevettek és vigyorogtak, aztdn hoztak
hisz pulykdt, és azokat kezdték siitni a siitdinkben, és nagy edényekben valami toleelék félé-
ket kevertek, amihez harminc kosar kifli kellett nekik, és tele marokkal szértik bele a flisze-
reket, és talicskdn hoztdk a zdldpetrezselymet, amit a szakdcsaink apréra végtak nekik, és
mind kivdncsiak voltunk, mit fognak csindlni ezek a fekete fidk, és aztdn megszomjaztak, és
hordtuk nekik a pilsenit,® és 8k 6romiiket lelték abban a sérben, és viszonzdsul toltdteek ne-
kiink a sajdt likérjiikb6l, amit holmi fiivekbdl féztek, és szornyen kabité volt és bors meg
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6rolt fliszer szaga volt, de aztdn megijedtiink, mert két antilopot hozattak, ki voltak mar be-
lezve, gyorsan megnyuztik Sket, az dllatkertben vették a két dllatot, aztdn a legnagyobb ser-
penydinkben siittték Sket, egész kocka vajakat dobdltak az antilopok ald, zacskébol széredk
a husra a sajdt fliszereiket, minden ablakot ki kellett nyitnunk, olyan géz volt a konyhdban,
aztdn az antilopokba beletdmkodiék a félig megsiilt toltott pulykdkat és az tiresen maradt
helyet széz meg szdz kemény tojdssal toltoteék ki, és az egészet egyiitt siitotték tovabb, de az-
tdn kis hijin az egész szdllé 6sszedSlt, maga a f8nok is megrémiilt, mert erre § sem volt felké-
sziilve, a szakdcsok egy €16 tevét vezettek a szall6 elé, és ott akartdk letaglézni, de ettl mi mdr
féltiink, csakhogy a tolmdcs megpuhitotta Brandejs urat, és aztdn jottek az jsdgirdk, s igy
esett, hogy a mi sz4llénk keriilt a sajt6 érdeklédésének kozéppontjdba, és megkotoziék azt
a tevét, az meg vildgosan és jol kivehetSen bégetett, hogy neee, neeee, mintha azt akarnd
mondani, hogy ne vdgjdtok el a nyakamat, de az egyik szakdcs késer' késsel elnyisszantotta
a nyakdt, és ez egész udvar csupa vér volt, és mdr huztdk is a tevét a 1dbdnal fogva folfelé egy
csigdn, és késsel nekiestek a zsigereinek, aztdn az egész tevét kicsontoztdk, akdrcsak el8tte
a két antilopot, és hoztak hdrom szekér tdzifdt, és a f6ndknek ki kellett hivnia a tdzolt6kart,
azok meg ott dlltak készenlétben a fecskenddikkel és nézték, milyen gyorsan raknak tiizet
a szakdcsok, olyan nagy volt az a tliz, mint mikor a faszenet égetik, és azon a tlizon, mikor
mir ldngja nem volt, s csak az izz6 pardzs maradt, egy hdromlébt allvinyon, nydrsra hizva
forgattdk és siitoteék azt a tevét, és amikor mdr majdnem kész volt, akkor beleraktdk a két
antilopot, azokban meg ott voltak a pulykdk, mintegy toltelék gyandnt, és a pulykdkban is
volt toltelék meg hal, és az liresen maradt helyeket tojdssal bélelték ki, és megéllds nélkiil
szértdk az egészre azokat a fliszereiket és ittdk a sort, mert folyton fdztak még a tliz mellett s,
és hogy folmelegedjenek, akdrcsak a sorgydri kocsisok télen, 8k is hideg sort ittak. Es ezek
a fekete szakdcsok, mikor a hdromszdz személyre mdr meg volt teritve és az autok mdr hoztdk
a vendégeket és a portds a limuzinok? ajtajét nyitogatta, addigra ezek a négerek nemcsak
a malacokat és bdrdnyokat siitotték meg ropogdsra az udvaron, hanem azt is gyézték, hogy
az tstdkben annyi husbdl f8zzenek levest, hogy a f6nok nem sajndlta, hogy annyi készletet
vasdrolt fel... és azutdn megérkezett maga Hailé Szelasszié,” a miniszterelnoknek és a hadse-
reglink osszes tdbornokdnak kiséretében, és ott volt az abesszin hadsereg egész vezérkara is,
mind tele voltak aggatva rendjelekkel, de a csdszdr, ahogy megjott, mdris belopta magdt a szi-
viinkbe, csak egyszerd, fehér egyenruha volt rajta, kitiintetés nélkiil, amolyan konnyd 6lt6-
z€k, de a miniszterei vagy taldn a torzsfénokei, azok mind tarka terit6kbe voltak burkolva,
némelyeknél hatalmas szablya is volt, de amint leiiltek, ldtni lehetett, hogy tudnak viselkedni,
annyira fesztelenek voltak, a Parizs Sz4ll6 osszes termében meg volt teritve, és minden tdnyér
mellett ott csillogott az arany evéeszkoz, a kés, a villa, a kanal és a kiskanal, és aztdn a minisz-
terelnok szivélyesen tidvozolte Hailée, a csdszdr pedig gy beszélt, mintha ugatna, és a tolmdcs
leforditotta, hogy Abesszinia csdszdra batorkodik meghivni a vendégeket egy abesszin ebéd-
re... és az egyik ilyen kartonruhds, egy tobb tucat méter vdszonba csavart kovér figura tapsolt,
és mi feltdlaltuk az eléételeket, amelyeket a néger szakdcsok készitettek a mi konyhdnkban,

1 Avallds eléirdsainak megfeleld.
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hideg borjusiilt fekete mértdssal, épphogy csak ujjal belenyaltam a lecsoppent szdszba, s
nyomban kohécselni kezdtem, olyan erés kivonat volt az, és ekkor ldttam el8szor, hogy mikor
a pincéreink elegdnsan a helyiikre cstsztattdk a tdnyérokat, miként emelkednek fol arany
evleszkozeink, hdromszdz aranyvilla és — kés ragyogdsa t6ltotte be az étterem minden zu-
git... és a féur jelt adott, hogy toltsenek a poharakba fehér moselit, és ekkor jott el az én nagy
pillanatom, mert ldttam, hogy magdnak a csdszdrnak elfelejtettek tolteni, fogtam az tiveget,
szalvétiba csavartam, és nem is tudom, mi titott belém, de ahogy a csdszdrhoz léptem, féltérd-
re ereszkedtem és meghajoltam, mint egy ministrdns, és mikor félemelkedtem, hdt mindenki
engem nézett, és a csdszdr a homlokomra, pontosabban a homlokomba keresztet nyomott,
ekképpen dldva meg engemet, én meg toltottem neki... és mogottem ott alle a Sroubek Szal-
16 f8pincére, aki elfelejtett tolteni, és én izgultam, hogy mit miveltem, és tekintetem Skiivd-
nek f8pincért kereste, és ldttam, hogy bélint, hogy 6rome telik abban, hogy ilyen figyelmes
voltam... és én letettem az {iveget és néztem, milyen lassan eszik a csdszdr, éppen csak be-
lemdrtott a szszba egy kisdarab hideg hust, éppen csak megkdstolta, bélintott, kométosan
rdgott, aztdn villdjaval keresztet rajzolt a levegdbe, jelezve, hogy befejezte. .. ivott egy kis bort
és hosszasan torolgette a szakdlldt a szalvétdba... aztdn a leves kovetkezett, és ezek a néger
szakdcsok mdr megint olyan fiirgék voltak, taldn azért, mert dllanddan fdztak, és mert sort
ittak, olyan gyorsan merték a levest, hogy nem gydztitk odatartani a levesescsészéket, olyan
gyorsan merték egyik kanalat a mdsik utdn, hogy még a szakdcsruhdba 6lt6z6tt nyomozék
is csoddlkoztak, és majd elfelejtettem, ezek a titkosrend8rok emlékbe a néger szakdcsokkal is
lefotografiltattdk magukat, kézben meg a mi szakdcsaink az udvaron lassan forgattik az izzé
pardzs folott azt a toltote tevét, s idénként megkenegették mentafiicsutak kendtollal, amit
sorbe mdrtogattak, ezt is ezek a néger szakdcsok taldledk ki, amikor a f8szakdcsuknak eszébe
jutott a kenegetés, igen megoriilt és azt mondta, legaldbbis a tolmdcs igy forditotta, hogy
ezért az Stletért szdmithatnak a Mdria Terézia-rendre,' és ez utdn a fogds utdn minden szakdcs
és szolgdlSldny és f6ur és pincér megkdnnyebbiilten felséhajtott, mert a négerek mindent
gy6ztek, bdr egyik sort a mdsik utdn dontdteék magukba... engem pedig az a megtiszteltetés
ért, hogy maga a csdszdr, igy forditotta a tolmdcs, engem valasztott ki, hogy a még hétralévé
ételeket és italokat felszolgdljam neki, és én minden alkalommal fé] térdre ereszkedtem frak-
komban, aztdn feltdlaltam az ételt vagy az italt, aztdn visszaléptem és figyeltem, hogy idében
toltsek vagy cseréljek tdnyért, de a csdszdr olyan keveset evett, éppen hogy szdjdval illette
az ételt, éppen hogy beleszimatolt, mint egy f6ételkdstold, evett egy keveset, kis bort horpin-
tett hozzd, hogy aztdn tovabb tdrsalogjon a miniszterelnokkel, és a vendégek cimben és rang-
ban egyre tévolodtak attdl, aki ezt az ebédet adta, egyre tobbet és egyre mohébban ittak és
ettek, az asztalok végén, a beszdgellésekben meg a melléktermekben gy habzsoltak, mintha
dllandé éhség gyotorné dket, igy aztdn még kiflit is ettek, sét, az egyik vendég hdrom virdg-
cseréprdl, megsdzva, megborsozva lelegelte a cikliment, a detektivek meg ott dlltak pincérnek
oltdzve a terem sarkaiban és kiszogelléseiben, behajlitott karjukon dtvetett fehér szalvéta, és
meresztgették a szemiiket, nehogy ldba keljen valaminek az arany étkészletiinkbdl... és ek-
képpen kozelgett az ebéd cstcspontja, a néger szakdcsok hosszu szablydkat kdszoriiltek, amo-
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lyan érids sakterkéseket,' aztdn két néger a villira emelte a nydrsat, a harmadik megkente
a borsmentacsutakkal a teve hasit, és bevonultak a szdlloba... és végigmentek a tdlalén és
az éttermen, és a csaszar folemelkedett és a siilt tevére mutatott, és a tolmacs leforditotta,
hogy ez egy afrikai és arab specialitds. .. az abesszin csdszdr apré figyelmessége... és két segéd
egy-egy jokora, diszné6léskor hasznalatos deszkdt hozott az étterem kell8s kozepére, és a desz-
kékat két dcskapoccsal Gsszetitotte. .. és erre a hatalmas asztalra fektették a tevée, és késeket
hoztak és hosszti vdgdsokkal félbevagtik az allatot, és azokat a fél tevéket Gjabb felekre hasi-
tottak szét, és a husbdl csoddlatos illat dradt, és minden szeletben volt mindig egy darab teve
és egy darab antilop és az antilopban pulyka és a pulykdban halak és toltelék és a kemény
tojdsok osszesiilt koszortja... és a pincérek odatartottdk a tdnyérokat, és a csdszdrtdl indulva
szép sorjdban felszolgaltak a siilt tevét, és én letérdeltem és a csdszdr intett a szemével és én
feltdlaltam a nemzeti eledeliiket... és nagyon j6 lehetett ez az eledel, mert minden vendég
elesendesedett, és csak azt lehetett hallani, ami a szemet is gydnyorkddtette, az arany késeink
és — villdink csilingelését... aztdn olyasvalami tortént, ami még nem esett meg sem velem,
sem veliink, de taldn Skfivinek f8urral sem, mert el8szor a kormdny egyik tandcsosa, egy is-
mert inyenc, annyira fellelkesiilt attdl az ételtdl, attdl a tevétdl, hogy folalle és tivolteni kez-
dett, igy tivoleott, és arcdn a legnagyobb elragadtatds kifejezése iilt, de a teve annyira izlett
neki, hogy még ez sem volt elég, nem érte be a grimaszokkal, mindenféle tornagyakorlatokat
mutatott be, mint egy sportiinnepélyen, aztdn a mellét verte, majd vett egy Gjabb mértdsban
megforgatott falatot, és most mdr akkora hatdssal volt rd az az étel, hogy a néger szakdcsok,
keziikben az 6ridskésekkel, csak dlltak és a csdszdrra pillogtak, de a csdszdr mar hozzdszokha-
tott az ilyesmihez, csak mosolygott, mosolyogtak hat a néger szakdcsok is, mosolyogtak és
bélogattak az értékes kelmékbe bugyoldlt torzsténokak is, a kelméken olyan minta volt, mint
a nagymamdm kotényén, vagy mint a tarka taft’ anyagokon, és a tandcsos nem birta tovdbb
és kirohant és a folyosén bégott tovdbb, és megint visszaszaladt és felszirt a villdjdra még egy
falatot és ez a falat volt a cstics, mert a tandcsos futdsnak eredt, és tivoleote, kiviharzott a sz4l-
16 elé és ott kiabdlt és téncolt és ujjongott és verte a mellét, és aztdn megint berohant
és hangjdban ének zengett és ldba hdlaadé tdncot jart a remekiil elkészitett toleott tevéit, és
egyszerre csak meghajolt a hdrom szakécs elétt, j6 mélyen, elébb oroszosan, derékszogben,
majd le, egészen a foldig. A mdsik inyenc, egy nyugalmazott tdbornok egyre csak a plafont
bdmulta, és hosszt, sévargd hangot hallatott, amolyan gydnyérteljes vonitdst, és ez a vonitds
kddencidkban® hdgott egyre magasabbra, ahogy Gjabb falatot vett a szdjdba, vonitott és nyo-
szorgott és ragta a hust, és mikor aztdn egy kis Zernoseki rizlinget is horpintett hozzd, akkor
folpattant és tigy vinnyogott, hogy még a fekete szakdcsok is megértették, és 6romiikben ki-
dltoztak, yes, yes, samba,? yes. Es alighanem ez lehetett az oka, hogy a hangulat olyan magas-
ra hdgott, hogy a miniszterelnok és a csdszdr kezet fogtak, és el6rajzottak a fotériporterek és
mindent lefényképeztek, dllanddan villogott az erds, vakité fény, és ebben a bengili ragyogas-
ban szorongatték egymds kezét a hazai és az abesszin vezetdk...Mikor aztdn Hailé Szelasszié
meghajolt és tdvozott, minden vendég viszonozta a meghajldst, a két hadsereg generalisai
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rendjeleket cseréleek, feldiszitették egymadst, a kormdnytandcsosok feltették mellitkre a disz-
szalagot s csipdjiikre feltlizték a csillagot, amit a csdszdr adomdnyozott nekik, és engemet,
a legkisebbet, egyszerre csak kézen ragadtak és a csdszdr kancelldrja elé vezettek, és 6 megszo-
ritotta a kezem a példds felszolgaldsért, és kittizte ram a legkisebb fokozatd, 4m legnagyobb
méretli csillagot, kék diszszalaggal, és mindezt az abesszin csdszdri trénnak tett szolgélatai-
mért kaptam, ¢és a rendjel ott fénylett a frakkom hajtékdjan, a kék szalag pedig keresztben
a mellkasomon, lesiitéttem a szemem, és mindenki engem irigyelt, és amennyire ldttam,
a legink4bb a Sroubek Szdllé fépincére irigykedett, akinek ezt a rendjelet tulajdonképpen
kapnia kellett volna, s ahogy ldttam a tekintetét, hdt legszivesebben neki adtam volna a kitiin-
tetést, mert mdr csak néhdny éve volt hdtra a nyugdijig és taldn mdr csak erre virt, mert egy
ilyen rendjellel szdlloddt, vendégfogadét lehet nyitni valahol a Krkonose' aljdn, vagy a Cseh
paradicsomban,? sz3ll6t Az abesszin rendjelhez, de az Gjsdgirdk és riporterek engem fotogra-
féltak, az én nevemet jegyezték fol, és igy jottem-mentem azzal a rendjellel meg a kék szalaggal.
(1971)

Varga Gyorgy forditdsa

1 Az C)riés—hegfség cseh neve.

2 Szintén a lengyel hatdr kozelében fekvé teriilet, az orszdg legelsd természetvédelmi teriilete.




UMBERTO ECO
(1932-)

A rézsa neve
[részlet]

A konyvtdr az igazsigrol és a tévedésrdl is bizonysdgot tesz — szdlalt meg tehdt Jorge.
— Apuleiusnak is, Lukianosznak' is sok tévedést a szemére lehet vetni, ez kétségtelen — mond-
ta erre Vilmos. — Az agysziilemények leple alatt azonban dicséretes tanulsiga is van ennek
a mesének, mert rddobbent, hogy tévedéseinkért lakolnunk kell; sét azt hiszem, hogy a sza-
miérra valtozott ember torténete a blinbe esett lélek metamorfézisdra utal.

— Lehet — mondta Jorge.

— Most értem csak, hogy annak a beszélgetésnek a sordn, melyet tegnap folidézett, miére
is érdekléddtt Venantius oly nagyon a komédia kérdései irdnt; ldm, az efféle meséket bizvést
ossze lehet hasonlitani a régi komédidkkal. Nem valdban létezett emberekrdl szélnak, mint
a tragédidk, mivelhogy ezek, Isidorusszal® szélva, fikcidk: ,,fabulas poetae a fando nominave-
runt quia non sunt res factae sed tantum loquendo fictae...™

Egy pillanatig nem értettem, miért bocsdtkozik Vilmos efféle tudés tdrsalgdsba, méghozzd
épp egy olyan emberrel, aki a jelek szerint nem kedveli ezt a tdrgyat, Jorge valasza azonban
raébresztett, milyen agyafurt is az én mesterem.

— Azon a napon nem a komédidkrél vitatkoztunk, hanem csakis arrél, hogy szabad-e ne-
vetni — mondta Jorge komoran. En meg nagyon is j6l emlékeztem r4, hogy el8z8 nap, amikor
Venantius szoba hozta azt a vitdt, Jorge azt dllitotta, semmire sem emlékszik.

— Vagy tgy — bélintott Vilmos kénnyedén. — En meg azt hittem, a poétai hazugsdgokrél
és a taldlds kérdésekrdl folyt a sz6...

— Nem, hanem a nevetésrél — mondta szdrazon Jorge. — A pogdnyok azért irtak komédi-
dkat, hogy a néz8kbdl nevetést véltsanak ki, és ezt nagyon rosszul tették. Jézus Urunk nem
mesélt soha se komédidkat, se meséket, 8 csakis vildgos paraboldkat* haszndlt, melyek allego-
rikusan mondjak el nekiink, miként juthatunk a mennyorszigba, 4men.

— Fol nem foghatom — csodalkozott Vilmos —, miért tiltakozik Ggy atydm az ellen a gondo-
lat ellen, hogy Jézus nevethetett. Ugy vélem, a nevetés olyan, mint a fiirdé: j6 orvossag a rossz
nedvek és mds egyéb testi nyavalydk, kivélt a mélabu ellen.

— A furdé jot tesz — mondta Jorge —, és még az Aquinéi’ is javallja szomorusdg ellen, mert
az gonosz szenvedély is lehet, ha nem olyasmi baj véltja ki, aminek megsziintetéséhez csupdn
merészség kell. A fiird helyredllitja a testnedvek egyensilydt. A nevetés a testet dsszevissza
rdzza, az arcvondsokat eltorzitja, az embert majomhoz teszi hasonlatossa.

1 2. szézadi latin, ill. gordg ir6, mindkettejitknek van egy szamdrrd valt ifjardl sz6l6 regénye.
Szent Izidor Sevilla érseke, az utolsé egyhdzatya.

3 ... A mesét a kolt6k a beszédrdl (a fando) nevezték el, minthogy nem megtortént dolgokat, hanem csevegés-
kor kitaldltakat mondanak el benne. ...
4 DPélddzat.

5 Aquindi Szent Tamds domonkos szerzetes, egyetemi tandr és egyhdzdoktor a 13. szdzadban.



— A majmok nem nevetnek, a nevetés az ember sajdtja, jele annak, hogy értelmes lény —
mondta Vilmos.

— Az emberi értelem jele a sz6 is, és a szoval kdromolni lehet Istent. Nem biztos, hogy min-
den, ami az ember sajdtja, szitkségképpen j6 is. A nevetés a bolondsdg jele. Aki nevet, nem
hisz abban, amin csak nevet, de nem is gy(iloli. Tehdt aki a rosszat neveti, az a rosszat nem
hajlandé lekiizdeni, aki pedig a jot neveti, az azt az erdt veszi semmibe, amelynek folytdn a j6
onmagdtdl terjed. Ezért mondja a regula:' ,decimus humilitatis gradus est si non sit facilis ac
promptus in risu, quia scriptum est: stultus in risu exaltar vocem suam’.*

— Quintilianus® — szakitotta 6t félbe mesterem — azt mondja, hogy dicshimnuszba a nevetés
nem vald, tehdt keriilendd, de bétoritani valé sok més esetben. Tacitus* dicséri Calpurnius Piso’
irénidjat, az ifjabbik Plinius® pedig igy ir: ,aliquando praeterea rideo, iocor, ludo, homo sum”.”

—Pogdnyok voltak — vdgta rd Jorge. — A regula azt mondja: ,,scurrilitates vero vel verba otiosa
et risum moventia aeterna clausura in omnibus locis damnamus, et ad talia eloquia discipulum
aperire os non permittimus”.®

— Csakhogy Krisztus igéje mdr gy6zedelmeskedett a f6ldon, amikor Kiirénei Sziineziosz’
arrol beszélt, hogy az istenség Gsszhangba tudta hozni a komikumot és a tragikumot, Aelius
Spartianus'® pedig azt mondja Hadrianus csdszarrdl, errél a fennkolt erkélesti és naturali-
ter'! keresztényi lelkiilet(i férfitrdl, hogy remekiil tudta, miként kell elegyiteni a derti perceit
a komolysdggal. Végezetiil Ausonius' is a komoly és vig dolgok mértékletes ardnydt javallja.
— Nolai Paulinus' és Alexandriai Kelemen' viszont éva intettek az efféle ostobasdgoktdl, to-
vabbd Sulpicius Severus” beszdmol réla, hogy Szent Mdrtont se tehetetleniil dithongeni, se
tehetetleniil hahotdzni nem ldtta soha senki.

— Feljegyzi ellenben a szent egynémely spiritualiter salsa'® csattanés valaszdt — vetette ellen
Vilmos.

Szerzetesi szabdlyzat.
Az aldzatossdg tizedik fokozata, hogy [a bardt] nem hajlamos és nem hajlandé a nevetésre, mert irva vagyon,
hogy bolond, aki felemeli hangjdt nevetésben.
1. szdzadi rémai szénok, Szénoklattan cim(i konyve jelentds.
1. szdzadi rémai torténetird.
Rémai politikus, Germanicus ellenfele.
Tacitus bardtja, levelei nevezetesek.
Olykor nevetek is, tréfdlkozom, jétszom, ember vagyok.
Hanem a kozénséges, a bargyt és a bolondos beszédet szdm{izziik mindorokre és mindentinnen, és egyetlen-
egy kovet8nknek sem engedjitk meg, hogy a szdjdt efféle székra nyissa.
9 A 4-5. szédzad forduléjdn élt, mivelt pogdnybol keresztény piispok lett.
10 Hadrianus csdszdr életrajzdnak szerzdje.
11 Természeténél fogva.
12 4. szdzadi tudds, koltd, Valentinianus csdszdr fidnak neveldje.
13 Nolai Szent Paulinus miivelt és gazdag pogdny csaldd sarja, Ausonius tanitvdnya, megkeresztelkedése utdn
nem sokkal Nola piisoke lett. Szent Agoston kortarsa.
14 1-2. szdzadi gordg egyhdzatya, Alexandria piispdke.
15 Nolai Szent Paulinus és Szent Mdrton bardtja, egyhdzi ir6.
16  Szellemdus.
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— Azok taldl6 és okos, nem pedig nevetni val6 vdlaszok voltak. Szent Efrdim' parainézist®
irt a szerzetesek nevetése ellen, s a De habitu et conversatione monachorum-ban® az olvashatd,
hogy mind a trigdrsdgt6l, mind az elménckedéstdl dvakodni kell, akdr az dspiskigyé mérgétdl!

— Hildebert* ezzel szemben azt mondta: ,,admittenda tibi joca sunt post seria quaedam, sed
tamen et dignis ipsa gerenda modis™. Salisbury Johannes® is megenged egy kis szerény dertit.
Végiil a Prédikdtor, akitdl azt a passzust idézte atydm, amelyikre a rend reguldja hivatkozik, s
amelyikben arrdl van sz6, hogy a nevetés bolondsdg, még 6 maga is jévahagy legaldbb némi,
derts lélekbdl fakadd, csondes nevetést.

— A lélek csak akkor derts, ha az igazsdgot szemléli, és elgyonyorkddik mind a beteljesiilt
joban, és az igazsdgot és a jét nem neveti ki. Ezért nem nevetett Krisztus. A nevetés kétségnek
melegdgya.

— A kétség néha helyénvald.

— Ugyan miért volna az? Akit kétség gyotor, forduljon valamely tekintélyhez, hallgassa
meg, mit mond ez vagy az a szentatya vagy doktor, s mdr nincs is miért tovibb kételkednie.
Ugy veszem észre, testvéremet a périzsi logikusok’” nézeteihez hasonld, vitds doktrindk® fer-
t6zték meg. Hanem Szent Berndt’ tudta dm, miként feleljen meg a herélt Abélard'’-nak, aki
hideg és élettelen okoskoddssal (mert az eszét nem vildgitotta meg a szentirds fénye) minden
kérdést ennek a hires észnek dhajtott aldrendelni, egyre csak hajtogatvdn a magdét, hogy ez
igy van, ez meg nem igy van. No persze, aki elfogadja az efféle, igen-igen veszedelmes nézete-
ket, annak tdn szivébdl beszél az ostoba is, amikor kinevet ezt vagy azt, amirdl csakis az egyet-
len, az egyszer s mindenkorra rég kimondatott igazsigot kell tudni. Az ostobdnak nevetése igy
végsd soron azt beszéli: ,, Deus non est”."!

— Tiszteletre mélt6 Jorge atya, kegyelmed alighanem igazsdgtalanul bélyegzi meg Abélard-t
azzal, hogy heréltnek mondja &t, hisz kegyelmed nyilvdn tudja, hogy siralmas dllapotdnak
midsok elvetemiiltsége volt az oka...

— Nem, hanem a sajdt biinei. Az § emberi észbe vetett d6lyfos bizalma. Az, hogy igy nevet-
ség tdrgya lett az egyszer(i emberek hite, hogy Isten titkait boncolgattak (azaz csak szerették
volna boncolgatni éket, a bolondok), hogy mindenekfelett 4116 kérdéseket taglaltak vakmerd-
en, hogy az egyhdzatydkat is kinevették, amiért Sszerintiik az ilyen kérdéseket jobb annyiban
hagyni, mintsem boncolgatni.

— Nem osztom a kegyelmed véleményét, tiszteletre méle Jorge atya. Isten azt akarja,
hogy igenis hasznéljuk az esziinket, s deritsiink vele fényt sok mindenre, aminek felderitését

1 4. szdzadi egyhdztanit, koltd.

2 Intelem.

3 A szerzetesek viseletérdl és életformdjdrdl.

4 11-12. sz4zadi hittudds és kolts, Tours érseke lett.

5  Egy bizonyos adag komolysdg utdn szabad tréfélkozni, némi méltésdggal.

6 12. szdzadi angol teoldgus, Chartres piispoke, aki Abelard-ndl tanult. Tandja volt Beckett Tamds meggyilko-
ldsdnak.

7 A Sorbonne- on logikét taniték a 11-14. szdzadig (pl. Abelard is).

8 Tan.

9 12. szdzadi egyhdzdoktor, harcos cisztercita szerzetes, aki Abelard ellen is fellépett.

10 Abelard pap létére beleszeretett ldny tanitvanydba, Heloise-ba, s mikor az gyermeket fogant téle, feleségiil

kérte, a ldny rokonai azonban kasztréledk.
11 Isten nem létezik.



a szentirds mirednk bizta. Es ha valaki elébiink kinal egy allitést, akkor elészor is vizsgaljuk
meg, hogy elfogadhaté-e vagy sem, mert a mi esziink Isten alkotdsa, s nem lehet, hogy ami
tetsz8 dolog a mi esziinknek, az az isteni észnek ne tessék, hisz arrél amuigy is csak annyit
tudunk, amennyire hasonlitds és gyakorta tagadds révén is a tulajdon esziink miik6désébél
kovetkeztetiink. Ldssuk be tehdt, hogy egy-egy képtelen s az esziinkkel ellenkezd allitds ha-
mis hitelét leleplezni a nevetés is megfeleld eszkdz lehet. A nevetés sokszor arra is jo, hogy
a gonoszokat dsszezavarja, és megmutassa, mily bolondok. Szent Maurusrél mondjik, hogy
amikor a pogdnyok forré vizbe raktdk, 6 felpanaszolta, hogy a fiirdéje nem eléggé meleg, mire
a pogdny kormdnyzd, ellendrizni akarvdn a vizet, balgdn beledugta a kezét, és j6l megégette.
Remek 6tlet volt, a szent vértand nevetségessé tette a hit ellenségeit.

Jorge ganyosan elmosolyodott:

— A prédikdrorok torténeteiben is sok a mesebeszéd. Ha egy szentet forré vizbe dobnak,
az a szent némdn szenved Krisztusért, a jajgatdsit is visszafojtja, s dehogy is ugratja gyerme-
tegiil a poganyokat!

— No, ugye! — mondta Vilmos. — Ez a histéria atydm szerint ellenkezik az ésszel, s elitélendéen
nevetséges! Atydm hangtalanul és a szdjdt sszeszoritva ugyan, de mégiscsak kinevet valamit, s azt
akarja, hogy én se vegyem komolyan. Atydm a nevetésen nevet, de nevet.

— Testvérem meg addig jétszadozik, hogy igy a nevetés meg tigy a nevetés — csattant £l bosszisan
Jorge —, mig engem is bele nem hajt az iires fecsegésbe. Pedig tudja, hogy Krisztus nem nevetett.
— Nem vagyok biztos benne. Amikor felszélitja a farizeusokat, hogy vessék 6k az elsd kovet, ami-
kor megkérdi, kié a kép az adépénzen, amikor a szavakkal jatszva azt mondja: ,, it es petrus”,' ugy
vélem, igenis tréfilkozik, hogy a bilindsoket Gsszezavarja, s hogy a hiveibe lelket 6ntson. Tréfél
akkor is, amikor azt mondja Kajafdsnak:? ,, 76 monddd.” Azt a Jeremids-passzust,” amelyben Isten
azt mondja Jeruzsdlemnek, hogy ,nudavi femora contra faciem tuam’,’ Jeromos’® igy magyardzza:
sive nudabo et relevabo femora et posteriora tua” .° Tehdt még Isten is haszndl tréfds beszédet, hogy
Bsszezavarja azokat, akiket meg akar biintetni. Es hogyan is ne tudnd atydm, hogy a clunyi reform
hivei meg a cisztercitdk kozt dulé viszdly tet8pontjin az elébbick azzal vidoltdk meg az utébbi-
akat, nevetségessé akarvan tenni Sket, hogy nem hordanak gatydt. A Speculum Stultorum-ban’
sz6 esik bizonyos Brunellus nevii szamdrrdl, aki azon tanakodik, vajon mi lenne, ha éjjel a huzat
fellibbentené a takard, s a szerzetes megpillantand a tulajdon szemérmé. ..

A hallgatésdg felnevetett, Jorge pedig méregbe gurult:

— Testvérem holmi bolondok tinnepét rendez itt a rendtdrsaknak. Tudom én, hogy a feren-
cesek szeretik mindenféle balgasdgokkal behizelegni magukat a nép kegyeibe, mégis ugyanazt
mondom az effajta mulatsdgrél, amit épp a kegyelmetek egyik prédikatoratdl hallottam: ,, zum
podex carmen extulit horridulum”®

Te Péter vagy, azaz készikla.

Zsidé f8pap Jézus elitélésekor.

Oszévetségi proféta.

Azért én is arcodra boritom fel a te ruhddat, hogy lithat6 legyen a te gyaldzatod (Jer. 13:26).
Szent Jeromos 4-5. szdzadi egyhdzatya, bibliaforditd.

Vagyis meg fogom mezteleniteni combjaidat és hdtsédat.

Bolondok tiikére; 12. szdzadi szatirikus m1i.

S akkor a hdtsé fele egy rettenetes dalt zengett.

e e N R N I S




A rendreutasitds kissé erdsre sikeredett; Vilmos tiszteletleniil viselkedett ugyan, de most Jorge
azzal védolta, hogy a beszéde mer§ szellentés. Megfordult a fejemben, hdtha felszdlitdsnak
tekintendd az agg szerzetes vélasza: tessék a szkriptériumot' elhagyni. Hanem ekkor az imént
még oly harcias Vilmos egyszeriben kezes bardnnyd véltozott.

— Bocsdnatot kérek, tiszteletre mélté Jorge atya — mondta. — Eljart a szdm, kibeszélte, mit
gondolok, pedig nem akartam kegyelmedet megbdntani. Ugy lehet igaz, ahogy atydm mond-
ja, s én tévedtem.

E nagyvonali meghunydszkodds ldttdn Jorge morgott valamit, ami az elégedettség jele
ugyanugy lehetett, mint a megbocsdtdsé, és — mit volt mit tenni— jra elfoglalta helyét a karosz-
székben, mikdzben a vita sordn lassan egybesereglett szerzetesek is szétszéledtek, s ki-ki visszaiilt
a munkdja mellé. Vilmos ismét térdre ereszkedett Venantius asztaldndl, és tovabb vizsgalgatta
a teleirt lapokat. Ezzel az aldzatos felelettel egypar pillanatnyi nyugalmat nyert. Es abbél, amit
e néhdny pillanat sordn megpillantott, rajott, mi utdn kell kutakodnia az elkdvetkezd éjszakan.
De csakugyan nem volt ez tobb néhdny pillanatndl. Mdris ott termett Benno, mint aki csak
az irévesszdjét keresi — hdtha az asztalon felejtette, amikor a Jorgéval folytatott tdrsalgdsra
kivdncsian 6 is odajott —, és Vilmos fiilébe stgta, hogy siirgdsen beszélni akar vele, taldlkozza-
nak a fiird6hdz mogétt. Vilmos induljon elére, 6 meg majd mindjirt utdnamegy.

Vilmos elbizonytalanodott, de azutdn gyorsan odaszdlt Malakidsnak, aki a kataldgus mellé],
konyvtdrosi asztaldndl iilve végig figyelemmel kovette a torténteket, és az apde trtdl kapote fel-
hatalmazdsa nevében (nagy nyomatékkal hangstlyozta ezt a kivaltsigdt) megkérte 8¢, dllitana
Srséget Venantius asztaldhoz, mivelhogy a nyomozds érdeke gy kivanja, hogy a nap folyaman
senki se nytdljon hozzd, mindaddig, amig 6, Vilmos, vissza nem jon. Fennhangon mondta mind-
ezt, ilyképpen nemcsak Malakidst kotelezve a szerzetesek feliigyeletére, hanem a szerzeteseket
is Malakidséra. A kdnyvtdros kénytelen volt igent mondani, és Vilmos velem egyiitt tévozott.
A kerten 4t siettiinkben, ttban az ispotdly* hdtdba épitett fiird8hdz felé, Vilmos megjegyezte:

- Ugy latszik, tobben is rossz szemmel néznék, ha ritenném a kezem valamire, ami Venan-
tius asztaldn vagy az asztala alatt van.

— S vajon mi az a valami?

— Erzésem szerint azok sem tudjak, akik a dolgot rossz szemmel néznék.

— Vagyis Benndnak nincs is mondanivaldja, csak ki akart csalni benniinket a szkriptéri-
umbdl?

— Ezt mindjdrt meg fogjuk tudni — mondta Vilmos. Benno kisvdrtatva meg is érkezett.

(1980)

Barna Imre forditdsa

1 Kolostori iréterem.
2 Koérhdz, betegdpolé szoba.



HERTA MULLER
(1953-)

Lélegzethinta
[részlet]

Mindig van éhség.

Mivelhogy van, akkor jén, amikor akar, és ahogyan akar.

Az okségi elv az éhségangyal kontdrmunkdja. Ha jon, nagyon jon.
Vildgos, mint az egyszeregy:

1 lapatemelés = 1 gramm kenyér.

Nekem nem volna sziikségem a szivlapdtra. De az éhségem rd van utalva. Azt kivinom, bér-
csak pusztén eszkozom volna a szivlapét. De uralkodém. Az eszkdz én vagyok. O uralkodik, és
én aldvetem magam. Es mégis 6 az én legkedvesebb szivlapdtom. Részoritottam magam, hogy
szeressem. Megaldzkodom eldtte, mert jobb uralkodd, ha engedelmes vagyok, és nem gytils-
16m 6t. Héldsnak kell lennem neki, mert amikor a kenyérért lapatolok, elvonja a figyelmemet
az éhségrél. Mivel az éhség nem mulik el, a szivlapdt gondoskodik réla, hogy a lapétolds az éh-
ség elébe tolakodjon. Lapdrolds kozben a lapdtolds az elsd, mdsképp nem birkézna meg a test
a munkdval.

A szenet ellapétoljak, de soha nem lesz kevesebb. Szerencsére naponta érkezik Jaszinovata-
jdbol,' ez 4ll a vagon oldaldn. Az agy mindennap belefeledkezik a lapdtoldsba. Az egész test, de
féként az agy, a lapdt eszkdze. Semmi mis.

Lapétolni nehéz. Hogy lapdtolni kell, és nem tudsz, ez az egyik. Hogy lapdtolni akarsz, és
nem tudsz, ez kettds kétségbeesés, a megroggyané térd, akir egy pukedli a szén el6tt. Nem
a lapdroldstol félek, hanem magamtdl. Vagyis attdl, hogy lapdrolds kozben egyébre is gondolok,
mint arra, hogy lapdtolok. Ez kezdetben megtortént velem néha. Folemészti az erét, amire a la-
patoldshoz sziikség van. A szivlapdt azonnal észreveszi, ha nem vagyok vele egészen. Olyankor
a panik vékony zsindrként szoritja Gssze a torkomat. Haldntékomban dobol a meztelen pdros
titem. Mint egy falkdnyi autékiirt, ugy kényszeriti rd ritmusit a pulzusomra. Mindjdrt Gssze-
roppanok, édes szdjpadldsomon megdagad az inycsap. Az éhségangyal pedig egészen belebujik
a szdmba, és ott megkapaszkodik az inyvitorldn. Az inyvitorla a mérlege. Magdra 6lti a szeme-
met, a szivlapdt imbolyogni kezd, a szén szétfolyik. Az éhségangyal dlldra illeszti az arcomat.
Hintdztatja a lélegzetemet. A lélegzethinta delirium,” de még milyen. Pillantdsomat félemelem,
odafont a csondes napvatta, a felh6himzés. Agyam, amelyet gombostiivel a mennyboltra tiiz-
tem, rdngatdzni kezd, ez maradt neki az egyetlen biztos pont. Es evésrdl fantazial. Mar litom
a fehér abrosszal teritett asztalokat a levegdben, mig csikorog talpam alatt a térmelék. Esa nap
dtragyog a tobozmirigyem® kozepén. Az éhségangyal a mérlegére néz, és azt mondja:

Még mindig nem vagy eléggé konnyd, miért nem engeded el magad.

1 A szovjet (ma ukrajnai) Donyec-medencében taldlhaté bdnyavéros.
2 Onkiviilet.
3 Az ébrenlécért, dlmossdgért felelds szerv az agyban.




Azt mondom: Te megcsalsz engem, a sajat hisommal. Aldozatod lett. Csakhogy én nem
a htisom vagyok. Valami mds vagyok, és nem engedem el magam. Arrdl, hogy ki vagyok, tob-
bé nem beszélhetiink, azt viszont, hogy mi vagyok, nem mondom meg neked. Ami vagyok,
az csapja be a mérlegedet.

Gyakran tortént ez a mdsodik télen a ldgerben. Kora reggel holtfiradtan érkezem az éjszakai
miiszakbdl. Nincs dolgom, aludnom kéne, le is fekszem, de nem tudok aludni. A barakkban mind
a 68 dgy iires, a tobbiek mind dolgozni mentek. Valami huz kifelé, az iires udvard délutdnba.
A szél dobdlja a gyér havat, csikorog a nyakamban. Az éhségangyal kivont éhséggel kisér a kantin'
mogé, a szemétdombhoz. Egy lépéssel mogotte botorkalok, ferdén 16gok az inyvitorlén. Mindig
egy lépéssel mogotte, a sajat ldbam nyomdban, hacsak nem az 6 ldba nyomdban. Szemem el6tt
az éhség lebeg, hacsak nem az 6 szeme el6tt. Az angyal eléreenged. Nem szégyelli el magit, csak
nem akarja, hogy egytitt ldssik velem. Azutdn meghajtom a hdtam, hacsak nem az 6vét. Moho-
sigom nyers, kezem vad. Ez az én kezem, az angyal nem nyul szeméthez. Krumplihéjat teszek
a szimba és lehunyom a szemem, igy jobban érzem az édes, tiveges, fagyott krumplihéjat.

Az éhségangyal eltiintethetetlen nyomokat keres, és eltiinteti azokat, melyek nem megdriz-
hetSk. Krumplifldek vonulnak végig agyamban, a Venk? hegyi rétjei kozotti lejiés parcelldk,
az otthoni hegyek krumplija. A goly6 alak, sipadt Gj burgonya, az tiveges kék, gocsortosre tor-
zult 8szi krumpli, az 6kolnyi, béros héjua, sirgds-édes keményit6burgonya, a karcst, sima héja,
ovélis, nehezen puhulé rézsaburgonya. Es ahogy nydron virdgoznak sirgdsfehér, rézsissziirke
vagy lila, viaszos csomékban a méregzold, szogletes szdron.

Es milyen gyorsan, vicsorogva habzsoltam a fagyott krumplihéjakar. Egyik héjat tomtem
a szdmba a mdsik utdn, sziinet nélkiil, amilyen az éhség. Megszakitds nélkiil, egy darabban,
egyetlen hosszt krumplihéj szalagként.

Mindet, mindet, mindet.

Es jon az este. Es mindenki hazajén a munkdrdl. Es letelepszenck az éhségre. Az éhség az 4gy,
amikor az egyik éhes nézi a mdsik éhest. De ez csalds, érzem magamon, az éhség telepszik
mirdnk. Mi vagyunk az éhség dgya. Mi esziink csukott szemmel. Mi etetjiik az éhséget egész
éjszaka. Mi hizlaljuk 61, hogy a lapdtra tilhessen.

Eszem egy kurta alvést, azutdn f6lébredek, majd megeszem a kovetkezd kurta alvést. Az egyik
dlom olyan, mint a mésik, megessziik. Az evéskényszer megkonyoriil rajrunk dlmunkban, de ez is
kinlédds. Lakodalmi levest eszem kenyérrel, toleott paprikdt kenyérrel, fatorzstortdt. Akkor feléb-
redek, a barakk révidldté érfényébe nézek, Ujra elalszom, és karaldbélevest eszem kenyérrel, nyulat
vadas mdrtdssal és kenyérrel, eperfagylaltot eziistkehelybdl. Azutdn dids tésztdt és vanilids kiflic.
Azutdn kolozsvéri toltott kdposztdt kenyérrel, puncstortdt. Aztdn fejhist torméval és kenyérrel.
A végére jutott volna még Szgerinc kenyérrel és szibarackkompéttal, de belereccsen a hangszérd,
mert nappal van. Minél tébbet eszem, az dlom anndl sovinyabb marad, és az éhség firadhatatlan.

Az elsé hdrom emberrdl, aki belehalt az éhségbe, pontosan tudtam, kicsoddk, haldluk sor-
rendjét is tudtam. Néhdny napig mind a hidrman az eszemben jdrtak. De a hirmas szdm soha
nem marad az elsé hdrmas szim. Az egyik szdm adja a mésikat. Es ahogy né a szdm, ugy lesz
egyre érzéketlenebb. Ha magad is csont és bér vagy, és nem valami jé allapotban, igyekszel

1 Tébori étkezdhely.
2 Falu Segesvér kozelében, a mai Romdnia teriiletén.



a holtakat tédvol tartani magadtdl. Mert ha mdr a szimoknal tartunk, a negyedik év marciusé-
ban hdromszdzharminc halottat szimoltunk. Ilyenkor mdr nem engedhetd meg semmiféle erds
érzelem. Csak futélag gondoltunk réjuk.

A sotét hangulatot elhessegettitk magunktdl. A megtort gydszt eltiztiik, mielétt még elért
volna benniinket. A haldl nagyra né, és mohén vagyik mindenkire. Nem szabad sz6ba allni vele.
El kell hessenteni, mint egy tolakodé kutyit.

Soha azutdn nem voltam olyan elszdnt ellensége a haldlnak, mint az 6t ldgerév alatt. A ha-
14l ellenében nem kell egy teljes sajt élet, elég egy olyan, amely még nem ért egészen véget.
De most vissza a ldger elsd hdrom halottjdhoz, akik a kévetkezdk:

A siiket Micit agyonnyomta két vagon.

Kati Meyert betemette a cement.

Irma Pfeifer belefulladt a malterba.

Az én barakkomban pedig a gépész Peter Schiel az elsd halott, megmérgezte a kdszénpdlinka.

A haldl okdt mindegyikiiknél masképpen hivjak, de az éhség mindig ott volt a kozelben.

A szdmokhoz visszatérve: egyszer borotvélds kozben azt mondtam a titkérbe Oswald Enye-
ternek: Minden, ami egyszer(i, matematikailag levezethetd, mert inyvitorldja mindenkinek van.
Az éhségangyal mindenkit lemér, és annak, aki elengedi magdt, leugrik a szivlapdtjdrdl. Neki ez
az okségi elv és az er6kar torvénye.

Egyik sem megvetendd, de nem is kell magunkéva tenni Sket, felelte a borbély. Es ez is egy
torvény.

Hallgattam a tiitkérben.

Tele van a fejbérod gennyes riigyekkel, mondta a borbély, itt mér csak a nulldsgép segit.

Miféle riigyekkel, kérdeztem.

Valdsdgos jotétemény volt, amikor kopaszra kezdte nyirni a fejem.

Egy biztos, gondoltam, az éhségangyal ismeri a cinkosait. Kényezteti, azutdn ejti 6ket. Ossze-
tornek. Es 6 is veliik. Ugyanabbél a hisbél van, mint amelyet megcsal. Ez is az er6kar torvénye.
Es most mit mondjak erre. Mindig az t6rténik, amit az egyszertiség dikedl. Az 8 sorrendjének
elve a folyamatossdg. Es ha 6t évig tart, akkor dtldthatatlannd vélik, és mdr nem figyel rd senki.
Nekem pedig tgy tlinik, hogy ha késébb el akarja mesélni az ember, nincs semmi, ami illesz-
kedne a torténetbe: Az éhségangyal helyesen gondolkodik, soha nem hidnyzik, nem megy el, de
visszajon, tudja, merre tart, és ismeri a hatdraimat, tudja, honnét jottem én, és mennyire hat 6
maga, mindig az egyik oldalon jir nyitott szemmel, mindig elismeri sajdt létezését, undoritéan
személyes, dttetszd az dlma, laboda'-, cukor-, s6-, tetli- és honvédgyszakértd, tele van vizzel a hasa
és a ldba. Mdst nem is tehetsz, mint hogy felsorolod.

Ha nem engeded el magad, azt hiszed, csak feleannyira rossz.

Midig az éhségangyal beszél bel6led. Mindegy, mit mond, még mindig durvan vildgos a képlet:

1 lapdtemelés = 1 gramm kenyér.

Csak beszélni nem szabad az éhségrél, ha éhes vagy. Az éhség nem holmi emeletes 4gy, hogy
meg lehessen mérni. Az éhség nem tdrgy.

(2009)
Nddori Lidia forditdsa

1 Gyomként névé spendtszerd novény.




II. MAGYAR IRODALOM A MASODIK VILAGHABORUIG

SZERB ANTAL
(1901-1945)

Magyar irodalomtérténet
A mai irodalom

Hosszmetszet
[részletek]

A huszas évek elején az 0j konzervativizmus annyi friss életlendiiletet foglalt magéban és oly
széles tdrsadalmi rezonancidja volt, hogy id8szerlinek ldtszott egy orgdnum megteremtése,
mely 4ltal az j konzervativizmus felveheti a harcot a régi progresszivizmus ellen. Igy in-
dult meg 1923-ban, Tormay Cécile szerkesztésében a Napkeler. Mint mdr a cime is mutatja,
a Nyugat ellentéte akart lenni célkittizéseiben. De a gyakorlatban a Napkelet éppoly kevéssé
zérkézott el a nyugati kultdrhatdsok eldl, mint ahogy a Nyugar volt az otthona az els6 évtized-
ben a legtorzsokdsebb magyar iréknak, Ady Endrének és Méricz Zsigmondnak.

A Napkelet az elsé id6kben csakugyan felvehette a versenyt a Nyugartal: killonosen a kriti-
kai és elméleti része volt értékes — de eredendd hibdja volt, hogy a szépirodalom szdmdra nem
tudott olyan tehetségeket felfedezni, akik a régi Nyugar-girdar akdr csak megkozelithették
volna. Az Gj-konzervativizmus csak az elmélet teriiletén tudott eredményeket elérni, az alko-
tisban terméketlen maradt. Késébb a Napkelet lendiilete lassan elveszett, mind kevésbé volt
alkalmas arra, hogy a hanyatldsdban és defenziv helyzetében is élethelyzetében is életteljesebb
Nyugat versenytarsa legyen. A Nyugat ebben az id6ben az ellenkezd végletbe esett; minden
szdmdban (j tehetséget fedezett fel, akiknek nagy része éppoly hamar eltlint — ez is kifejezte
a radikalis mozgalom utdcsapatdnak nagy bizonytalansigit.

Az Gj-konzervativizmus, a huszas évek kozponti eszméje, lassankint dralakitotta a ko-
zonség izlését is. A multba-fordulds, a régi szép id6k megelevenitése dltaldnos divattd
lett, regény- és szinpadi irodalomban egyardnt. A neo-biedermeier most a kor uralkodé
stilusa lett, még az épitészet és iparmiivészet is ebbe az irdnyba orientdlédott, hasonlé
nyugati mozgalmak hatdsa alatt. A neo-biedermeier irodalom keveset és csak feliiletesen
foglalkozik az Gj-konzervativizmus eszmei oldaldval, beéri a régi szép id8k dbrandos kul-
tuszdval és a jelenbdl csak azok a mozzanatok érdeklik, amelyek még a multbdl nydlnak
4t napjainkba. Vildgnézetét egy csonka mondatba lehetne 6sszefoglalni: ,, Bizony, amikor
még...”

A huszas évek kozonség-irodalma jelentelen, az égetd kérdésekedl struccosan elforduld,
nydrspolgdrian romantikus, mint a kiegyezés utdn volt. Nem lehet csoddlni, hogy tjra divat-
ba jén minden, amit annak idején Ady és a Nyugar elavulttd tettek.

Bizonyos Gj népiesség is kifejlédik. Az dlnépszinmii és dlnépnovella dlsdgosabb, mint vala-
ha. Van egy id8szak, amikor a Szinhdzi Elet minden sziméban taldlhaté egy parasztvigjarék.
Ezekben a falu djra az idill hazdja, ahol az emberek abbdl élnek, hogy még szellemesebbek,
mint egy koruti kereskeddsegéd.



A huszas évek irodalmdnak van két rendkiviil jellegzetes negativ vondsa, a kor valdsdg-
iszonydnak két legerésebb megnyilatkozdsa. Az egyik az, hogy a nemzet él6 és legnagyobb
fdjdalma inspirdlja ugyan a térténettudomdnyokat és a publicisztikdt, de nem taldl méleé ki-
fejezédésre a szépirodalomban. Az utédallamokbél, Erdélybél jottek azok a miivek, melyek-
ben az elszakadt magyarsdg sorsa hangot taldlt. Magyarorszdgon a nemzeti fijdalom fél-ir6k
tinnepi stilusgyakorlatdvd lett, az igazi irokat taldn éppen a tehetségtelenek lirmdja riasztja el
ettdl a témdtdl, — de mindenesetre kidlt6 példdja annak, hogy a kor irodalma mennyire tédvol
esett a kor aktualitdsdtdl. A mdsik negativ vonds, hogy az ifji nemzedék, az, amelyik ezekben
az években hisz és harminc év kozott van, nem Iép fel mint Gj nemzedék 4j mondanival k-
kal, 4j formdkkal, dltaldban alig vesz részt az irodalmi életben. A huszas éveknek csak beér-
kezettjei vannak, nincsen avant-garde irodalma. Ez az Gj-konzervativizmus legfébb diadala.
Torténnek ugyan kisérletek, minden évben szdmos 4j fiatal folydirat indul meg, de révidesen
meg is szlinik, mert nemcsak a kozonséget nem érdekli, hanem a sajdt munkatdrsait sem.

Hogy ez a nemzedék nem tudott igazi nemzedékké tomoriilni, annak igen sok oka van.
Az egyik az az 4ltaldnos irdnyvesztés, melyet a huszas években mindenki érzett, aki nem volt
hajlandé olcsén vésarolni vilignézetet. Azok a nagy tdrsadalmi és emberalakité eszmék, me-
lyek a Nyugat-mozgalmat éltették, a gyakorlatban nem viltak be és bizonytalanokkd lettek
—az 4j konzervativizmus a gyakorlatban egy politikai csoport érdekeit szolgalta, a politikusok
frazisaitdl alig lehetett hozzdférni az igazi tartalomhoz és kiilonben is egy avant-garde iroda-
lom nem lelkesedhet azért, hogy ne menjiink tovébb. [...]

A misik ok a kor valésdgiszonya és ennek kovetkeztében teljes k6zombossége minden
olyan irodalom irdnt, mely 4j fényben akarta megyvildgitani a kor arculatdt, j szenvedésekkel
akarta sajogni a régi sebeket, ami fiatal irodalom lehetett volna.

Egyébként ez a nemzedék kevéssé is érdeklédott az irodalom irdnt. A huszas években
az irénak nem volt mdr olyan méltésdga, mint a Nyugar fénykordban. A megneheziilt gaz-
dasdgi viszonyok kozott csak a legnépszertibb irék szdmdra biztositott az irodalom emberhez
mélté megélhetést. Az ifjisdgot sem erkolesi, sem anyagi ambiciék nem vonzottédk annyira
az irodalom felé, mint az el6z6 nemzedéket. E helyett a tudomdnyos pdlya vélt azzd, ami
azeldtt az ir6é volt.

(1934)




KOS KAROLY
(1883-1977)

Kialté szé

»...Akkor megkérdék Stet: Te kicsoda vagy? Illyés vagy-e te? Es
monda: nem vagyok. Préféta vagy-e? Es felele: nem vagyok.
Monddnak azért neki: Kicsoda vagy tehdt, hogy megtudjunk
azoknak felelni, akik minket elkiildottek: mit mondasz magad
felsl?

Es monda: En kidlt6 sz6 vagyok a pusztdban!”

Jdnos evangéliuma, 1, 21-23

Két keser(i esztendeje mdr, hogy szemiink nyugat felé néz. Lattuk, hogyan hanyatlott le ottan
a nap. Reménykedd, bizé, svargé és fdjé szemiink nézte, hogy a konnyiink csordult ki attél.
Mert a nap csak haladt lefelé, hanyatlott egyre, eleinte lassan, aztdn gyorsabban, végiil lebu-
kott, és az égen csak a vérveres fellegek maradtak.

Most mér megdorzsolhetjitk szemiinket. Egyeldre nincsen tovébb. Ez a nap lebukott, en-
nek vége. Es arcunkrél letérolhetjiik a konnyeket. Még a nyomukat is.

ok

Valahol aldirtak valamit, valahol megalkudtak valamit, valahol elosztottak valamit; valahol
egy nyitott ajtét becsaptak, hogy legyen az zdrva 6rokre.

Ahov4 a magunk erejével, ezer esztendé munkdjéval kapaszkodtunk, és minden lépcséfo-
kot a magunk izmaival és eszével vigtunk a magunk vérével 6ntdzott irdatlan szikldba: onnan
dobtak le minket.

Tudjuk: miért.

*KK

Régi zdszlonk Gsszetépve, fegyveriink csorba — lelkiinkon bilincs.

De tudom: talpra kell dllanunk mégis.

De tudom: tjra kell kezdeniink az izzadsdgos, nehéz munkat.

Tudom: vigni fogjuk kemény, vad szikldba az utat, melyen egy kemény, régi nép lép majd
veliink és utdnunk Gjra csak felfelé!

ok
Halljuk, latjuk és tudjuk immadr, mert valdsdg: a régi Magyarorszdg nincsen tobbé!

Nem akkor halt meg, amikor Pédrizsban temetését rendezték, de akkor, amikor 6 maga is
bejelentette, hogy igenis: nem vagyok mér a régi. Ez az igazsig!



Hetven esztendeje, hogy apdink kimondottdk azt a sz6t egy akarattal, és fél szézada, hogy
megtestesiilt az ezeresztendds dlom; az a Magyarorszdg, amelynek fejére Prizsban mondottdk
ki az itéletet.

Félszdz esztendeig élt az egy Magyar f6ld, a nagy, ifjd, er6s magyar mihely. Nem hagyatott
gy tovabbdolgoznia. Erdély, Bansdg, Koros-vidék és Mdramaros magyar népe: minket kisza-
kitottak, kidobtak abbdl a miihelybdl, amely a mi izzadsigos munkdnk segedelmével épiilt
fel egykoron. Nem kérdezték: akarjuk-e?

Mi pedig mai napig nem akartuk elhinni, hogy ez megtortént, hogy ez megtorténhetett.

Es két esztendeje, hogy nem dolgoztunk. De vartunk. Virtuk reménykedve, hivé hittel,
hogy felkeljen szimunkra a nap: napnyugaton! Két esztendeig dlmodtunk, és nem akartunk
tudni az Eletrdl, aki koriiloetiink tusakodva robogott. Nem akartunk ldtni és hallani, nem
akartunk érezni és élni, csak hinni akartunk és bizni és dlmodni és csoddkat vérni, amik majd
felébresztenek.

Mert megszoktuk a régit, szeretjiik, amit egykor megalkottunk.

Hittiik, hogy az 6rék idékre a mienk, tgy, ahogy azt mi magunknak alkottuk meg.

Most aztn kisiilt minden. Két esztendd keser(i vdrakozdsa, dermedt 4dlma utdn megtud-
tuk, hogy minden, amiben hittiink, biztunk, reménykedtiink: délibab az. Megtudtuk, hogy
a nap nem ott kel fel, ahol lenyugodott.

Valljuk be: a mi hitiink nagyot csalédott.

Valljuk be: fijt a csalédds; fijt, hogy el kell hajitanunk lelkiink hitét, merthogy nem igaz
hit volt az.

Erdély, Bénsdg, Koros-vidék és Mdramaros kétmillié magyarja, nem én mondom neked,
de a megcsonkitott Magyarorszdg mondta ki a szentencidt rélunk: nem tehetek mdst, elfoga-
dom az {téletét, mely akaratom és hitem ellenére fejemre olvastatott, kihirdettetett és végre-
hajtatott: En rélatok, akiket erészakkal leszakitottak rélam: lemondok.

Ez az igazsdg!

Aki mdst mond: hazudik az; aki mdst hiszen: dlmodik az; aki mdsban reménykedik: déli-
babot kerget az.

Le kell vonnunk a tanulsdgot; szembe kell nézniink a kérlelhetetleniil rideg valésdggal, és
nem szabad dmitanunk magunkat. Dolgoznunk kell, ha élni akarunk, és akarunk élni, tehdt
dolgozni fogunk.

De csak magunkban ezentul, magunkért!

Napnyugat felé pedig ne nézziink tobbé! Attdl csak nehéz a sziviink, és fdj a szemiink. Ott
lebukott a nap, és csak az ég veresedik még, és az égen gomolygd nehéz sorsfellegek. Attdl
csak a konnyiink csordul ki mdr.

Vigydzzunk! A kénny drdga, és — ne ldssa azt senki idegen, ami nekiink f3j.

De ezeresztendds géggel tartjuk tekintetiinket a mi hegyeink taréja felett, mert itt kell
derengenie majd a mi hajnalunknak.

A régi Magyarorszdg nincs tobbé a szamunkra; de Erdély, Ardeal, Siebenbiirgen, Transsyl-
vania, vagy barmi nyelven nevezte és nevezi a vildg: feltdimadt és van, aminthogy volt akkor
is, amikor azt hittitk mi magunk, mert akartuk hinni, hogy nincs, és csak Magyarorszdg
van. Akkor is volt, de most is van, és akdrhogyan is akarja akdrmilyen akarat, lesz 6rok-
kon-6rokké!




Egy félszdzados, szépséges ttra eresztették le a sorompét: hogy tilos. Ezeresztendds erdélyi
szerszdmainkkal, prébalt, 8si erénkkel 4j utakat kell vignunk, de magunknak csupdn. Régi
szerszamokkal 4j fegyvereket kell kovdcsolnunk, a lerakottakndl, az 8sszetorteknél, a keziink-
bél kicsavartakndl jobbakat.

Senki sem fog segiteni minket; de akkor senki se is sajndljon minket.

Epiteniink kell! Fogunk hdt épiteni tij, erds vérakat a régi Istennek. Az Egynek, az Igazsigos-
nak, az Erés Istennek. Aki idekiildtr titkos Azsidbol egykoron minket, és akit mi idehoztunk
magunkkal. Aki oltalmazott mind ez ideig, és akit mi is megvédelmeztiink — magunknak.

... Hdt eltemették a régi Magyarorszdgot. Szép temetés volt. Sirjét betilteteék virdgokkal,
és fejtill himes fejfat szartak. Hogy akik éliink még, sirhassunk és sirjunk, és ne merjen
esziinkbe jutni az élet, de 6rokké ldssuk a dombot és a virdgos dombon a himes, csillagos,
buzogényos fejfit.

Minket még a temetésre sem hivtak meg...

Belenyugszunk, mert bele kell nyugodnunk ebbe is, és — hisziink 6rok életiinkben.

Elindulunk 4j utakon, de magunkkal vissziik a nagy temetés emlékét, és egy szildnkot egy
keresztre feszitett orszdg keresztjéb6l.

kokk

Két esztendeje, hogy sokan kéziiliink imddkozni tanultak és sokan dtkozddni is. Es sokan
dlmodozni, és sokan megtanultak sirni is, de legtobben a vizeket néztiik, a mi vizeinket, akik
harsogva sietnek hegyeinkbél lefelé, ki az Alf6ldre. Sokan néztitk a vizeket, és koziiliink sokan
el is indultak a vizek mentén le a hegyekbél, ki, arra napnyugat felé. Hogy onnan soha vissza
ne jojjenek.

De az imddkozds ideje eltelt. Es el az 4tkozédds ideje is. Az dlmodozdsnak is vége, és a si-
rasnak is. Aki pedig elindult a vizek mentén, az tobbé ide nem johet vissza, aki koziiliink
elmegy, az ne is kivinkozzék kozénk vissza valaha; annak itt helye nem lesz soha, és jussa sem
lesz annak.

*KK

Folébredtiink. Latni akartunk tisztin. Szembe akarunk nézni az Elettel, tisztiban akarunk
lenni helyzetiinkkel. Osmerni akarjuk magunkat.

Szimba kell venniink erdinket, szervezniink kell a munkdt, tudnunk kell a célt, amit el
akarunk érni.

Aki fél, aki gydva, aki nem bizik, aki nem hisz, aki gyenge, az lépjen ki a sorbél. Az men-
jen. Az nekiink bajt csindl, az a mi munkdnkat akadélyozza, az a mi lébunk elé gancsot vet,
a mi 4rulénk az!

Senkit se sirassunk, aki elmegy innen. Senkit se tartsunk vissza. De biztassuk azt is, aki
habozik; az ingadozénak nincsen helye most.

Kialt6 sz6 vagyok: ezt kidltom!

Az itélet végrehajtatott: Erdély, Bansdg, Koros-vidék és Mdramaros kétmillié magyarsdga
bekebeleztetett Romdnidba...



Nem rekrimindlunk. Nem kerestink druldkat, nem keressitk a megalkuvdkat, a gydvakat,
a blindsoket, avagy a blinbakokat.

Nem vigasztaljuk magunkat gydvan azzal, hogy most hibdztatunk.

De viseljiik sorsunkat, ahogyan az rednk méretett.

Nem keresiink jogot vagy jogtalansdgot, nem igazsdgot vagy igazsdgtalansigot, nem vi-
runk méltdnyossdgot, sem kegyelmet.

Nem is kériink.

Nem kutatjuk, hogy az a nélkiiliink, rélunk késziilt és kotote trianoni szerzédés miféle
koldusalamizsndt rendelt szdmunkra.

Nincsen sok értelme ennek.

A mi igazsdgunk: a mi erénk.

Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunknak.

A bétraknak kidltok hdt, a harcolni akaréknak, a kotelességtudéknak, a litni akardknak,
az elérenézéknek.

Alljanak el6, ne szégyenkezzenek, ne duzzogjanak.

Az Elet nem vir, az Flet rohan.

Kidlté szémmal ezt kidltom!

*KK

A tundamentum, amire nyugodt lelkiismerettel és biz6 [élekkel épithetiink: kétmillié magyar.
Kétmillié magyar, ezeresztendds histéridja tudatdban és tanulsigaival, geogrifiailag egységes
teriileten egy 13—14 millids, nem homogén lakossdgg, fiatal, alig félszdzados 6n4ll6 életet él8,
szegény orszdg keretében nagy sulydifferencidkat okozhat, amennyiben vele egytittmikodik,
vagy pedig ellene dolgozik.

Veliink, Erdély magyarsdgdval minden idében szdmolnia kell annak, aki szuverenitdsdt
rednk kiterjesztette. Szdmolnia kell Romdnidnak is, ha azt akarja, hogy teriileti s népességben
valé gyarapoddsa erégyarapoddst is jelentsen, nem pedig 6l6s terhet, stlyos koloncot.

Nem szabad elfelejtenie, hogy mi nem az egységes magyarsigbdl elszakasztott egyszert 1é-
lekszdm vagyunk, de kiilon histériai egység ezer esztendd 6ta, sajét kiilon erdélyi 6ntudattal,
6ndllé kultdrdval, 6nérzettel, tudtunk szdmolni minden helyzettel, tudtunk kormdnyozni, és
tudtunk nehéz vereségek utdn talpra dllani. Erénket 6smerjiik, nem becsiiljiik azt tdl, de nem
is kicsinyeljiik, sokszor prébéltuk, mennyit birnak.

Mi, kétmillié dolgozd, ad6z6, anyagi és kultirértékeket produkdlé polgdr, felséges erdgya-
rapoddsa vagyunk Romdnidnak. De mi, kétmillié nem dolgozé, improduktiv, gytlslksds,
alattomos belsé ellenség: borzalmas rékfenéje vagyunk Romdnidnak.

Nyiltan és &szintén valljuk azonban: inkdbb vagyunk lojdlisak, mint rebellisek, inkdbb
épiték, mint romboldk, inkdbb nyilt bardtok, mint titkos ellenségek.

De azzal a feltétellel, ha megadatik szimunkra az 0j keretek kozott az a minimum, melyet
mi nemzeti kultdrdnk, 8si szokdsaink, faji 6ntudatunk, szocidlis érzéseink, gazdasigi fejlédé-
siink szempontjdbdl ezeresztendds multunk tanulsdgaképpen nélkiilézhetetlennek tudunk.

*KK




Kétmilli6 magyarra, mint fundamentumra akarjuk felépiteni az Gj keretek kézt nemzeti
autonémidnkat, melynek egy részét sajdt szabad elhatdrozdsbol igéri nekiink Romdnia szente-
sitett torvénye: a gyulafehérvdri hatdrozat, mds részét megszerzi egyfeldl akaratunk és erénk,
misfel6l Romdnia jézan beldtdsa.

Amit ma a magunk szdmdra kériink, amiért holnap harcba széllunk, és holnaputdn taldn
mir szenvediink is, de amit hitiink szerint végre is kivivunk, azt fogjdk kérni, azért fognak
harcolni, szenvedni, és azt fogjak kivivni maguknak szdsz és romdn erdélyi nemzettestvéreink
is.

Nyiltan és bdtran kidltom ki ezt a végs4 célunkat. Minden hitsé gondolat nélkiil, 8szintén.
Es hiszem, hogy ott lappang ez az akards mindnydjunk lelkében, akik tisztén igyeksziink ldtni
Uj helyzetiinkben az 0j célt.

Mert mi, magyarok megsemmisiilhetiink — bdr ez nem valdszinli —, és eltinhetik Erdély
foldjérdl a szész is, de élni fog akkor is Erdély, mert geografiai egyéniség, gazdasigi egyéniség,
histériai sziikségesség.

Nyiltan és batran kidltom a veliink megnagyobbodott Romdnidnak: mi, magyar fajd, ma-
gyar hit(i és magyar nyelvii polgdrai Romdnidnak nemzeti autonémidt akarunk, aminek bir-
tokdban benniink Nagy-Romdnia megbizhaté polgdrsigot fog nyerni.

Alkudozni nem fogunk. Elég ersnek érezzitk magunkat, hogy nyiltan és 8szintén beszél-
junk, és kijelentett alapon szildrdan megdlljunk.

Kétmillié dllampolgdr biztos tdimogatdsa, avagy ellenséges indulata nem lehet kzombos
egy sokkal erésebb, konszolidaltabb, gazdagabb dllamra nézve sem, mint Romdnia.

kK%

Valésdgokat akartam ldttatni, igazsdgokat akartam kidltani. Valésdgokat és igazsdgokat, amik
fdjnak a gydvdnak, elnémitjék az drulét, megrontjdk az ellenséget, megillitjék az elnyomni
akarét. Amik bétorsigot adnak a csiiggedéknek, vildgot gytjtanak a sotétben tévelygéknek,
fegyvert adnak a védteleneknek.

Ezt akartam kidltani, és lehet, hogy kialt6 sz6 leszek a pusztdban...

Mégis kidltok! Neked: Erdély, Binsdg, Koros vidéke és Mdramaros ezeresztendds magyar-
sdga:

Ebredj kétesztendds dlmodbél, szemedet nyisd ki; nézz széjjel, és dllj az Gj életben tusa-
kodni akarék kozé.

A rohan¢ idé fiilledbe harsogja: elég a passzivitdsb6l. Ami eddig orvossdg volt, és védelem
is taldn, de mindenesetre becsiilet volt, méreg az ezentdl és gydvasag.

Kidltom a jelszét: épitentink kell, szervezkedjiink 4t a munkdra.

Kidltom a célt: a magyarsdg nemzeti autonémidja.

De kidltom még egyszer azt is: aki gydva, aki rest, aki alkudni akar, az nem kézénk valo,
mert az a mi igazi ellenségiink; a mi drulénk.

Ezt kidltom, és hinni akarom, hogy nem leszek mégsem pusztdban kidlté sz6 csupdn...

(1921)



BABITS MIHALY
(1883-1941)

Csonka Magyarorszig

Bér lenne a hangom tiszta és éles, mint intd csengéké! A tiétek
zavaros, mint mocsarak habja! ti leborultatok az Ercbalvany elétt!
dontsén az erdszak!

s dontott az Erdszak. ..

mi jogotok beszélni tobbé?

Nekem van r4 jogom!

ti elhdnytitok a Kidltdst: mint bolond a fegyverét! nem kidlthattok madr:

én elkidlthatom:

Oh Igazsdg, te egyetlen kidltds! egyetlen fegyver! Jeriké trombitdja! sz6lj!

falak, omoljatok hangjaitdl!

gerincek, borzadjatok! Eurépdban! és Amerikéban! mert

borzaszt6 az Igazsig a gerincekben!
mit érnek a ma-épitett falak koriilotcem?

ott borzad az Igazsdg a kévekben! ott ég a hegyekben! drad a vizekben!
Oh tiszta, €éles trombita, zengj!

ne hallgass sohase!

egy napig se! egy ordig se! egy pillanatig se! mint ahogy nem

hallgat a féjds az idegben, mig megvan a betegség. ..
nem hallgat a vonzds a kében, hogy természetes irdnydban essék...
nem hallgat a maddr, mig fészkébe nem tér...
nem hallgat a foly6, mig tengerbe nem ér...
nem hallgat a szél,
mig él...

Hokok

Nekem van rd jogom!

En elkidlthatom:

Igazsdg!

Ti eldobtdtok ezt a szét, mint bolond a fegyverét, szegény testvéreim!
s csak gyenge izmotok maradt, csak puszta kezetek, meztelen
mely bilincsekbe verve, ha iit, csak dnmagdt titheti esztelen

sem ldzadni nem tud, sem meghajolni az Ercbalvany elétt igazén -
de hit az Ercbélvény hazdja lettél-e, hazdm?

Van-e reményed abban?

a sotét utakban?

Nem! — Csak a napban!




mely éget a kovon és ragyog a patakban.

Ti azt mondtdtok: Dontson az erdszak!

s hangotok zavart most, mint mocsarak habja.
De én azt mondom: dént majd az erés Nap!
Kitdrom tiszta szavamat a Napra.

k%

Ti eldobtitok a trombitat
de a trombita zeng tovabb,
zeng, nem a ti kezetekben,
hanem a vizben, a hegyekben,
Erdélyben, felvidéken,
az égen,
s bennem!
En sohse mondtam: »Dént majd az erdszakl« - most mondhatom:
»Nem! Nem!«
(1923)




KASSAK LAJOS
(1887-1967)

Mesteremberek

1

Mi nem vagyunk tudésok, se méla, aranyszdji papok

és hdsok sem vagyunk, kiket vad csinadratta kisért a csatdba

s akik most djultan hevernek a tengerek fenekén, napos hegyeken

és a ménkdvert mez8kon szerte, szerte az egész viligban.

A kék firmamentum' alatt most bitang vérben firdenck az érdk...

De mi mdr tdvol vagyunk mindentl. Uliink a sétét bérkaszdrnydk aljn:

szétlanul és teljesen, mint maga a megbontatlan anyag.

Tegnap még sirtunk s holnap, holnap taldn a mi dolgunkat csoddlja a szdzad.

Igen! Mert a mi csinya tdmpe ujjainkb6l mdr zsendiil a friss erd,

s holnap mdr dldomdst tartunk az 4j falakon.

Holnap azbesztbdl, vasbél és roppant grénitbél életet dobunk a romokra

s félre az dllamdekordcidkkal! a holdvildggal! és az orfeumokkal!?

Hatalmas felhSkarcol6kat épitiink majd és jatéknak az Eiffel-torony mésdt.

Bazalt talpt hidakat. A terekre 4j mithoszokat zengd acélbdl

s a doglott sinekre ivoled, tiizes lokomotivokat® [okiink,

hogy ragyogjanak és fussék be a pélydt, mint az ég szédiiletes meteorjai.

Uj szineket keveriink s a tenger al4 tj kébeleket hizunk

és megejtjiik az érett, pdrtalan asszonyokat, hogy j fajtdt dajkdljon a fold

s oriiljenek az j koltdk, akik az iddk 4j arcdt éneklik eldttiink:

Réméban, Pirisban, Moszkvéban, Berlinben, Londonban és Budapesten.
(1914)

Egbolt.

2 Zenés, misoros mulatd.

3 Mozdony.




A 16 meghal a madarak kirepiilnek

1

Az id§ nyeritett akkor azaz papagdjosan kinyitotta a szdrnyait mondom széttdrt vords kapu

szeretémmel kinek fekete gyémdntok voltak befalazva az arcdba s 3 gyereket cepelt a
kétségbeesésében

a gydrkémények alatt tiltiink

tudtuk holnap a gorbe vonalak

ho zsup ho zsup

azt mondta elmész Kasikdm és én kiszdradok a pédiumokon' s nddler 4r mézolmdnyaiban

nyilvdn

nyilvdn

az uristen megfeledkezik a szépasszonyokrol

mdr jott is a félkrisztus faszobrész

fiatal volt és gyaldzatosan igazsdgszagt

holnap tdl lesziink a magyar hatdron

hét igen hm igen

nyilvdn nyilvdn

a varos rohant mellettiink

ide-oda forgott és néha foldgaskodott

littam az apdm kajla szalmakalapjdt amint tszkdl a hétiveg f6l6tt a patikatdl a szenthdromsag-
szoborig és vissza

valamikor azt hitte az 6reg 21 éves koromban képlan* leszek

az érsekajvéri plébdnidn

de éppen tiz esztenddvel el6bb sporni tr lakatosmiihelyében ettem a fustot

az dreg mér csak nagyon ritkdn jart kozénk haza

késdbb az én szépen elgondolt jovémet is beitta és kipisdlta a sorrel

szerelmes lett egy oreg takaritondbe

kihullott a haja s csak a cigdnyokkal bardtkozott

1909 dprilis 25

Périsba késziiltem gyalog a faszobrasszal

a kisvéros tilt a pocsolydban és harmonikézott

leveszem rélad a szdrnyaimat 6 Szent Kristof te sohse leszel az apad fia

egy részeg ember krokodilkonnyeket sirt

az ,Arany Oroszldn” sz4ll6 falinak dlten éreztem mindennek vége

keresztiilszaladt rajtam egy voros sinpdr s a tornyokban harangoztak

galambok bukfenceztek a hdztetSk felett

jobban mondva galoppoztak a napkocsin

a ferenciek Uj harangja szinte énekelt mar

Simon Joldn el6adémiivész volt.

2 Felszentelt pap.
3 Az utazék véddszentje.



aki aludni késziil fényesitse ki az 6lomrudakat

az 6rék fehér juhdszkutydkon kisértenek

éreztem mindennek vége

palinkdsok és roviddrukeresked6k becsuktdk boltjaikat

csak menj vissza bardtocskdm a gyerekeidhez

a kerekek tobbet nem fordultak visszafelé

az ember elhdnyja csikéfogait és néz a semmibe ahol az élet beleharap a sajdt farkaba

a semmibe

6 dzsiramdri

O Iébli

6 Bum Bumm

a hajé pedig d6cogott veliink mint a terhes asszony s a hdtunk mégott valaki Gsszetolta a
kulisszdkat

ez volt az elsd keresztbevdgott nap az életemben

taklyak lobogtak bennem és feneketlenségek

papagallum

6 fumigd

papagallum

a partokon huszas csoportokban vorosréz madarak kukorékoltak

a fikon akasztottak hintdztak s szintén kukorékoltak

csak néha a viz fenekérdl néztek felénk az elkomorodott hulldk

de mi 21 évesek voltunk

a faszobrésznak cstinya rézsaszint sz6rok kunkorodtak ki az 4llabél

kiilénben jol éleiink

csak éppen a gyomrunk dtléja

hidba hdztuk meg a srofokat az okrok tjra meg djra nekiindultak

a tarldkon 4t

s a szemeinket néha mdr alig tudtuk levakarni a linyok bokairdl

ilyenkor mindig felkidltottak belélem a cintdnyérok

Bécsben 3 napig az utcdn aludtunk

aztdn véglegesen kicsavartuk magunkat 6nmagunkbdl

mi is az hogy civilizdcié

az ember bekeni magdt valami zomdnccal és irt6zni kezd a tetvektdl

mi is az hogy csalddi kapocs

az ember holmi selyemszalaggal meghosszabbitja a kdldokzsindrjat

mi is az hogy istentisztelet

az ember félni kezd hogy ne kelljen félnie

mi talpunkra szégeztiik az orszdgutakat s a nap jott veliink az tirben

arany mérfoldldbakon

higgyétek el az elefint nem nagyobb mint a bolha

a vords nem vorosebb mint a fehér

s ha mégis mi azért mentiink

tovabb kamaral6gész ha feldllitjuk a mérleget, Gigyis mi hizzuk a révidebbet




és ekkor kinyiltak a szemeink

és mélyek lettiink mint a fekete kutak a banya vidékén

és mentiink és mentiink

13 angyal jdrt el6ttiink

szintén gyalog

és énekeltek nekiink a fiatalsigunkrél

midr tipikus csavargék voltunk jol megnevelt bolhdkkal a hénunk alatt
szerettiik az drokba hullott gytimélesot

a savanyutejet

és a zsidok hitkozségi kasszdit

s jottek felénk innen és onnan is a testvérek

a vilig minden fajta nyelvével s csoddlatosan téglab6rii dbrazatokkal
specidlis szaga volt valamennyinek

s némelyiket legyalultdk a kilométerek s némelyiknek még tejes volt a szdja az anyja csecsétdl
az utak fehér dunndkban hevertek alattunk

a stirgdnydrétok Ssszerdntottak magukat és kabaldkat irtak az égre
este ldttuk amint az asszonyok ldba kozott kinyiltak a virdgok

de mi novényevdk és asszonygyillék voltunk

és athtztuk magunkat Passaun

Aachenen

Antwerpenen

a faszobrész lesovanyodott mint a szdlka s a szakalla egészen megvorosodott
nekem versek és hadzsura erdSk kezdtek néni a fejemben

a fényfolydkon kétszer dttsztak eléttiink a patkdnyok

nagy tutajokon amelyek nadrdggombbal és madartojasokkal voltak kimintdzva
postafidkokban virtak rdm a szeretdm levelei

de tudtam az éjszakdk a legtetvesebbek

ilyenkor tehdt a verseimen dolgoztam akik tgy jottek

el a fejembdl mint valami aranygyapjas birkak

semmi kétség ezek a leggydmoltalanabb dllatok

de ha valaki fiile mogé dugja a tabldt

a redSnyok ijedten leszaladnak

ez a mi életiink

a vamdrok minden dllomdson bélyegzdt titnek a sziviinkre

s mi csak Gszunk tovébb hajnal irdnt

bizony okosabb lenne ha mindenki édesfagyokérrel vagy krumplicukorral kereskedne
osszdtok be a vildgot amiben éltek

nekiink kénnyti naponta 50 kilométert megytink beldle kifelé
alagutakban hegyek gerincén s a hallgatag német erd6kben

érezziik a friss trdgya szagit a foldeken

a hegyek néha megfordulnak s a fik citerdznak a szélben

a fk alapjdbanvéve teherbe esett linyok

de ha jobban megnézziik a hatdrkovek is teherbe esett linyok
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halkan beszélnek egymdshoz és azt mondjék:

ha 8 elmegy én 6ngyilkos leszek

tegnap egész nap pelenkdkat szegtem arany fondllal

angyalkdnak keresztelem majd és gyémant cseresznyét akasztok a fiilébe

vagy egyszeriien csak ezt mondjak:

a férfiak mind sdnta kutydk

a hegyek mar egészen folénk hajolnak

az 6rids kigyo pedig skrupulusok’ nélkiil lenyeli a napot

még utdbb is koltd lesz beldlem

csak jol felhtzni a kerepléket a legtobb baj tigyis anna kisasszony szelességén malik
tegnap két verset killdtem haza a fuggetlen magyarorszignak®

s megint visszaestiink Stuttgartba

tiltiink a koldusok asztaldndl lekvdros lepényeket ettiink

s egy stdjer paraszt szive vildgitott le a gerenddkrol

a szomszédhdz udvarin az UDV HADSEREGE® misézett

f6tdk és klarinétok visitottak a csillagok alatt

lattuk a sdrga tivegbaglyokat amint dthajolnak a fiatal anydk f6lote

6 isten bdrdnya ki elveszed a vildg biineit*

a faszobrdszban megint cihelddni kezdett a félkrisztus és mindendron beszélni akart
fogd be a csuszalesddet orditott fol a stdjer paraszt

egészen orrunk ald tolva a szivét

latjatok 7 rozsdds t6rrel van keresztiil szirva

a szeretém 7 hazugsiga ez bennem testvérkéim

latjdtok ezt a zold karimdt itt a jobb oldaldn

ez az én gazddm urolsé harapdsa rajta testvérkéim

26 esztendds vagyok s olyan tiszta volt az életem mint a reggeli harmat

télen egész nap a hdzunk el6tt s6porgettem nydron kovér gabondt arattam

hej haj de az ember sorsa olyan mint a

mindenkinek nyitva volt a szeme s a falak mogott lattuk amint a vildg kiforditja sziirét
budapest—pdris—berlin—kamcsatka—szentpétervar

a faszobrész részeg volt mdr s a szemeibdl mint valami kandlisokbdl folydogdlt a szomorisdg
a kidltdsok egyre inkdbb a sarok felé tartottak hogy elolthassik kandcaikat
eskiidjetek meg hogy ezutdn csak a tiszta gatyamadzag vardzshatalmdban hisztek
szblaltam meg egész vératlanul

s ldttam amint a hangom erre felé jon a szomszéd udvarbdl

én koltd vagyok

tehdt csak tudom

a lampdsok azért égnek jol mert kétszer turatdmé

és tele vannak petréleummal

Lelkifurdaldsok, aggilyok.

Korabeli napilap.
Salvation Army: szabadegyhdz.
Miseszoveg: az Agnus Dei.




szornyen neki voltam keseredve szerettem volna valamit adni ezeknek a szegény embereknek
de a csillagok mar leléptek strézsdikrdl

a 13 angyal most nyilvdn kinyitott szdjjal alszik a padlds-gradicson
uram-isten

a falakrél voros seregekben lefelé masiroznak a poloskdk
mindenki sézza be az orrahegyét

ime milyen révid az élet

de beldliink mégiscsak kanmacskdk lesznek a périsi tiizfalakon
tente baba hét tente

az ember elalszik

igy lesznek a vertikdlisokbdl" horizontalisok*

és viszont

az égbdl kiléptek a téntagyerekek

gyertek 4t velem a kerten

a foly6 tilsé partjdn Mdria altatgatja fidt

mindenki kattantsa be esze folott a reteszeket

a padlén sdrga técsakban foszforeszkaltak az emlékeim

a sarkokban kinyiltak a hatizsikok és veszettiil ugatni kezdtek
mint Mdria a fidt

az egész kertet az 6lemben ringattam

és lejjebb

ime itt vannak 1 1/2 mdrkdikkal a sameszek®

s6hajok tivegesednek

virdgok virdgzanak

6 hdt itt vagy te is

énéste

rajtad

én

kosd csak rdm a térdeidet

asszonykdm

eziist szalamander

papagij

vitézkdtés az életemen

gylimolcsta

leszakitott csillag

6 jaj 6 jaj

mindenki csavarja meg az tivegdugdkat

az 6rék kiléptek csillag ketreceikbdl

s hossz parafaorrukkal kelet felé fordultak az eleféntok

1 Figgbleges.
2 Vizszintes.
3 Templomszolga, segéd.




az elsé hang amit hallottam egy gramofon orditdsa volt a periféridkrdl
a faszobrdsz nem tudott folkelni ezen a reggelen

meg fogok dogleni mondta meg fogok dogleni

a kolduskirdlynd 6rids mosogatddézsaval allt a feje folote

az 6rabol kijott a csontfejii kakukk és aldzatosan meghajolt
meg fogok dogleni sirta a faszobrdsz meg fogok dogleni

s mindenki ldtta a haldlc

amint kétszer végigment a szobdn

de hdt miért is mennél el testvérem

miért

a mezSkrdl még be sem terelted a nydjat

sdrga hajadban meg sem gyujtottad a limpakat

s a kigy6k is mind alszanak a szemedben

6 ne t6r8dj a cstinya kdvéskanndval 6 megharapta a szolgalé koldokét
s most mind a ketten mdsallapotban fekszenek

meg fogok dogleni visitotta a faszobrész meg fogok dogleni
s a hdzak hosszti taktusban a templom felé hajoltak

egy kese csikéd még betolta fejét az ablakon

és nyeritett

ki veszi meg a kabdtomat mondtam ¢én is

5 korona senki tobbet 5 korona

s a hegyekrél egyszerre lefelé kezdtek szaladni az utak

hit menni

megint menni

az6ta sem ldttam t6bbé a szegény faszobraszt

pedig nagyon jo bardtok voltunk s esténként tgy égett eléttem a szakdlla mint a csipkebokor
2 hétig egyediil vindoroltam

szomort voltam mint valami 6reg szamdr s minden
pocsolydndl megmostam a fejem

emlékeimet szerettem volna kimosni a fejembdl melyek szornyen megiilepedtek
és fekete zdszlokat lobogtattak a partok felé

hogy miféle partok felé azt nem tudom

tigy éreztem valami rohané folyé vagyok és partjaim vannak
lesorvadt palmakkal és zold békakkal

mert akkor mdr koltd voltam megoperalhatatlanul

rendesen leveleztem a szeretdmmel

s tudtam csak fol kellene hasitani a sziigyemet és tiszta
arany csurogna ki a szivembdl

csak ezek a belga parasztok ne lennének annyira piszkosak
ezek a soviniszta dllatok még mit se tudnak a vildg folydsardl
hidba dllok el6tritk

egyik sem ldtja meg homlokomon a csillagot

olyan voltam minta 7 drva
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de azért mégis itt értek bennem 6ssze a gérbe vonalak

itt taldlkoztam Gssze szittydval aki ziirichbdl jote és chilébe késziilt valldsalapitonak

én komolyan hittem hogy lehet bel8le valaki

nagyon kiildndsen voltak megkoszosodva a fiilei

kint hevertiink az antwerpeni rakodé parton s 6 szénoklatot tartott a gyapotbaldkhoz és
rusznishord6khoz'

polgartdrsak énekelte polgdrtdrsak

a hazinyulak a legszapordbb tytkok s a malmok patkdnyfogakat csempésznek a gabondba

de azért 6rolnek is és ez nem hidba toreénik

mitdl félek gydmoltalanok

igéim virdgokban lobogtak mdr a mez8kon

dogoljenek meg akik elismerik a nyugvépontok sziikségszertiségét

reggel mi elindulunk a nap irdnt isten csdrddja felé

szegény eszemben kinyiltak a liliomok

hét igen reggel elindulunk isten csdrddja felé

krisztus konnyeit” fogjuk inni a nddfédelii pajtdban és szilvériumot

6 de minden j6 ember sorsiba belepottyan legaldbb egy krokodilus

s 6 aki a ziirichi herbergbdl jott és chilébe késziilt valldsalapitonak

ezen az éjszakdn trippert® kapott a rivoli utcai* matrézbordélyban

a kdrtyatornyok hangtalanul 6sszeomlottak

keritések ndttek 6l koriilottiink mintahogy az allatkertben ldthaté

egymdsutdn még 21-szer az ég felé kidltottam:

latabagomar

6 talatta®

latabagomar és finfi

a lemezek csak szakadatlanul forogtak

le kellene flirészelni a mesteremberek fekete kezeit

az asztalosok minden csomét kiloknek a helyébdl

a lakatosok még nem értenek a kattantytik betevéséhez

s egy napon ezért dsszeddl a ketreciink

lagjdrok Izabella is elvesztette egyik keszeytijét

6 hét ki is tor8dhetne veliink szerencsétlen haromszemtekkel

a hazak f6l6tt csdrompolve més tdjak felé ropiiltek a madarak

szittya az 6lt6zében felejtette az G vallds kulesdt

s az elsé napon hangosan sirt utdna mint a gyerekek

aztdn levazelinozta a fiileit és elindultunk briisszel felé

mint akiket kiraboltak

mindenrél lemondtunk és tudtuk csak az id§ ért meg minket

& sohse fog benniinket kiejteni magdbdl

Apréhalas.

Lacrimae Christi: likérbor.
Kankd, nemi betegség.
Parizsi utca.

Tenger.
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este mar a maison du peuple’ hosszi asztalaindl iiltiink

s szivtuk a j6 belga dohdnyt

lactuk amint vandervelde” dtment a termen a szocialista titkdrsdgba
més hires vezérek pedig a kassza el6tt jtszottak 0j francia kdrtydkkal
roppant gytjtémedencében a vildg embercsuszpejza’® volt itt egyiitt
kék szemi oroszok kiket eljegyzett a forradalom

olajszagti hollandok

poroszok

sovany hegyvidékiek

magyarok lehervadt bajusszal

garibaldi patétikus rokonai

és mindenki itt volt akit megvertek vagy akinek otthon

nem volt elég kenyere

némelyek villdin New York felhékarcoléi virrasztottak

médsok szemébdl vorosen kikonyokslt a gytilolet

nézzétek a vildg legnagyobb lendiiletei futnak ki az allomdsrdl
viharok ziignak

telefondrétok moszkva szivéb6l visitanak

elvtdrsnd tiljon a zongorihoz

pincérek dtszaladnak rajtunk a fekete levessel

mozik eldtt gytilekeznek a proletdrok

a szovetkezet embere tizes csoportokban osztja ki a jegyeket
kutydk folszaladnak a repedt fogti falakon és énekelnek mint az 6regasszonyok
valaki azt mondta le az oligarchidval

és egyszerre:

réma

paris

tiflisz*

stockholm

szamarkand’

s a ruhrvidéki banydk

halljdtok-e a miincheni viroshdza harangocskait

florencben® az apostolok valldn alusznak a galambok

mindenki tudta mdr nem lehet messze isten érdja

a fanatikusok bére érzékenyebb mint a szeizmograf’

s mi valamennyien vakarédztunk

elvtarsné tljon a zongorahoz

Victor Horta a belga szocialista part szdmdra tervezte a Néphdzat 1895-ben.
Emile Vandervelde szocialista politikus, a belga munkaspart vezére.
Embermassza.

A griz f8viros.

Hires iizbég vdros, mindkettd a Szovjetunid része ekkor.

Firenze.

Foldrengésmérd.




fol

fol!

6 ha most ide tudndm kapcsolni a szeretém gyémdntszemeit

a kozépsé lampa mellett elhajéztak a szalamanderek

szittya mdr aludt a voros técsikban

s most szép volt mint egy fiatal bulldog

mi mindennel gazdagodhatna az ember egy 6ra

alatt ha olyan okos lenne mint teszem egy fényképez8gép

de az ember mindig be van csukva s bére folott észrevétleniil elszaladnak a vildgok
éjtélkor az orosz gytilésre mentiink a petit passage-ba*

egy széke tovaris® beszélt még egészen gyerek

langok virdgoztak ki a sz4jabdl s a kezei ropkodtek mint voros galambok
hét igen mi rokonok vagyunk dosztojevszkij 6rdéngdseivel*

mi leharaptuk magunkban a szentimentalizmus hetedik fejét

és mindent le akarunk rombolni

6 Oroszorszag te elatkozott f6ld

ki ldtnd gydmoltalan szenvedésedet ha a te csillaggal megjeldlt fiaid nem litnak
eurépa lekdpi benniink az dzsiait

és mégis egyediil csak mi megyiink a hegyre folfelé

semmi kétség az asztrakhdni péklany vagy a szentpétervéri szajha

egy napon meg fogja sziilni az Gj embert

oroszorszdg a forradalom vords tavaszéval viselSs

de oroszorszig pusztdin még nem tudnak kifakadni a virdgok

de oroszorszdg hasonl6 a megmiiveletlen f5ldhoz

segitsetek hdt

testvérek

eurépa hozzdnk hasonlé szerencsétlen fiai

segitsetek segitsetek!

s mi littuk amint 6reg sapkdja alatt meggyulladt a feje

valamennyien a tenyerébe tiltiink

hurrd Oroszorszdg! éljen! zsivid! hurrd!

az én hdtamrol akkor leesett egy ptp

ablakokon kinyiltak a jégvirdgok

és szittya akibél azsan provokat6r® és rend6rkém lett késébb
megcsokolta az orosz kabdtjdt

tiszta vagyok mint a gyermek

mondta — ha tripperem nem lenne elmennék carszkoje szeléba® hogy megdlhessem a cdrt
ezen az éjszakdn nem ittunk pdlinkdt

Az Internaciondlé kezd8szavai.

Briisszeli utca; jelentése: kis sikdtor.

Elvtdrs.

Utalis Dosztojevszkij Ordogok cimii regényére.

Provokdtor, beépitett tigyndk.

A cdrok nydri rezidencidja Szentpétervdr kozelében; ma Puskino.
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megmostuk a ldbunkat és nem gondoltunk szerelemre

egy magyar nyomddsz aki azéta 12 évet kapott ldzaddsért szerencsét vetett a szobaldny
kértydibol

és halkan és messzire hangzén énekeltiink

végre hat végre

eljott az id6 s mi teljesek vagyunk mint a beojtott fik

azt hittitk mérciusok arany lobogéi seregnek folottiink

a hattyuk font tiltek a hintdkon és két hangon nevettek

az eduard téren fol akartam ajinlani magam a szegények asztaldra

de hajnalban eljottek értiink a belga csendérok még alig virrade

a pisdl6 szobor! elétt még nem dlldogaltak a bedekkeres® idegenek

a piszkos utcdk még azt hitték magukrél hogy komolyan pdrisban fekszenek
nevettek rank a vdroshdza arany cirdddi

s mi mentiink lincba vert kezekkel a szakadé kékségben

lefelé a meredek 1épcsékon

a krumplisiiték megvasalt kdlyhdi eléte

kocsmék moslékjaban

a halkereskedés hajnali blizében

szegény csavargok kiket dsszecsorddzott a rend s most haldoklik benniik az isten
a rue mouffetar’-ban kurvékkal taldlkoztunk

boldog voltam

nagyon oriiltem nekik hogy ilyen szépek a virradatban

a ferdére meszelt szélben ferdére dllt a kontyuk

a nap gyémdnt fdtyol mogiil kukucskdl rdjuk a ttizfalakrdl

egész ¢jszaka virrasztottunk mint a szentek

s most nydlaztam a cigarettdjuk utdn

ha csak megvakarhatndm a hdtam nydszorogte szittya

ki nem régen még chilébe késziilt messidsnak

valaki fehér dgytakar6t lobogtatott egy balkonrdl

a sz8ke gyerekoroszra gondoltunk aki lingokbdl élt

mint marinetti* futurista istene

és szerette oroszorszdgot jobban mint fid az anyjdt

most dtdobjdk a belga hatdron s egy kék reggelen a kreml el6te felakasztjak
segitsetek hdt

testvérek

eurépa hozzink hasonlé szerencsétlen fiai

segitsetek! segitsetek!

én csak egytigy(i koltd vagyok csak a hangomnak van éle

mit ér ha valaki papirkarddal leszirja a tumaromi boszorkdnyt

A Manneken Pis.

Utikdnyves.
Briisszeli utca.
Az olasz futurista mozgalom vezetdje.
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1
2 DParizsi kabarészinhdz (Fekete Macska).

12 napig tiltiink az egérszagti tolonchdzban

105-en voltunk egyetlen teremben

nappal és jel

éjjel és nappal

éjjel az orszdgutakra gondoltunk és poloskdkat gyilkoltunk

reggel meleg vizet kaptunk délben hideg kasdt s egész nap imddkoznunk

kellett érthetetlen belga imdkat hangosan a szakdllas 6r utdn aki font iilt egy magas pédiumon
mint valami balvény

aztdn sotétzold vagonokban elvittek benniinket a francia hatdrig

9-féle tojdst taldltam a madarfészkekben

uram isten

jon pdris

akirdl énekld csoddkat hallottam

s akit még nem ismerek

tudtam a francidknak voros kakas dll a cimeriikben

tudtam a francia f6ld ldnnyal és muvészettel dldott

zola' parasztjai eziist gitdrokon tsztak hajnalban

kék hulldit gyepagyra fektette a szajna

szittya dunajecrél mesélt a magyar tanit6rél

aki most heged(ivirtuéz a chat noir*-ban

9 szeret$je van idegen francia ldnyok akik csatalovak

voltak a francia—német hdbordiban

megnéztem a jegyzeteimet: 3004 krisztusképet ldttam iddig

9-féle tojdst taldltam a madarfészkekben

litctichnél elhajtottam 2 tehenet

tehdt

300 kilométerre voltam pdristdl

s fejiink f6l6tt mankon jartak a papagdjok

O PARIS!

PARIS!

ady endre ldtott téged mezteleniil s a te véres romjaid

folott sziiletett meg guillaume apollinaire a szimultanista koltd

tisztdn éreztitk hogy zardndokszagunk van

és mentiink naponta 60-70 kilométert

és mentiink a vastorony drnyéka felé

vegyétek meg a vizhdlyagjainkat mondtuk az embereknek

vegyétek meg jokarban tartott vizhdlyagjainkat

ha vékony tiivel szdrjitok f6l meg sem érzitek utdna az égetés izét

a francidk azért mégis nagyon hasonlitanak a belgikhoz

bajororszdgban laknak a legemberségesebb fajankék

lehet hogy a j6 maldtasortdl ilyenek

Francia regényird, a naturalizmus vezéralakja.



de az is lehet hogy benniik valéban spanyolviaszra iilt a keresztény filozéfia

megduzzadt konnyzacskéinkat dllandéan a nyakunkban hordtuk

mint valami nehéz sés kolompokat

napokig sehol se kaptunk szallast

6 hdt mért is sziilt minket az anyank ha nem tudott

mindjdrt hézat is tojni a hdtunkra?

egy bortondr aki kiilénben suszter is volt

12 éréra bedugott benniinket a szalmaba

a sarga csovekbdl lindzsdkkal fogokkal és valésagos orosz pikdkkal' vandoroltak felénk

a tetvek

ez azonban nem jelentett semmit

messze holdhintikon aludtunk furulyaszéval

valaki dlland6an azt énekelte felettiink:

TI AZ EN KET MUTATO UJJAIM VAGYTOK

s reggel feketekdvét ittunk a suszterné szoknydja koriil

azt mondta nagyon szép hajam van

s ha jobban megnéz egy igor nevii legényre hasonlitok

aki 20 év eldtt a szajndba 6lte magdt miatta

a feketekavé paposan szétkolikdzott a gyomrunkban s én megigértem

hogy Périsbél kiildsk neki képeslapot

két osszefont kézzel és egy turbékolé galambbal

PARIS O PARIS mennyi szép ember 6lte meg ott magit

és ki tudja miért

és tobbé nem szakadt el télem a hangja

benne sirt a vimdrok sipjdban

és nevetett Péris elektromos kiirtjeiben

nevess hdt te szamdr

nem ldtod hogy az élet aranyfészkében iilsz

most Pdris ringat benniinket mondta szittya egészen megfeledkezve a tripperérdl

egyszer mdr angyalvért fejtem itt a csillagokbdl

hozzdképest szédaviz volt az anydm teje

tlizd fol a szdrnyaidat

holnap elmegyiink GRIZETTE-hez

holnap osztrigdt fogunk enni a boulevard italien’-en és megnézzitk

a villanyos madarakat

holnap dtmegytink a tuilleridkon’

és a csillagbdron

hét igen

igen

nagyon szomoru voltam s éreztem beteg ldbaimon hogyan nének a kormaok
1 Landzsdkkal.

2 Pirizsi korut, mely az Operdhoz vezet.
3 Akirdlyi palota kertje Pdrizsban.
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hozzdm szakallasan és vakolatlan érnek el a csoddk

2x2=4
csipkebokor nyilik ki mindentitt
de a modern lovaknak vasbél vannak a fogaik
s aki reggel elindul nem bizonyos hogy estére hazaérkezik
az a legboldogabb akinek kifordithaté a bére
mert ki is nézhetne tdil 6nmagén
amit foldllitunk az 6l van dllitva
de amit folallitunk az nem jelent semmit
a foly6k hajlandék darabokra torni ha sietni akarnak
az urak nem tudnak két Idbbal 1épni mint a verebek
tudjuk hogy az asszony elhagyja a pérjit
a majmok megnézték hdtuljukat goldmann dr tiikreiben és teljesen boldogok
taldn ha sakkozni tudnék
de én semmihez sem értek igazdn
a levdgott diszné combjai ringlispielen' tilnek a kirakatokban
én ldtram pdrist és nem ldttam semmit
szeretém méséllapotban virt rdm az angyalfoldi dllomdson
anydmnak mdr egészen citromfeje lett a szegénységtdl
nevetni akartam el6ttitk de nagyon szégyelltem hogy
két nadrdg van rajtam gatya nélkiil
bizonyos hogy a koltd vagy épit magdnak valamit amiben kedve telik
vagy bétran elmehet szivarvégszedének
vagy
vagy
madarak lenyelték a hangot
a fik azonban tovabb énekelnek
ez mér az oregség jele
de nem jelent semmit
én KASSAK LAJOS vagyok
s fejiink folott elropiil a nikkel szamovar®.
(1922)

1 Korhintdn.
2 Vizforral edény az oroszoknal teaf8zéshez.




Egy ember élete
[részletek]

A tomeg, amely 1919. mdrcius 21-én délutdn tudomdnyos eléadds meghallgatdsdra gytlt
ossze a régi Képvisel6hdzban, ugyanennek a napnak az estéjén tgy érezhette, hogy minden
kiilondsebb megerdltetés nélkiil egy 4j, torténelmi korszak kapunyitdja lett. Ha pontosan
le lehetne fotografalni belsd érzés- és gondolatvildgit, az erévonalaknak és hangulatdrnyala-
toknak nagyon érdekes képe tirulna elénk. Valéban nagy jelentdségii pillanatokat élt meg ez
a tdmeg, de vajon mi az é mennyi az, amit ezeknek a pillanatoknak sorsdontd jelentéségébdl
ésszel és érzéssel folfogott, megemésztett, a szervezet egészségére fololdott magaban? Foltéte-
lezhet$-e, hogy a tomeg tudta, mit csindl ezekben a pillanatokban, és mi torténik koriilotee?
En nem hittem ezt, és némi gondolkodds utdn fol sem tudtam volna tételezni. Forradalom!
Ugy képzeltiik el, hogy a forradalom kirobbandsakor valaminek lithatéan és hallhatéan tor-
ténnie kell, valami olyasminek, ami homadlyos elképzeléseink szerint a csoddval hatdros. Es mi
tortént? Semmi kiilondsebb.

Osszegy(iltﬁnk, hogy meghallgassuk egy filozéfiai képzettségli ember erésen egyetemi ka-
tedrdhoz szabott eléaddsdt, s aztdn vdratlanul egy katona lépett az emelvényre, kérdezetleniil
és minden konkrét bizonyiték nélkiil kihirdette, hogy gydzott a forradalom: megsziiletett
Magyarorszdg Tandcskoztdrsasdga. Taldn senkinek sem jutott eszébe, hogy ez a katona eszelds
vagy tudatos svindler is lehet, aki csak azért jelenti ki ezeket a hireket, hogy a forradalmi csele-
kedetekre kényszeriilé tomeget félrevezesse. Val6szint, ha ennek a beszédnek az ellenkezjét
mondta volna el eléttiink, ugyantgy azt is ellenvetés nélkiil tudomdsul vettiik volna. Most
oszlopba sorakoztunk, és z4szI6 alatt folvonultunk az utakon. Ha azonban azzal a hirrel jelent
volna meg az emelvényen, hogy gydzott az ellenforradalom, s mi most valamennyien a haldl
torkdban vagyunk, akkor a biiszke folvonulds helyett panikszeri menekiilés kezd6dott volna.

Mikézben ilyen gondolatokkal bajlédtam, éreztem, hogy mi szdzan és ezren tdmegbe verd-
dotten alig vagyunk egyebek jdtékszernél, vak eszkoznél, amellyel a véletlenek mesterkednek.
Profén gondolatok ezek, talin nem is illéek egy meggydzédéses szocialistahoz. De igen, én
ugy vélem, éppen annyiban vagyok szocialista, amennyiben minden dolognak a mélyére aka-
rok l4tni, és a zajlé koriilmények kdzepette is 5nmagamat, az embert is tiizetesen meg akarom
ismerni. Ha visszatekintek életem folydsdra, litom, hogy nem voltak benne események, ame-
lyek el8tt csoddlkozva eldimultam, és olyan események sem voltak, amiknek a megismerésétsl
kétségbeestem volna.

Menetelek a menetelSkkel a folpezsdiilt utcdn, és nem kurjongatok 6rémmdmorban, és nem
énekelek, mint a tobbiek. A lelkesedést elnyomja bennem a kivdncsisig; a maga valésdgaban
szeretném ésszel folérni, hogy mi is torténik velem és tdrsaimmal. Hallom magam koriil:
,Kitort a forradalom! Eljen a forradalom!” Mi az, hogy kitort a forradalom? Ugy hat rdm
ez a kidltds, mint gyerekkoromban azoknak a paraszt kamaszoknak az 6rémujjongdsa, akik




a vdrosukba érkezd vdndorcirkuszt tidvozoleék ilyen maradék nélkiili elragadtatissal. Vajon,
hdt mi nem vagyunk a forradalom? Ha mi vagyunk, mi az, ami benniink és rajrunk megval-
tozott? Ha nem mi vagyunk, miért kiabaljuk szakadatlanul, hogy éljen?

Hivatalos jelentés:
»Csapataink nagy része fegyelmezetlen, és minden komoly ellendllds nélkiil hagyja el a rajvo-
nalat és az 4ll4sait.”

»Az ellenséges haderd egyelére foltartézhatatlanul nyomul elére. A romdnok elfoglaltak
a szolnoki hidfét, és dtkeltek a Tiszdn. Esedékessé valt Miskolc kitiritése, mert a cseh csapatok
tulerével elényomuléban vannak.”

Ké6zben hangos sietséggel folyik a késziilédés mdjus 1-ének megiinneplésére. Minden 6sz-
szeszedhetd textilanyagot és papirzsikot osszeszednek, a gydrakban megfestik vorosre, hogy
rikité tinneplébe 6ltdztethessék a komor, lefiradt vdrost. A f8bb vonalakon dllvinyokat emel-
nek, és épitik a késziil§ monumentumok talapzatait. Kissé halotti torra késziilédés ez, de
a tomegek szerencsére nem okoskodnak a f6lott, amit litnak. A kozhangulat lassan {innepé-
lyesebbé és dertisebbé valik.

Aprilis utolsé napjin tombolé vihar kerekedett a viros f6lé. Ordit a szél, mintha a hézak
is megvonaglandnak kinjukban, a diszitmények és emelvények inognak. Itt-ott ijeszté rom-
halmaz, a Rdkéczi aton kidélt egy oszlop, és agyoniitotte Pdris Pl jsdgirdt. Apro, vékony
emberke volt, az Az Ujség gyermekrovatdnak Nagyapdja, az orszdg gyermekei szeretettel gon-
doltak rd naponta, s most holtan fekszik a romok alatt. Sokan megsiratjak, és sokan intd jelet
ldtnak ebben a tragédidban.

En beteg vagyok, s lehetséges, ezért is ldtok mindent tilzottan sotétnek és bizonytalan
alakzatinak.

1919. majus 1.

A munka szabadségdnak és az emberi szolidaritdsnak tinnepe. Es a témegek éljenek akdr-
milyen kormdny alatt, tinnepi cécdkra, f6lvonuldsokra, éneklésekre és a helyzetilk megja-
vitdsdt igéré szénokok meghallgatdsira minden id8kben kaphaték voltak. Ezen a reggelen
is, mintha djjasziiletett volna a vdros. A kornyékrdl és a kiiltelki negyedekbdl mar hajnal-
ban megindultak az {innepld seregek, ezren és ezren, tizezren, szdzezren, tisztdba oltozotten,
z4szI6k alatt menetelnek a véros kozpontja felé. Az iinnepség rendezdsége elég dtgondoltan
dolgozik. Az érkez8k szakmdk szerint csatlakoznak, s ezek a szakmai csoportok egymds mogé
sorakoznak a végtelennek tling kigyévonalban. Vasasok, fésok, nyomddszok, cukrdszok, hi-
vatalnokok, szinészek, mozisok és a tobbiek mind, mind kiilén jelvényekkel, és kibontott,
hatalmas zdszI6k alatt monumentélisabb képet adnak minden katolikus precessziéndl és min-
den hébortba indulé hadseregnél.

Es a viros f6bb ttvonalain vorosben diszlenek a hdzak, a parkényokon és erkélyeken vo-
r6s drapéridkkal jdtszik a szél, itt, ott zdszIok nytlnak ki mélyen az utak f61¢, az ablakokbol
vOros és tarka sz8nyegek csiingnek ki, amelyek néha gy hatnak, mint az dltaldnos lelkesedés



vords tlzbokrai, néha pedig gy tlinnek, mintha az otromba hdztomegek gyulladdsos, hatal-
mas nyelveiket 6ltogetnék az tinnepld tomeg felé.

A folvonulds f8ttvonala az Andrdssy tt. A FiirdS utca sarkdn hatalmas, voros diadalkapu
engedi 4t magdn a tomeget. A kapu f6lott nagy betlikkel a folirds: ,Pusztuljon el a téke, hogy
romjain f6lépithessiik a vildg nemzetkézi kommunista tirsadalmdt.”

A Koréndon a négy szobortdmbot egy-egy vords f6ldgomb takarja be, magit a teret pedig
virdgfiizérekkel diszitett oszlopsor szegélyezi.

Az Andrdssy at végén a millenniumi emlékmiivet vords obeliszkké alakitottdk 4t. ElSttiik
4ll Marx hatalmas szobra, s mellette jobbrol egy vasmunkds, balrél egy bdnyamunkds 6lesre
méretezett szoborfigurdja komorlik. Ugyancsak Marxtél két oldalra két freskdszert festmény
egésziti ki a csoportozatot. Az egyik a ,,vdrosi proletaridtus”, a mdsik a ,,foldmives szegénység”
szimbolikus megjelenitése. Az emlékoszlopon a f6lirds:

,Vildg proletdrjai egyesiiljetek!”

A Szépmiivészeti Miizeum és a Miicsarnok épiiletei is vords diszben ékeskednek. A Micsar-
nok elétt harsogé monumentalitdssal 4ll Pér Bertalan A vorés hadsereg cimi festménye.

A viérosligeti tavon oltdrszer( emelvények magasodnak ki a vizbél. Giccses, szentimentdlis
tikolmdnyok, de ma ezek a szdrnysziilottek is a nép hatalmdt és az igazsdg érvényesiilését
hirdetik.

A Mez8gazdasdgi Mazeum el6tt hatalmas freskd a proletdr mez8gazdasdgot jeleniti meg.
Folirds: ,Amit az ember nem épitett meg, az nem az vé! Minél magvasabb a munka, anndl
tiszteltebb a munkds!”

A Vici korat is tinneplébe oltozott, a tdmeg drad a hdzak képartjai kozote dalolva és uj-
jongva, a vords lobogdk drnyékaban. A Dedk téren a vords szovetekkel beburkolt halcsarnok
elétt Lenin szobra dll, vele szemben pedig, az Anker palota elétt a pikkelyes faszobor koré
emelt voros tombon a forradalmat jelképezd freskéfestmény, kéroldale Lenin és Szabé Ervin
szobraval.

A Lanchid budai oldalin merész, voros tombok emelkednek a hazak elé, s koziiliik Marx
és Engels szobrai tlinnek el8, arccal Pest felé fordultan.

Az Alagirt vorossel diszitett bejdrata eldtt egy pordlyds munkds és egy vordskatona szobrai
dllnak.

A Vérmez6n, azon a helyen, ahol Martinovicsot és tdrsait kivégezték, monumentdlis
szarkofdg épiilt, négy oldaldn szénoki pédium, magdt a teret pedig ugy alakitottdk 4t,
hogy alkalmas legyen a délutdni iinnepi jitékokhoz. A bejdrat el6tt magas oszlopon Lenin
mellszobra.

Orékon 4t tart a tomeg hompélygése. Istendldotta szép nap van. Ha kiilénben semmi sem
sikeriil gy a vezetdknek, ahogyan azt szeretnék, ez a mdjusi tinnepség sokdig emlékezetében
marad Budapest népének. Feleségemmel egyiitt mi is a menettel indultunk el, de aztin nem
birtam a lass, majdnem egy helyben topogé gyalogldst. Egyre betegebbnek érzem magam,
kivéltunk a menetbdl, elvergédtem a Ligetig. Letiltem, és igy akartam bevdrni a tobbieket,
de ehhez sem volt erém. Legaldbb ha valami kozlekedési eszkozt lehetne szerezni. Gyalog
mentiink haza, és elgyotorten lefekiidtem.




A munkdssdg féradt, s az intellektudlis csoport tagjai, akik kozvetlenill a diktattira kikidled-
sa el8tt dlltak Kun mellé, belezavarodtak 6nmaguk ellentmonddsaiba. Filozéfusok, koltdk,
esztétdk voltak, ugy léptek a gyakorlati mozgalomba, mint valami jétékony viharba, de nem
birtak az erés levegét, a folytonos 6klozédést, timaddst és védekezést, s elernyedten visz-
szacsusztak rogeszméik langyos, feneketlen iszapjdba. Kint dithongtek a veszedelmek, s 8k, ha
a legkisebb alkalom adddott hozzd, 6sszebujtak a Szovjethdz valamelyik szobdjdban, s keser(i
szdjukbol megindult az elvi vitatkozdsok végtelen dradata. Lukdcs Gyorgy, az egykori heidel-
bergi filozopter, Révai Jézsef, a volt bankhivatalnok és esztétikus, Baldzs Béla, a szimbolista
koltd, Sinkd Ervin, az ifji nietzscheanista, krisztianista, tolsztojdnus, aki bozontos fekete
szakéllaval kicsit az ifjd Marxra és annak ellenfelére, az 6rjongé Bakunyinra hasonlit most
és végiil Jelena Andrejevna Grabenko, Lukdcs Gyorgy orosz szdrmazdsi felesége. Ezek s még
mellettitk néhdny osszezavart fejti ,ideolégus” jatszottak a maguk értelmével és értelmezésé-
vel. Hegel-, Marx-, Kierkegaard-, Fichte-, Weber-, Jean Paul-, Holderlin-, Novalis-idézetek
ropkodtek a levegdben, s igy egymds hegyében, hdtdban ezek a kivald szellemek valdsdggal
megfert6zték a levegdt, s mint a kodfelhdk, rainehezedtek az emberek lelkére. A gyakorlat tisz-
ta vonald irdnyitdsdrdl és a szocialista tdrsadalomidedl képének a f6lvazoldsdrdl mér sz6 sem
lehetett. Kit a kotetlen lelkesedés, kit az egyligy(i moralizdlds, kit pedig a tdrgytalan fijdalmak
és szomorusdgok kevertek dssze. Lukdcs, a gazdag bankigazgaté fia most blintudattal él a vi-
ldgon, agy érezte, feleldsséggel tartozik burzsod multjdére, minden pillanatban késznek mu-
tatkozik, hogy foldldozza magdt a harc oltdrdn, Sinké Ervin olyan erkélesos és tiirelmetlen,
amilyen csak a legvénebb amerikai puritdn lehet, s egyikiik sem veszi észre, amig 6k egymds
ellen élezik ki ,szellemi fegyvereiket”, addig kint az utcdn egyik riadalom kéveti a mdsikat,
az ellenforradalmdrok elszaporoddsa, s a még komolyan harcban dllé6 munkdsok elkeseredése
pusztuldssal fenyeget mindnydjunkat.

(1923—-1935)



JOZSEF ATTILA
(1905-1937)

Curriculum vitae

1905-ben sziilettem, Budapesten, gorog-keleti valldst vagyok. Apdm — néhai Jézsef Aron — hi-
rom esztendds koromban kivindorolt, engem pedig az Orszigos Gyermekvédd Liga Ocsodre
adott nevel8sziil6khoz. Itt éltem hét éves koromig, mér ekkor dolgoztam, mint dltaldban a fa-
lusi szegénygyerekek — disznépdsztorkodtam. Hét esztend8s koromban anydm — néhai Pécze
Borbdla — visszahozott Budapestre s beiratott az elemi iskola II. osztilydba. Anydm mosdssal
és takaritdssal tartott el benniinket, engem és két névéremet. Hézaknal dolgozott, odajdrt
reggeltdl estig s én sziildi feliigyelet nélkiil iskoldt keriiltem, csibészkedtem. A harmadikos
olvasékdnyvben azonban érdekes torténeteket taldltam Attila kirdlyrdl és rdvetettem magam
az olvasdsra. Nem csupdn azért érdekeltek a hun kirdlyrél sz616 mesék, mert az én nevem is
Attila, hanem azért is, mert Ocsddon nevelsziileim Pistanak hivtak. A szomszédokkal valé
tandcskozds utdn a fiilem hallatdra megéllapitottik, hogy Attila név nincsen. Ez nagyon meg-
dobbentett, Ugy éreztem, hogy a létezésemet vontdk kétségbe. Az Attila kirdlyrél sz616 mesék
folfedezése azt hiszem déntben hatott ettdl kezdve minden torekvésemre, végsd soron taldn
ez az élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az élmény tett gondolkoddvd, olyan emberré,
aki meghallgatja mdsok véleményét, de magdban f6liilvizsgalja; azz4, aki hallgat a Pista névre,
mig be nem igazolédik az, amit § maga gondol, hogy Attildnak hivjik.

Kilenc éves koromban kitort a vilighdbord, egyre rosszabbul ment a sorunk. Kivettem
a részemet az tizletek eldtt valé dlldogaldsokbdl, — volt gy, hogy este kilenc 6rakor odadlltam
az élelmiszeriizem el8tt varakozo sorba és reggel fél nyolckor, mikor mér sorrakeriiltem volna,
jelentették ki az orrom el8tt, hogy nincs tobb zsir. Ugy segitettem anyimnak, ahogyan tud-
tam. Vizet drultam a Vildg moziban. Ft és szenet loptam a Ferencvirosi palyaudvarrél, hogy
legyen flitenivalénk. Szines papirforgdkat csindltam és drusitottam a jobb sorsban él6 gye-
rekeknek. Kosarakat, csomagokat hordtam a vdsdrcsarnokban stb. 1918 nyardn Abbdaziiban
tidiiltem a Kdroly kirdly féle gyermeknyaraltatdsi akci6 jévoltdbdl. Anydm mdr betegeskedett,
méhdaganata tdmadt s ekkor én magam jelentkeztem a Gyermekvédd Liginal — igy rovid
idére Monorra keriiltem. Visszatérvén Budapestre tjsdgot drultam, bélyegekkel, majd kék,
fehér és postapénzzel kereskedtem, mint egy kis bankdr. A roman megszéllds alact kenyeresfia
voltam az Emke kdvéhdzban. Kézben — 6t elemi elvégzése utdn — polgdri iskoldba jirtam.

1919 kardcsonydn meghalt anydm. Gydmommd az drvaszék ségoromat, a most elhunyt Makai
Odon doktort nevezte ki. Egy tavaszon és nyaron 4t az Atlantica Tengerhajézasi Re. Vihar, Torok és
Tatdr nevii vontatdgdzosein szolgdltam. Ekkor vizsgdztam magdniton a polgdri negyedik osztalya-
bél. Ezutdn gydmom és Giesswein Sdndor dr. Nyergestjfalura kiildtek kispapnak a szalézidnusok-
hoz. Ttt csak két hetet toleottem, hiszen gorog keleti vagyok és nem katolikus. Innen Makéra keriil-
tem, a Demke interndtusba, ahol révidesen ingyenes helyet kaptam. Nydron lakdsért és elldtdsért
tanitottam Mez8hegyesen. A gimndzium VI. osztdlyit szinjelesen végeztem, jéllehet pubertdskori
zavarok miatt tobb izben ongyilkossdgot kiséreltem meg, hiszen valéjdban sem akkor, sem el6zdleg
nem éllott folvildgositd bardtként mellettem senkisem. Mdr megjelentek elsd verseim is, 17 éves ko-
romban irt kélteményeimet a Nyugarpublikdlta. Csodagyereknek tartottak, pedig csak drva voltam.




A VL. osztdly elvégzése utdn ott hagytam a gimndziumot meg az interndtust, mert elha-
gyatottsigomban nagyon tétlennek éreztem magamat: nem tanultam, mert a tandrok ma-
gyardzata utdn is tudtam a lecké, hiszen errdl jeles bizonyitvanyom is tantskodott. Kukori-
cacsésznek, mezei napszdmosnak mentem Kiszomborra és hazitaniténak szegddtem el. Két
kedves tandrom kérésére mégis elhatdroztam, hogy érettségizem. A VII. és a VIII. osztlybdl
osszevont vizsgdt tettem s igy egy évvel el6bb végeztem, mint volt osztdlytdrsaim. Tanuldsra
azonban minddssze hdrom hénap allt rendelkezésemre s igy tortént, hogy a hetedikbdl tiszta
j6, a nyolcadikbél pedig tiszta elégséges osztélyzarot kaptam. Erettségi bizonyitvinyom mér
jobb a nyolcadikosnal: csak magyarbdl és torténelembdl kaptam elégségest. Ekkor mar egy
versemért Istenkdromlds miatt porbefogtak. A Kuria folmentett.

Ezutin egy ideig konyviigynok voltam itt Budapesten, majd az inflicié idején hivatalno-
koskodtam a Mauthner féle magdnbankhdzban. A Hintz-rendszer bevezetése utdn itt a kony-
vel8ségbe osztottak be s nem sokkal utébb id8sebb kollégdim bosszisigdra engem biztak meg
annak ellendrzésével, hogy kasszanapkor milyen értékek adhaték ki. Iparkoddsomat itt egy
kissé kikezdte az, hogy sajit munkdmon kiviil 5nnon dolgaik egy részét is nyakamba varrtak
idésebb kollégdim, kik nem mulasztottdk el kiilonben sem, hogy bossztsigot okozzanak
nekem a lapokban megjelend verseim miatt. ,Ilyen idés koromban én is irtam verseket” —
mondogatta mindegyikiik. A bankhdz késébb megbukott.

Elhatdroztam, hogy végképpen iré leszek és szert teszek olyan polgdri foglalkozdsra is, amely
szoros kapcsolatban 4ll az irodalommal. Magyar-francia-filozéfiai szakra iratkoztam a szegedi
egyetem bolcesészeti kardn. Folvettem heti 52 6rdt és 20 6rabdl kollokvéltam kit(inden. Na-
pokat ettem’, verseim honordriumabdl fizettem lakdsomat. Nagyon biiszkévé tett, hogy Dézsi
Lajos professzorom 6néllé kutatdsra érdemesnek nyilvanitott. De minden kedvemet elszegte az,
hogy Horger Antal professzor, kinél magyar nyelvészetbdl kellett volna vizsgdznom, magihoz
hivatott s két tand eltt — ma is tudom a neviiket, 6k mdr tandrok — kijelentette, hogy bel6lem,
mig & megvan, soha nem lesz kozépiskolai tandr, mert ,,olyan emberre — tigymond — ki ilyen
verseket ir” s ezzel elém tdrta a Szeged c. lap egyik példdnydt, ,nem bizhatjuk a jové generdcié
nevelését”. Sokszor emlegetik a sors irénidjdt s itt valéban arrdl van szé: ez a versem, Tiszta
szivvel a cime, igen nevezetessé vélt, hét cikket irtak réla, Hatvany Lajos az egész hdborti utdni
nemzedék dokumentumdnak nyilvdnitotta nem egy izben ,a kései korok szdmdra”, Ignotus
pedig , lelkében dédelgette, simogatta, diinnydgte és mormolgatta” ezt a ,,gydnyorliszép” verset,
ahogy a NVyugarba irta réla és ezt a verset tette Ars poeticdjéban az Gj kéltészet mintadarabjdvd.

A kovetkezd évben — hisz éves voltam ekkor — Bécsbe mentem, beiratkoztam az egye-
temre s abbdl éltem, hogy a Rathaus Keller bejaratindl Gjsdgot drultam és a Bécsi Magyar
Akadémikusok helyiségeit takaritottam. Libdn Antal igazgatd, mikor tudomdst szerzett r6-
lam, ezt megsziintette, ebédet adott a Collegium Hungaricumban s tanitvinyokhoz juttatott:
Hajdu Zoltdnnak, az Angol-Osztrdk Bank vezérigazgatdjanak kée fidt tanitottam. Bécsbdl
— egy szOrnyl nyomortanydrdl, ahol négy hénapig lepedém sem volt — egyenesen a Hatvany
Kastélyba keriiltem vendégnek, Hatvanba, majd a hdz asszonya, Hirsch Albertné elldtott
utikoltséggel és a nyar végeztével Pdrizsba utaztam. Itt beiratkoztam a Sorbonnera. A nyarat
a délfranciaorszdgi tengerparton toltottem egy haldszfaluban.

1 Ertsd: a hét minden napjdn mds hivta meg ebédre vagy vacsordra.



Ezutdn Pestre jottem. Két szemesztert hallgattam a pesti egyetemen. Tandri vizsgdt még-
sem tettem, mert — Horger Antal fenyegetésére gondolva — azt hittem, Ggysem kapnék alldst.
Majd a Kiilkereskedelmi Intézet magyar-francia leveleznek alkalmazott, megalakuldsakor, —
referencidval azt hiszem szivesen szolgdl Kérédi Sandor dr, volt vezérigazgatém. Ekkor azon-
ban olyan vératlan csapdsok értek, hogy barmennyit edzett az élet, nem birtam ki — az OTI
elébb szanatériumba, majd tdppénzallomdnyba utalt neuraszténia gravisszal. Hivatalomtdl
megvaltam, beldttam, hogy nem lehetek tehertétel egy fiatal intézmény nyakdn. Ezéta ird-
saimbél élek. Szerkesztéje vagyok a SZEP SZO c. irodalmi és kritikai lapnak. Magyar anya-
nyelvemen kiviil irok és olvasok francidul és németiil, levelezek magyarul és francidul, perfeke
gépird vagyok. Tudtam gyorsirni is, — egy havi gyakorlattal ezt a tuddsomat f6lfrissithetem.
Ertek a sajté nyomdatechnikdjihoz, tudok szabatosan fogalmazni. Becsiiletesnek tartom ma-
gam, azt hiszem, hogy folfogdsom gyors és hogy munkédban szivés vagyok.

(1937)




Sziiletésnapomra

Harminckét éves lettem én —
meglepetés e koltemény
csecse
becse:

ajandék, mellyel meglepem
e kavéhdzi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt
s még havi kétszdz sose telt.
Az 4m,
Hazdm!

Lehettem volna oktatd,
nem ily t5ltétoll koptatd
szegény
legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltandcsolt az egyetem

fura

ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért
a ,Nincsen apdm” versemért,
a hont
kivont

szablydval 6vta ellenem.
Ideidézi szellemem
hevét
s nevét:

,On, amig sz6bdl értek én,
nem lesz tandr e féltekén” —
gagyog
s ragyog.

Ha oriil Horger Antal ar,

hogy kélténk nem nyelvtant tanul,
sekély
e kéj—

En egész népemet fogom
nem kozépiskolds fokon
tani-
tani!
(1937. dprilis 11.)



Megféradt ember

A foldeken néhdny komoly paraszt
hazafele indul hallgatag.

Egymids mellett feksziink: a folyé meg én,
gyenge fiivek alusznak a szivem alatt.

A folyé csondes, nagy nyugalmat gorget,
harmattd vilt bennem a gond és teher;
se férfl, se gyerek, se magyar, se testvér,
csak megfaradt ember, aki itt hever.

A békességet szétosztja az este,
meleg kenyerébdl egy karaj vagyok,
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra
s homlokomra kiiilnek a csillagok.

(1923. augusztus)




Nem én kialtok

Nem ¢én kidltok, a fold diiborog,

Vigyézz, vigydzz, mert meg@riilt a sdtdn,
Lapulj a forrdsok tiszta fenekére,

Simulj az tiveglapba,

Rejtbzz a gyémdntok fénye mogé,

Kévek alatt a bogarak kozé,

0, rejtsd el magad a frissen siilt kenyérben,
Te szegény, szegény.

Friss zdporokkal szivdrogj a foldbe —
Hidba fiirésztod onmagadban,

Csak mdsban moshatod meg arcodat.
Légy egy fliszdlon a pici ¢l
S nagyobb leszel a vildg tengelyénél.

0, gépek, madarak, lombok, csillagok!
Medd§ anyédnk gyerekért konyorog.
Bardtom, drdga, szerelmes bardtom,

Akér borzalmas, akdr nagyszert,
Nem ¢én kidltok, a fold diiborog.
(1924 elsé fele)



Szép, nyari este van
Szép, nydri este van.

Vonatok diibérogve érkeznek, indulnak,
Gydrak ijedten vonitanak,

Kormos tetéket kormoz az este,

Rikkancs rikolt ivldimpék alatt,

Kocsik szaladgdlnak sszevissza,
Villamosok csengetnek nagy kérmenetben,
Transzparensek' orditjdk, hogy: vak vagy,
Mellékuccdkba ballagé falak
Visszalobogtatjak a plakdrot,

Elétted, mogotted, mindenfele — ldtod —
Plakdtarct emberek rohannak

Es — ldtni — a nagy hdztombok mogor
Allelujézva-tivdltve-nydgve-kdromkodva
Lihegve-hidegen-ravaszul-kapkodva
Emberlajtorjan mdsznak magosra
Emberek

S a dithédrt kérutak nyakdn

Kidagadnak az erek,

Hallani, hogy sikoltanak a néma hivatalnokok,
A hazatarté munkdsok lasst [épéseit,
Mintha 6reg bolesek lennének mindannyian,
Akiknek mdr semmi dolguk sincs a f6ldon.
Hallani zsebtolvajok csukléinak puha forgdsat
Es od4bbrél csdimcsogdsdt egy parasztnak,
Aki szomszédja kaszaléjabol

Epp most nyiz le egy j6 darabot.

Hallok mindent, aki hallgatok.
Kolduscsontokban nydszordg a szu,
Koriilszimatolnak asszonyok,

De én nagyon messzirél jottem,

Kitlok szives kiiszobom elé

Es hallgatok.

Szép, nydri este van.
(1924 elsé fele)

1 Rekldmeablik.




Tiszta szivvel

Nincsen apdm, se anyam,
se istenem, se hazdm,

se bolcsém, se szemfedém,
se csdkom, se szeretém.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.

Husz esztendém hatalom,
husz esztendém eladom.

Hogyha nem kell senkinek,
hdt az 6rdog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell, embert is 6l6k.

Elfognak és felkotnek,

dldott folddel elfodnek

s haldlt hozé fti terem

gyonyoriszép szivemen.
(1925. mdrcius)




A bér alatt haloviny drnyék

Egy atdtsz6 oroszldn €l fekete falak kdzott,

szivemben kivasalt ruhdt hordok amikor megszélitlak

nem szabad hogy rdd gondoljak munkidm kell elvégeznem,

te tdncolsz,

nincsen betevd kenyerem és még sokdig fogok élni,

5 hete, hogy nem tudom mi van veled

az id6 elrohant vérvords faldbakon

az utak osszebtjnak a hé alatt,

nem tudom, hogy szerethet-e téged az ember?

néma négerek sakkoznak régen elcsendiilt szavaidére.
(1927. janudr)

Aldalak baval, vigalommal

Aldalak buval, vigalommal,
féltelek szeretnivalémmal,
drizlek kérd tenyerekkel:

buzafsldekkel, fellegekkel.

Topogdsod muzsikds romlds,
falam ellened 6r6k omlds,
diiledék-drnydn ringatézom,
leheletedbe burkolézom.

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e,
szivemhez szivvel keveredsz-e,
latlak, hallak és énekellek,

Istennek tégedet felellek.

Hajnalban nyujtézik az erds,
ezer oleld karja megnd,
az égrdl a fényt leszakitja,
szerelmes szivére boritja.
(1927 kardcsony)




Ringato

Holott ndddal ringat,
holott csobogdssal,

kékell dertivel,

tavi csékoldssal.

Lehet, hogy szerelme

foldertil majd méssal,

de az is ringassa

ilyen ringatdssal.
(1928 tavasza)

Tedd a kezed

Tedd a kezed
homlokomra,
mintha kezed
kezem volna.

Ugy Orizz, mint
ki gyilkolna,
mintha éltem
élted volna.

[jgy szeress, mint
ha j6 volna,
mintha szfvem
szived volna.

(1928. mdjus—jinius)




Medalidk

1

Elefint voltam, jdmbor és szegény,
hiivés és bolcs vizeket ittam én,

a dombon dlltam s ormdnyommal ott
megsimogattam a holdat, a napot,

és folnyujtottam ajkukhoz a fét,

a z6ld cincért, a kigyé, a kovidt, —

most lelkem: ember — mennyem odavan,
szornyt fiilekkel legyezem magam — —

2

Porszem mdszik gyenge harmaton,
lukas nadrdgom kézzel takarom,

a kis kandsz riva oleli 4t

kévé vardzsolt tarka malacdt —

zold fust az ég és lassan elpirul,
csongess, a csongés tompa téra hull,
jéglapba fagyva tejfehér virdg,

elvélt levélen lebeg a vildg — —

3

Totyog, totyog a pidcahaldsz,
biamul, bimul a sovdny kandsz,
lebeg, lebeg a t6 folott a gém,
g626l, g6z0l a friss tehénlepény —

egy fdradt alma fligg fejem felett,
a hernyé ragott szivéig szemet,
kinéz hat rajta és mindent beldt,
virdg volt ez a vers, almavirdg — —

4

Lehet, hogy hab vagy, cukrozott tejen,
lehet, hogy z6rej, meredt éjjelen,

lehet, hogy kés vagy 6nos viz alatt,

lehet, hogy gomb vagy, amely leszakad —




a cselédldny konnye a kovdszba hull,
ne keress csékot, ez a héz kigyul,
hazataldlsz még, szedd a ldbodat —
fustolgd szemek vildgitanak — —

5

Disznd, de akin jéspis a csiilok,
fabul faragott istenen 6k,

hejh, barsony gydsz, a tejen tiinj eld!
meghalok s mdzsis szakdllam kind

s ha megrandul még bérom, az egek,
hdtamrél minden hasamra pereg;
hemzsegnek majd az apré zsirosok,

a csillagok, kis fehér kukacok — —

6

Ragyog a zold gyik, sorsom keresi,
zorget a biza: magvdt kivet,
rdmnéz a t6, ha belé k6 esett

s a sir6k s6hajtotta fellegek,

a hdborukkal hivott hajnalok,
ugré napok és rezgé csillagok
koriilkévalyogjik nyugodt fejem —
vildgizzdsa hémérsékletem — —

5
A kiiszob6n a vashabu vodér, —
szeresd a ldnyt, ki meztélab sopor,
a szennyes 1é lapulva drad el,
tajtékja folgytirt karjén szdrad el —

én is bddoghabokba horpadok,
de kélnek csengd és szabad habok
s végigesattognak tengerek lovdn
a lépcsdhdzak villogé fogdn — —



8

Borostydnkdbe fagy be az tigyész,
fekete frakkban guggolva kinéz,
meredten nézi, hogy mi féltve fod,
cirbgat, ald a fény, a szél, a kod,

befut a rézsa, amint rothadok,
pihévé szednek hivos kécsagok

és 8szi esték melege leszek,

hogy ne ludbérzzenek az oregek — —

9

Bardtommal egy dgyban lakom,

nem is lesz hervadé liliomom,

nincs gépfegyverem, kévem vagy nyilam,
olni szeretnék, mint mindannyian

s mig gdéggel fortyog a bab és sziszeg,
f6zelékszinli szemmel nézitek,

hogy széles ajkam ldzba rezgve ring

s fecskék etetnek bogdrral megint — —

10

Szakéllam sercenj, reccsenj, kunkorodj,
boronaként a vetésen vonddj —

az ég folott, mint lent a fellegek,

egy cirdgatds gazditlan lebeg

s e hiivos vardzs hizva, szeliden,
szakillamon majd egykor megpihen

s vords fonatjan biitykomig csorog

jo izzel-gbzzel, mint a gyégyborok — —

11

Huszonhdrom kirdly sétl,
jdspiskorona fejiikben,
sdrga dinnyét edegélnek,
4j hold stit a balkeziikben.




Huszonhdrom kélyok csdszkal,
csdmpds sityak a fejiikben,
gorogdinnyét sziircsoléznek,

Gj nap ldngol jobbkeziikben.

12

Az eltaposott orrt fekete,

a sdrga, kinek kékebb az ege,

a rézbérd, kin megfagyott a vér
és a lidércként rug6dzé fehér —

(1927-1928)

Klarisok

Kldrisok a nyakadon,
békafejek a tavon.
Baranygané,
bérdnyganéj a havon.

Rézsa a holdudvaron,
arany6v derekadon.
Kenderkotél,
kenderkétél nyakamon.

Szoknyds ldbad mozgisa
harangnyelvek ingdsa,
foly6vizben

két jegenye hajldsa.

Szoknyds ldbad mozgisa

harangnyelvek kongdsa,

folyévizben

néma lombok hull4sa.
(1928 nyara)



Anyam

A bogrét két kezébe fogta,

tgy estefelé egy vasdrnap
csondesen elmosolyodott

s tllt egy kicsit a félhomélyban — —

Kis ldbaskiban hazahozta
kegyelmeséktdl vacsordjdt,
lefekiidtiink és eltiinédtem,

hogy 6k egész fazékkal esznek — —

Anydm volt, apré, kordn meghalt,
mert a moséndk kordn halnak,

a cipeléstdl reszket labuk

és fejiik fdj a vasaldstdl — —

S mert hegyvidéknek ott a szennyes!
Idegnyugtaté felhdjdcék

a g6z s levegdvéltozdsul

a mos6éndnek ott a padlds — —

Létom, megdll a vasaléval.
Torékeny termetét a t6ke

megtorte, mindig keskenyebb lett —
gondoljdtok meg, proletdrok — —

A mosastol kicsit meggornyedt,

én nem tudtam, hogy ifjui asszony,

dlmdban tiszta kotényt hordortt,

a postds olyankor készont néki — —
(1931. janudr 6.)




Holt vidék

Fiistol a viz, 1og a kdka

kékkadén a pusztasigba.

Dunndba butt fénn a magas.

Stirt csond ropog a havas
mez8ben.

Kovér homadly, zsiros, csendes;

lapos lapily, kerek, rendes.

Csak egy ladik, mely hallhatén

kotyog még a kdsds tavon
magdban.

Jeges dgak kozott zorgd

idét vajudik az erdé.

Csattogd fagy itt lel mohdt

s idekoti csontos lovit
pihenni.

Es a s2616. Kozbiil szilva.

A t8kéken nyirkos szalma.

Sorakozé sovény kardk,

oreg parasztoknak valék
jarkdlni.

Tanya, — kortlotte kdrbe

fordul e tdj. A tél kérme

oldaldrdl egy keveset

repesztgeti még a meszet;
eljdeszik.

Az 6l ajtaja kitdrva.

Lég, nyikorog, szél babrélja.

Hitha betéved egy malac

s kukoricatdbla szalad
csovestiil!

Kis szobdban kis parasztok.

Egy pipézik, de harasztot.

Ezeken nem segit ima.

Gondolkodva iilnek im a
sotétben.

Urasdgnak fagy a sz616.
Neki durrog az az erdé.
Ové até s a jég alate
neki bujnak a j6 halak
iszapba.
(1932. janudr)



Kiilvérosi éj

A mellékudvarbdl a fény
haléjét lassan emeli,

mint godor a viz fenekén,
konyhdnk mdr homillyal teli.

Csond, — — lomhdn szinte ldbrakap
s maszik a strold kefe;
folotte egy kis faldarab

azon tiinddik, hulljon-e.

S olajos rongyokban az égen
megdll, séhajt az ¢j;

letil a véros szélinél.

Megindul ingdn dt a téren;

egy kevés holdat gyujt, hogy égjen.

Mint az omladék, agy dllnak

a gydrak,

de még

késziil benniik a tomorebb sotét,
a csond talapzata.

S a szovégydrak ablakdn
kotegbe szall

a holdsugdr,

a hold lagy fénye a fonal

a bord4s szovészékeken

s reggelig, mig a munka 4ll,
a gépek mogorvan szovik
szovéndk omlé dlmait.

S 0débb, mint boltos temetd,
vasgyar, cementgydr, csavargyar.
Visszhangzé csalddi kriptak.

A komor foltdmadds titkde
6rzik ezek az tizemek.

Egy macska kotor a palinkon

s a babonis éjjeli 6r

lidércet ldt, gyors fényjelet, —

a bogdrhdtti dinamdk

hivésen fénylenek.

Vonatfiitty.

Nedvesség motoz a homiélyban,
a foldre leddlt fa lombjdban

s megneheziti

az Ut pordt.

Az Gton renddr, motyogd munkds.
Répcéduldkkal egy-egy elvtdrs
iramlik 4.

Kutyaként szimatol elére

és mint a macska, fiilel htra;
keriil6 Gtja minden ldmpa.

Romlott fényt hdny a korcsma szdja,
técsdt okddik ablaka;

benn fuldokolva leng a limpa,
napszamos virraszt egymaga.
Szundit a korcsmaros, szuszog,

6 nekivicsorit a falnak,

buja 1épcskon f6lbuzog,

sir. Elteti a forradalmat.




1

Akdr a hiilt érc, merevek

a csattog6 vizek.

Kébor kutyaként jar a szél,
nagy, 16g6 nyelve vizet ér
és nyeli a vizet.

Szalmazsikok, mint tutajok,
tGsznak némadn az éjjel drjan — —

A raktdr megfeneklett bérka,
az ontémihely vasladik

s piros kisdedet dlmodik

a vasontd az ércformdkba.

Minden nedves, minden nehéz.
A nyomor orszdgairdl

térképet rajzol a penész.

S amott a kopdr réteken
rongyok a rongyos fiiveken

s papir. Hogy’ mdszna! Mocorog
s indulni erétlen...

Pamutanyag.

Nedves, tapadds szeled mdsa
szennyes leped6k lobogisa,

sh &t

Csiingsz az egen, mint kotelen
foszl6 perkal' s az életen

a ba, 6h ¢!

Szegények éje! Légy szenem,
fustoldgj itt a szivemen,
olvaszd ki bennem a vasat,
4ll6 llét, mely nem hasad,
kalapdcsot, mely cikkan pengve,
— sikl6 pengét a gy6zelemre,

oh ¢!

Az éj komoly, az éj nehéz.
Alszom hit én is, testvérek.
Ne iiljon lelkiinkre szenvedés.
Ne csipje testiinket féreg.

(1932)



Téli éjszaka
Légy fegyelmezett!

A nyiér

ellobbant mar.

A széles, szenes gorongyok felett
egy kevés konnyt hamu remeg.
Csendes vidék.

Alég

finom tivegét

megkarcolja pdr hegyes cserjedg.
Szép embertelenség. Csak egy kis darab
vékony eziistrongy — valami szalag —
csiing keményen a bokor oldaldn,
mert annyi mosoly, 6lelés fonnakad
a vildg 4g-bogdn.

A tévolban a biitykds vén hegyek,
mint elneheziile kezek,
meg-megrebbenve tartogatjak

az alkonyi tiizet,

a pdrolgd tanyit,

volgy kerek csondjét, pihegd mohit.

Hazatér a foldmives. Nehéz,
minden tagja a foldre néz.
Cammog villdn a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a [étbél ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,

egyre nehezebb szerszimaival.

Miar f6lszall az éj, mint kéménybél a fiist,
szikrdz¢ csillagaival.

A kék, vas éjszakdt mar hozza hompolyogve
lassudad harangkondulis.

Es mintha a sziv 6rokrél-6rokre

dllna s valami mds,

taldn a tdj liiktetne, nem az elmulds.

Mintha a téli éj, a téli ég, a téli érc

volna harang

s nyelve a f6ld, a kovdcsolt f6ld, a lengd nehéz.
S a sziv a hang,.

Csengés emléke szdll. Az elme hallja:
Ullse csapott a tél, hogy megvasalja

a pantos égbolt 16g6 ajtajit,

melyen a gytimélcs, a buza, fény és szalma,
csak délt a nydron 4t.

Tiindosklik, mint a gondolat maga,
a téli éjszaka.

Eziist sotétség némasdga

holdat lakatol a vildgra.

A hideg iron hollé repil 4t
s a csond kihdl. Hallod-e, csont, a csondet?
Osszekoccannak a molekulk.

Milyen vitrinben csillognak
ily téli éjszakdk?

A fagyra t6rt emel az 4g

S a pusztasig

fekete s6haja lebben — —
varjucsapat ing-leng a kédben.




Téli ¢jszaka. Benne,

mint kiilon kis téli éj,

egy tehervonat a siksdgra ér.
Fiistjében, tengve

egy olnyi végtelenbe,

keringenek, kihtinynak csillagok.

A teherkocsik fagyos tetején,
mint kis egérke, surran 4t a fény,
a téli éjszaka fénye.

A virosok folott

a tél még gbz6log.

De villogé viganyokon,
vérosba fut a kék fagyon
a sdrga ¢jszaka fénye.

A virosban feliiti mahelyét,
gyartja a kinok szuiré fegyverét
a merev éjszaka fénye.

A viros peremén,

mint lucskos szalma, hull a limpafény,
kissé od4bb

a sarkon reszket egy zorgd kabat,

egy ember, iildogél,

osszehtzddik, mint a fold, hidba,
ralép a ldbdra a tél...

Hol a homalybdl eléhajol
egy rozsdaleveli fa,
mérem a téli ¢jszakat.
Mint birtokdt
a tulajdonosa.
(1932. december)



A viros peremén

A véros peremén, ahol élek,
beomlé alkonyokon

mint pici denevérek, puha
szdrnyakon szdll a korom,

s lerakédik, mint a guand,'
keményen, vastagon.

Lelkiinkre igy il ez a kor.
Es mint nehéz esék
vastag rongyai mosogatjik
a csorba pléhtetdt —

hidba t6rli a ba sziviinkrél
a rakoveseddt.

Moshatja vér is — ilyenek vagyunk.
Uj nép, mésfajta raj.

Masként ejtjiik a szdt, fejiinkon
midsként tapad a haj.

Nem isten, nem is az ész, hanem
a szén, vas és olaj,

a valé anyag teremtett minket

e szorny( tdrsadalom
ontdéformdiba lottyintve

forrén és szilajon,

hogy helyt dlljunk az emberiségért
az 6rok talajon.

Papok, katondk, polgérok utin
igy lettiink végre mi hi
meghall6i a torvényeknek;
minden emberi md

értelme ezért bug mibenniink,
mint a mélyhegedd.

Elpusztithatatlant annyian,

midta kialakult

naprendszeriink, nem pusztitottak
eddig, bar sok a mult:
szdlldsainkon ¢éhinség, fegyver,
vakhit és kolera dult.

Madariiriilék.

Gydzni fogé még annyira

meg nem aldztatott,

amennyire a csillagok alatt

ti megaldztatok:

a foldre siitottitk szemiink. Kinyilt
a foldbe zért titok.

Csak nézzétek, a drdga joszdg
hogy elvadult, a gép!

Torékeny falvak reccsennek dssze,
mint tdcsdn gydnge jég,

varosok vakolata omlik,

ha szokken; s dong az ég.

Ki inti le — taldn a foldestr? —

a juhdsz vad ebée?

Gyermekkora gyermekkorunk. Veliink
nevelkedett a gép.

Kezes éllat. No, széljatok rd!

Mi tudjuk a nevét.

Es ldtjuk mér, hogy nemsokd
mind térdre omlotok

s imddkoztok hozz4, ki pusztdn
a tulajdonotok.

De 6 csak ahhoz htz, ki néki
enni maga adott...

Im itt vagyunk, gyanakvon s egyiitt,
az anyag gyermekei.

Emeljétek f6l sziviinket! Azé,

aki folemeli.

Ilyen erds csak az lehet,

ki veliink van teli.

Fol a szivvel, az tizemek f6lé!
Ily kormos, nagy szivet

az latott-hallott, ki napot ltott
fustjében fulladni meg,

ki litktetését hallotta a f6ld

sok tdrnds mélyeinek!




Fol, fol!... E folosztott fold koriil
sit, szédiil és diilong

a léckerités leheletiinktél,

mint ha vihar diithong.

Fujjunk rd! Fol a szivvel,
fustsljon odafont!

Mig megyvildgosul gyényori
képességiink, a rend,

mellyel az elme tudomdsul veszi
a véges végtelent,

a termelési er8ket odakint s az
osztonodket idebent. ..

A viros peremén sivit e dal.

A koltd, a rokon,

nézi, csak nézi, hull, csak hull a
kovér, puha korom,

s lerakédik, mint a guand,
keményen, vastagon.

A koltd — ajkdn cs6rompdl a sz6,
de &, (az adott vildg
vardzsainak mérnoke),
tudatos jovébe ldt
S megszerkeszti magéban, mint ti
majd kint, a harménidt.

(1933 tavasza)



A hetedik

E vildgon ha iitsz tanydt,
hétszer sziiljon meg az anyad!
Egyszer sziiljon égd hdzban,
egyszer jeges draddsban,
egyszer bolondok héziban,
egyszer hajlé, szép bazdban,
egyszer kongé kolostorban,

egyszer disznék kozt az 6lban.

Folsir a hat, de mire mégy?
A hetedik te magad légy!

Ellenség ha elédbe 4ll,

hét legyen, kit el8talal.
Egy, ki kezdi szabad napjdt,
egy, ki végzi szolgdlatjdt,
egy, ki népet ingyen oktat,
egy, kit Uszni vizbe dobrak,
egy, ki magva erd8ségnek,
egy, kit 6se bégve védett,

csellel, gdncesal mind nem elég, —

a hetedik te magad légy!

Szeretd utdn ha jarnal,

hét legyen, ki ldny utdn jdr.
Egy, ki szivet ad szavéért,
egy, ki megfizet magdért,
egy, ki a merengdt adja,
egy, ki a szoknyidt kutatja,
egy, ki tudja, hol a kapocs,
egy, ki kenddcskére tapos, —

dongjk koriil, mint hist a légy!

A hetedik te magad légy.

Ha koltenél s van rd koltség,
azt a verset heten koltsék.
Egy, ki marvanybdl rak falut,
egy, ki mikor sz(ilték, aludt,
egy, ki eget mér és bélint,
egy, kit a sz6 nevén szolit,
egy, ki lelkét iiti nyélbe,

egy, ki patkdnyt boncol élve.
Kettd vitéz és tudds négy, —

a hetedik te magad légy.

S ha mindez volt, ahogy irva,

hét emberként széllj a sirba.

Egy, kit tejes kebel ringat,

egy, ki kemény mell utdn kap,

egy, ki elvet iires edényt,

egy, ki gy8zni segit szegényrt,

egy, ki dolgozik bomolva,

egy, aki csak néz a Holdra:

Vildg sirkove alatc mégy!

A hetedik te magad légy.
(1932)




Elégia

Mint 6lmos ég alatt lecsapédva, telten,
tust széll a szomora tdj felett,

tgy leng a lelkem,

alacsonyan.

Leng, nem suhan.

Te kemény [élek, te ligy képzelet!
A valbsig nehéz nyomait kovetve
onnonmagadra, eredetedre
tekints ald itt!

Itt, hol a mdskor oly hig ég alatt
szikdrl¢ tlizfalak

magdnydn a nyomor egykedvi csendje
fenyegetSen és esengve

fololdja lassan a tomény

banatot a tlin6ddk szivén

s elkeveri

millidkéval.

Az egész emberi

vildg itt késziil. Itt minden csupa rom.
Erny6t nyit a kemény kutyatej
az elhagyott gydrudvaron.
Téredezett, apré ablakok

faké 1épesein szdllnak a napok
al4, a nyirkos homélyba.

Felelj —

innen vagy?

Innen-e, hogy el soha nem hagy
a komor védgyakozds,

hogy olyan légy, mint a tobbi nyomorult,

kikbe e nagy kor beleszorult

s arcukon eltorzul minden vonds?

It pihensz, itt, hol e faldink

erkélesi rendet a sdnta paldnk
rikdcsolva

oOrzi, dvja.

Magadra ismersz? Itt a lelkek

egy megszerkesztett, sz¢ép, szildrd jovét
oly tiresen varnak, mint ahogy a telkek
koroskoriil méldn és komorlén
dlmodoznak gyors zsibongdst szovd
magas hdzakrél. Kinlédé gyepiiket
sarba szdradt tivegcserepek

nézik fénytelen, merev szemmel.

A buckdkrél néha gyiisziinyi homok
pereg ald... s olykor dtcikkan, donog,
egy-egy kék, z6ld, vagy fekete légy,
melyet az emberi hulladék,

meg a rongy,

rakottabb tdjakrél idevont.

A maga médjdn itt is megterit

a kamatra gyotort,

dldott anyafsld.

Egy vasldbasban sdrga fii virit.

Tudod-e,
milyen 6ntudat kopdr 6réme
hdz-vonz, hogy e t4j nem enged és
miféle gazdag szenvedés
taszit ide?
Anyjahoz tér igy az a gyermek,
kit idegenben 16knek, vernek.
Igazdn
csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz.
Magaddal is csak itt birhatsz,
6h lélek! Ez a hazdm.

(1933 tavasza)



Itt ilok csillimlé sziklafalon.

Az ifju nydr

konny szellgje, mint egy kedves
vacsora melege, szall.

Szoktatom szivemet a csendhez.
Nem oly nehéz —

idesereglik, ami tovatiint,

a fej lehajlik és lecsiing

a kéz.

Nézem a hegyek sorényét -
homlokod fényét

villantja minden levél.

Az tton senki, senki,

ldtom, hogy meglebbenti
szoknyad a szél.

Es a trékeny lombok alatt
litom el8rebiccenni hajad,
megrezzenni ligy emldidet és
— amint elfut a Szinva-patak —
im Gjra latom, hogy fakad

a kerek fehér koveken,

fogaidon a tiindér nevetés.
2

Oh mennyire szeretlek téged,

ki széra birtad egyardnt

a sziv legmélyebb tiregeiben
cseleit szové, fondor maginyt

s a mindenséget.

Ki mint vizesés 6nnén robajicdl,
elvdlsz t6lem és halkan futsz tova,
mig én, életem csticsai kdzt, a tdvol
kozelében, zengem, sikoltom,
verddve f61don és égbolton,

hogy szeretlek, te édes mostoha!

Szeretlek, mint anyjdt a gyermek,
mint mélyiiket a hallgatag vermek,
szeretlek, mint a fényt a termek,
mint lingot a lélek, test a nyugalmat!
Szeretlek, mint élni szeretnek
halandék, amig meg nem halnak.

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad,
Srzom, mint hull6 tdrgyakat a fold.
Elmémbe, mint a fémbe a savak,
6sztoneimmel belemartalak,

te kedves, szép alak,

lényed ott minden lényeget kitél.

A pillanatok zérogve elvonulnak,
de te némdn iilsz fiillemben.
Cisillagok gytlnak és lehullnak,

de te megdlltdl szememben.

[zed, miként a barlangban a csend,
szdmban kih(lve leng

s a vizes pohdron kezed,

rajta a finom erezet,

fol-foldereng.
4

Oh, hat miféle anyag vagyok én,
hogy pillantdsod metsz és alakit?
Miféle lélek és miféle fény

s dmulatra méltd tiinemény,

hogy bejarhatom a semmiség kodén
termékeny tested lankds tdjait?

S mint megnyilt értelembe az ige,
aldszallhatok rejtelmeibe!. ..




Vérkoreid, miként a rézsabokrok,
reszketnek sziintelen.

Viszik az 6r6k dramot, hogy
orcddon nyiljon ki a szerelem

s méhednek dldott gytimolese legyen.
Gyomrod érzékeny talajdt

a sok gyokerecske 4t meg 4t
himezi, finom fonaldt

csomdba széve, bontva bogjit —
hogy nedtid sejtje gyjtse sok rajit
s lombos tiid8d szép cserjéi sajit
dicséségiiket susogjak!

Az 6rok anyag boldogan halad
benned a belek alagtitjain

és gazdag életet nyer a salak

a buzgé vesék forré kutjain!

Hullimzé dombok emelkednek,
csillagképek rezegnek benned,

tavak mozdulnak, munkdlnak gydrak,
stirog millié €14 éllac,

bogir,

hindr,

a kegyetlenség és a jésdg;

nap siit, homilylé északi fény borong —

tartalmaidban ott bolyong
az 6ntudatlan orokkévalédsig.

5

Mint alvadt vérdarabok,

gy hullnak eléd

ezek a szavak.

A lét dadog,

csak a torvény a tiszta beszéd.

De szorgos szerveim, kik djjdsziilnek
naprél napra, mar f6lkésziilnek,
hogy elnémuljanak.

De addig mind kidlt —

Kit két ezer millié embernek
sokasdgdbol kiszemelnek,

te egyetlen, te ligy

bolesé, erds sir, eleven dgy,

fogadj magadba!...

(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Béntja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint féléttem csattog,
ver a szivem.)

6
(Mellékdal)

(Visz a vonat, megyek utdnad,
taldn ma még meg is taldllak,
taldn kihdl e ldngol arc,

taldn csendesen meg is sz6lalsz:

Csobog a langyos viz, fiirodj meg!

Ime a kendd, toriilkdzz meg!

Siil a his, enyhitse étvdgyad!

Ahol én fekszem, az az 4gyad.)
(1933. junius)



Reményteleniil
Lassan, tiinédve

Az ember végiil homokos,
szomord, vizes sikra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.

En is {gy probélok csalds
nélkiil szétnézni konnyedén.
Eziistos fejszesuhands
jétszik a nydrfa levelén.

A semmi dgdn il szivem,
kis teste hangtalan vacog,
koréje gytilnek szeliden

s nézik, nézik a csillagok.

Vas-szinii égboltban...

Vas-szinti égboltban forog

a lakkos, hlivés dinamé.

Oh, zajtalan csillagzatok!
Szikrdt vet fogam kozt a sz6 — —

Bennem a mult hull, mint a ké
az (ron dltal hangtalan.

Elleng a néma, kék idé.

Kard éle csillan: a hajam — —

Bajszom mint telt hernyé teriil

elillant {z(i szdmra szét.

Féj a szivem, a sz6 kihiil.

Dehit kinek is szélanék — —
(1933. mdrcius)




Eszmélet

Foldtdl eloldja az eget

a hajnal s tiszta, ldgy szavdra
a bogarak, a gyerekek
kiporognek a napvildgra;

a levegében semmi pdra,

a csill6 konnytség lebeg!

Az éjjel raszélltak a fékra,
mint kis lepkék, a levelek.

2

Kék, piros, sirga, dsszekent
képeket littam dlmaimban
és Ugy éreztem, ez a rend —

egy sz4ll6 porszem el nem hibbant.

Most homalyként szall tagjaimban
dlmom s a vas vildg a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van

az éj — egy nap siit idebent.
3

Sovény vagyok, csak kenyeret
eszem néha, e léha, locska
lelkek kozt ingyen keresek
bizonyosabbat, mint a kocka.
Nem dorgolédzik siilt lapocka
szdmhoz s szivemhez kisgyerek —
tigyeskedhet, nem fog a macska
egyszerre kint s bent egeret.

4

Akdr egy halom hasitott fa,

hever egymdson a vildg,

szoritja, nyomja, ésszefogja

egyik dolog a mdsikat

s igy mindenik determinalt.

Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virdg,

ami van, széthull darabokra.

5

A teherpélyaudvaron

gy lapultam a fa tovéhez,

mint egy darab csond; sziirke gyom
ért szimhoz, nyers, kiilonos-édes.
Holtan lestem az &rt, mit érez,

s a hallgatag vagénokon

drnydt, mely rdugrott a fényes,
harmatos szénre konokon.

6

Im itt a szenvedés beliil,

dm ott kiviil a magyardzat.

Sebed a vildg — ég, heviil

s te lelkedet érzed, a ldzat.

Rab vagy, amig a szived ldzad —
gy szabadulsz, ha kényediil

nem raksz magadnak olyan hézat,
melybe hézidr telepiil.



7

En folnéztem az est alél

az egek fogaskerekére —

csillé véletlen szdlaibdl

torvényt szétt a mult szovészéke
és megint folnéztem az égre
dlmaim gdzei aldl

s ldttam, a toérvény szovedéke

mindig folfeslik valahol.

8

Fiilelt a csend — egyet titott.
Folkereshetnéd ifjusdgod;

nyirkos cementfalak kozote
képzelhetsz egy kis szabadsdgot —
gondoltam. S hdt amint foldllok,
a csillagok, a Goncolok

tgy fénylenek font, mint a rdcsok

a hallgatag cella folott.
9

Hallottam sirni a vasat,
hallottam az esét nevetni.
Lattam, hogy a mult meghasadt
s csak képzetet lehet feledni;

s hogy nem tudok mdst, mint szeretni,

gornyedve terheim alact —
minek is kell fegyvert veretni
beléled, arany 6ntudat!

10

Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halalra rdaddsul kapja

s mint taldlt tdrgyat visszaadja
barmikor — ezért érzi meg,

ki nem istene és nem papja
se magdnak, sem senkinek.

11

Ldttam a boldogsdgot én,

lagy volt, sz8ke és mdsfél mézsa.
Az udvar szigort gyopén
imbolygott gondor mosolygdsa.
Ledélt a puha, langy técsiba,
hunyorgott, roffent még felém —
ma is ldtom, mily tétovdzva

babrélt pihéi kozt a fény.
12

Vasttndl lakom. Erre sok
vonat jon-megy és el-elnézem,
hogy’ széllnak fényes ablakok
a lengedezd szosz-sotétben.
Igy iramlanak 6rok éjben
kivildgitott nappalok
s én dllok minden fiilke-fényben,
én konyoklok és hallgatok.

(1934 els fele)




Mama

Mir egy hete csak a mamdra
gondolok mindig, meg-megdllva.
Nyikorgé kosarral 6lében,

ment a padldsra, ment serényen.

En még Sszinte ember voltam,
orditottam, toporzékoltam.
Hagyja a dagadt ruhdt mdsra.
Engem vigyen fol a padldsra.

Kirakjdk a fat

A pélyaudvar hidja még remeg,

de mér a kényes 8szi dél dorombol
és kiszdradt hasibfik dongenek,
amint dobdljak 6ket a vagonbdl.

Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma... Mi bdnt? Ugy érzem, mintha félnék,

menekiilnék, hasib a véllamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

Csak ment és teregetett némadn,
nem szidott, nem is nézett énrdm
s a ruhdk fényesen, suhogva,
keringtek, szélltak a magosba.

Nem nyafognék, de most mdr késé,
most ldtom, milyen 6rids 6 —
sziirke haja lebben az égen,

kékitdt old az ég vizében.

(1934. oktéber)

A kis kolyok, ki voltam, ma is ¢l

s a felnGttet a banat fojtogatja;

de nem konnyezik, egy dalt zongicsél
s tigyel, hogy el ne szdlljon a kalapja.

Toletek féltem, kemény emberek,

ti fadobaldk, akiket csodaltam?

Most mint lopott fat, viszlek titeket

ez otthontalan, csupa-csész vildgban.
(1936. oktéber)



Gyermekké tettél

Gyermekké tettél. Hidba névesztett
harminc csikorgé télen 4t a kin.

Nem tudok jdrni s nem iilhetek veszteg.
Hozzid vonszolnak, loknek tagjaim.

Szémban tartalak, mint kutya a kélykét
s menekiilnék, hogy meg ne fojtsanak.
Az éveket, mik sorsom 6sszetorték,
reim zuditja minden pillanat.

Etess, nézd — éhezem. Takarj be — fizom.
Ostoba vagyok — foglalkozz velem.
Hidnyod 4tjdr, mint huzat a hdzon.
Mondd, — tdvozzon tblem a félelem.

Redm néztél s én mindent elejtettem.
Meghallgattél és elakadt szavam.

Tedd, hogy ne legyek ily kérlelhetetlen;
hogy tudjak éIni, halni egymagam!

Anydm kivert — a kiiszobon fekiidtem —
magamba bujtam volna, nem lehet —
alattam k& és tiresség folottem.

Oh, hogy alhatnék! Nélad zorgetek.

Sok ember él, ki érzéketlen, mint én,
kinek szemébdl mégis konny ered.
Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén
nagyon meg tudtam szeretni veled.
(1936. mdjus)




A Duninal

A rakodépart alsé kovén iiltem,
néztem, hogy uszik el a dinnyehéj.
Alig hallottam, sorsomba meriilten,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
Mintha szivembél folyt volna tova,
zavaros, bolcs és nagy volt a Duna.

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapdl, vilyogot vet, ds,

Gigy pattant, gy fesziilt, Ggy ernyedett el
minden hulldm és minden mozdul4s.

S mint édesanydm, ringatott, mesélt

s mosta a varos minden szennyesét.

Es elkezdett az esé cseperészni,

de mintha mindegy volna, el is 4llt.
Es mégis, mint aki barlangbdl nézi
a hosszt1 esét — néztem a hatdrt:
egykedvii, 6rok esd médra hullt,
szinteleniil, mi tarka volt, a mult.

A Duna csak folyt. Es mint a termékeny,
midsra gondold anydnak 6lén

a kisgyermek, gy jatszadoztak szépen

és nevetgéltek a habok felém.

Az id$ drjan Ggy remegtek 6k,

mint sirkoves, diillongd temetdk.

2

En tgy vagyok, hogy mér szdz ezer éve
nézem, amit megldtok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id§ egésze,

mit szdz ezer &s szemlélget velem.

Ldtom, mit 8k nem ldttak, mert kapdltak,
oltek, oleltek, tették, ami kell.

S 8k ldgjdk azt, az anyagba leszdlltak,

mit én nem ldtok, ha vallani kell.

Tudunk egymdsrél, mint 6rém és banat.
Enyém a mult és vék a jelen.

Verset irunk — 8k fogjak ceruzdmat

s én érzem Oket és emlékezem.

3

Anydm kin volt, az apdm félig székely,
félig romdn, vagy tdn egészen az.

Anydm sz4jabél édes volt az étel,

apam szdjabdl szép volt az igaz.

Mikor mozdulok, 8k 6lelik egymast.
Elszomorodom néha emiatt —

ez az elmulds. Ebbdl vagyok. ,Megldsd,

ha majd nem lesziink!...” — megszdlitanak.

Megszélitanak, mert 8k én vagyok mdr;
gyenge létemre igy vagyok erds,

ki emlékszem, hogy tbb vagyok a sokndl,
mert az Sssejtig vagyok minden &s —

az Os vagyok, mely sokasodni foszlik:
apam- s anydmmad vilok boldogon,

s apdm, anydm maga is ketté oszlik

s én lelkes Eggyé igy szaporodom!



A vildg vagyok — minden, ami volt, van: ...En dolgozni akarok. Elegend§

a sok nemzedék, mely egymadsra tor. harc, hogy a multat be kell vallani.
A honfoglal6k gyéznek velem holtan A Dundnak, mely mult, jelen s jévendd,
s a meghddoltak kinja meggydtor. egymadst olelik ldgy hullimai.
Arpéd és Zalan, Werb&czi és Dézsa — A harcot, amelyet 8seink vivtak,
torok, tatdr, tét, romdn kavarog békévé oldja az emlékezés
e szivben, mely e multnak mdr adésa s rendezni végre kozos dolgainkat,
szelid jov6vel — mai magyarok! ez a mi munkdnk; és nem is kevés.
(1936. junius)

Két hexameter

Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis!
Mért ne legyek tisztességes! Kiteritenek tgyis.

(1936. november—december)




Nagyon f3j

Kiviil-bell
leselkedd haldl elél
(mint lukba megriadt egérke)

amig heviilsz,
az asszonyhoz ugy menekiilsz,
hogy 6vjon karja, 6le, térde.

Nemcsak a ldgy,
meleg 6l csal, nemcsak a vigy,
de odataszit a muszdj is —

ezért dlel
minden, ami asszonyra lel,

mig el nem fehériil a szdj is.

Kettds teher

s kettds kincs, hogy szeretni kell.

Ki szeret s pdrra nem taldlhat,

oly hontalan,
mint amilyen gydmoltalan
a sziikségét végzd vadillat.

Nincsen egyéb
menedékiink; a kés hegyét
bar anyddnak szegezd, te bdtor!

Es 14sd, akadt
nd, ki érti e szavakat,
de mégis ellokott magiedl.

Nincsen helyem
igy, élék kozt. Zag a fejem,
gondom s fijdalmam kicifrdzva;

mint a gyerek
kezében a csorgd csereg,
ha magira hagyottan rdzza.

Mit kellene
tenni érte és ellene?
Nem szégyenlem, ha kitaldlom,

hisz kitaszit
a vildg igy is olyat, akit
kébit a nap, rettent az dlom.

A kultura
ugy hull le rélam, mint ruha
miésrol a boldog szerelemben —

de az hol 4ll,
hogy nézze, mint dobdl haldl
s még egyediil kelljen szenvednem?

A csecsemd
is szenvedi, ha sziil a né.
Paros kint enyhithet aldzat.

De énnekem
pénzt hoz fdjdalmas énekem
s hozzdm szeg6dik a gyaldzat.

Segitsetek!
Ti kisfidk, a szemetek

pattanjon meg ott, § ahol jdr.

Artatlanok,
csizmdk alatt sikongjatok
és mondjdtok neki: Nagyon f3j.

Ti hti ebek,
kerék ald keriiljetek
s ugassdtok neki: Nagyon fdj.

N6k, terhetek
visel8k, elvetéljetek
és sirjatok neki: Nagyon fdj.



Ep emberek,
bukjatok, dsszetdrjetek

s motyogjitok neki: Nagyon fdj.

Ti férfiak,
egymadst megtépve né miatt,
ne hallgassdtok el: Nagyon f4j.

Lovak, bikdk,
kiket, hogy huzzatok igdt,
herélnek, rijjtok: Nagyon f3j.

Néma halak,
horgot kapjatok jég alatt
és tatogjatok rd: Nagyon f3j.

Elevenek,
minden, mi kintél megremeg,
égjen, hol laktok, kert, vadon tdj —

s dgya kortl,
tiszkosen, ha elszendertil,

vakogjatok velem: Nagyon f3j.

Hallja, mig él.
Azt tagadta meg, amit ér.
Elvonta puszta kénye végett

kiviil-bel8]
menekiil8 él6 eldl
a legutolsé menedéket.
(1936. november cleje)




Kései siratd

Harminchat fokos lézban égek mindig
s te nem dpolsz, anydm.
Mint lenge, kénnyii liny, ha odaintik,
kinyujtéztdl a halal oldaldn.
Légy 8szi tajbdl és sok kedves nébél
préballak dsszedllitani téged;
de nem futja, mér ldtom, az id6bél,
a tomény tliz eléget.

Utoljdra Szabadszalldsra mentem,
a hadak vége volt
s ez Osszekuszdlédott Budapesten
kenyér nélkiil, iiresen 4llt a bolt.
A vonattetén hasaltam keresztben,
hoztam krumplit; a zsakban kéles volt mdr;
neked, én konok, csirkét is szereztem
s te mdr seholse voltal.

Télem elvetted, kukacoknak adtad
édes eml8d s magad.
Vigasztaltad fiad és pirongattad
s lam, csaldrd, hazug volt kedves szavad.
Levesem hiitdtted, fujtad, kavartad,
mondtad: Egyél, nekem ndssz nagyra, szentem!
Most zsiros nyirkot késtol iires ajkad —
félrevezettél engem.

Ettelek volna meg!... Te vacsorddat
hoztad el — kértem én?
Meért gorbitetted mosdsnak a hdtad?
Hogy egyengesd egy lida fenekén?
Ldsd, oriilnék, ha megvernél még egyszer!
Boldoggd tenne most, mert visszavagnék:
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel
s mindent elrontsz, te drnyék!

Nagyobb szélhdmos vagy, mint barmelyik ng,
ki csal és hiteget!

Suttyomban elhagytad szerelmeidbdl

jajongva sziilt, eleven hitedet.

Cigdny vagy! Amit adtdl hizelegve,

mind visszaloptad az utols6 érdn!

A gyereknek kél kiromkodni kedve —

nem hallod, mama? Szélj rdm!

Vildgosodik lassacskdn az elmém,

a legenda oda.
A gyermek, aki cstigg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
Kit anya sziilt, az mind csalédik végiil,
vagy igy, vagy ugy, hogy maga prébdl csalni.
Ha kiizd, hét abba, ha pedig kibékiil,

ebbe fog belehalni.

(1935/1936. december)



Fléra

1. Hexameéterek

Roskad a kdsds hd, cseperészget a bidogeresz mdr,
elfeketiilt kupacokban a jég elalél, tovatiinik,
buggyan a l¢, a csatorna felé fodorul, csereg, drad.
Illan a konnyii derd, belereszket az égi magassdg
s boldog végy veti ingét pirral a reggeli téjra.

Ldtod, mennyire, félve-ocstidva szeretlek, Fléra!
E csevegd szép olvadozdsban a gydszt a szivemrél,
mint sebrdl a kdtést, te leoldtad — ujra bizsergek.
Sz6l 6rokds neved drja, torékeny bdju verdfény,
és beleborzongok, ldtvdn, hogy nélkiiled éltem.

2. Rejtelmek

Rejtelmek ha zengenek,
6rt allok, mint mesékbe’.
Bebujtattdl engemet
talpig nehéz hiségbe.

Sz6l a szelld, sz6l a viz,
elpirulsz, ha megérted.
Sz4l a szem és sz6l a sziv,
folyamodnak teérted.

En is from énekem:

ha mar szeretlek téged,
tedd kdnnyiivé énnekem
ezt a nehéz hiséget.

3. My két milligrd

Mir két millidrd ember kotoz ite,

hogy bel8lem hi dllatuk legyen.

De vildguktdl délre koltozik

a szép josdg s a szelid érzelem.
Mindenségiiket tartani a fénybe,

mint orvos, ha néz az tivegedénybe,

mdr nem tudom, megadom magam kényre,
ha nem segjitesz nékem, szerelem.




Ugy kellesz, mint a parasztnak a fold,

a csendes esd és a tiszta nap.

Ugy kellesz, mint a novénynek a zold,
hogy levelei kiviruljanak.

Ugy kellesz, mint a dolgos tdmegeknek,
kik daccal s tehetetleniil remegnek,

mert kinjukbdl jévénk nem sziiletett meg,
munka, szabadsdg, kenyér s jészavak.

Ugy kellesz nekem Fléra, mint falun
villanyfény, kéhdz, iskoldk, kutak;

mint gyermekeknek jaték, oltalom,
munkdsoknak emberi 6ntudat.

Mint minta, mint az erény a szegénybe,
s ez Ossze-vissza kusza szévevénybe,
tarsadalmunkba, elme kell, nagy fénybe’,
mely igazodni magdra mutat.

4. Buzgdsdg

Ha olyan buzgé volnék, mint szerelmes
s megbékiilne e hdborus csaldd,

az emberek, keresném engedelmes
szivvel,

az 6rokés ifjusdg italdr.

Neheziilok mdr, lelkem akkor boldog,
ha pirban zoldel a fiatal 4g —

bar bacsut int nekem... E fura dolgot
tzném,

az 6rokés ifjusdg italdr.

Fecseghetnének nyelves tudomdnyok —
mind pértfogolna, ki szivébe lat:
legaldbb keressem, amire vigyok,

bér nincs,

az 6rokés ifjusdg italdr.




5. Megméressél!

Mir nem képzelt héz tires telken,
csinosodik, épiil a lelkem,

mivel az drnyakkal betelten

a nék kozote Flérdra leltem.

O a mezén a harmatosség,
kétes létben a bizonyossdg,
ldbai kigy6im tapossdk,
gondjaim mosolyai mossédk.

[zét adja a tiszta viznek,
szdjét adja a tiszta iznek,
hazaszdlit, amikor tznek,
szemében csiké legelészget.

O az okminy, kivel a kellem

a porrdomlds ellen, a szellem

az 6lalkodé semmi ellen

sz6l, porol szorongd szerelmem.

Erdekeimbsl megértettél,
bétorrd vakmerébél tettél,
kinlédtdl, amig nem szerettél,
egész vildgom ege lettél, —

hat dicsértessél s hirdettessél,

minden korokon 4t szeressél

s nehogy bérkiben aldbb essél,

mindig, mindeniitt megméressél!
(1937. februdr)




Fléranak

Most azon muszdj elmerengnem:
hogy ha te nem szeretnél engem,
kiolthatndm drdga szenem,
lehunyhatndm féradt szemem.

Mert jé meghalni. Tén oriilnék,
ha nem szeretnél igy. Kiiilnék

a fehérhabu z6ld egek,

fecsegd csillagfellegek

mellé a nyugalom partjdra,
a nem iires Ur egy martjdra,
szemlélni a vildgokat,

mint bokron a virdgokat.

Hajésinas koromban, nydron,
a zorg6, vontatd Tatdron,

egy szép napon munkdtlanul,
mint aki 6romot tanul,

bidmultam a Dundt, megdradt,
libegtetett leveles dgat,

tgy kanyaritott sok fodort,
deszkdt harapdalt és sodort

olyan sok szép villogé dinnyét
a sdrga 4r, hogy el se hinnéd
és én se hinném el taldn,

ha nem tenéked mondandm.

Piros almak is ringatéztak,
zold paprikak bicegve usztak,
most ez, majd az lett volna jé.
S dllt és bdlintott a hajé.

Ilyen lenne az Gri szemle.

Milyen szép! — bélintva mindenre,
megldtndm, milyen kéken ég

az ég, mely hozzdd illenék.




Mert a mindenség rdadds csak,
az élet mint az dradds csap

a haldl partszegélyein

tal, (irok, szivek mélyein

tdl, tdl a hallgatag hatdron,

akdr a Duna akkor nydron...
Mert szeretsz s nyugton alhatom,
neked én be is vallhatom

az elmuldstdl tetten érten,

hogy 6nmagamba én se fértem,

a lelkem azért kdzvagyon

s azért szeretlek ily nagyon.
(1937. mdrcius)




(En, ki emberként...)

En, ki emberként vagyok, élve, boldog,

mint olyan dolgok, mik 6rokre szélnak,

hadd kidltom szét az egeknek ujbdl —
Fléra, szeretlek!

Ajkaidrdl ldgy lehii, szdz vardzslat
btivél el, hogy hii kutyaként figyeljem
konnyii intését okos ujjaidnak,

mint leszek ember.

Flora, karcst, szép kehely, allsz el6ttem,

mint csokor van tlizve beléd a mennybolt

s napvirdg felhdk, remegd levél kozt
hajlik az estnek.

Lelkemen szoktet, paripdn, a képed,

épp csak érintvén vizeket, mezdket.

Két szemedbdl fiire, bogdrra, tiszta
értelem drad.

Este van, mindent koriildll a csillag,
ldsd, a mindenség aranyos kalitka,
benne itt vagy, én csevegdm, oh itt vagy,
rabmadaracskdm!
(1937. mdrcius)




Bukj fol az 4rbdl

Ijessz meg engem, Istenem,
szitkségem van a haragodra.
Bukj 6l az arbél hirtelen,
ne rdntson el a semmi sodra.

En, akit foltaszit a 16,

s a porbdl éppen hogy kildtszom,
nem ember szivébe val6

nagy kinok késeivel jatszom.

Gyulékony vagyok, s mint a nap,
oly lingot lobbantottam — vedd el!
Ordits redm, hogy nem szabad!
Csapj a kezemre menykéveddel.

Es verje bosszad, vagy kegyed
belém: a biintelenség vétek!
Hisz hogy ily 4rtatlan legyek,
az a pokolndl jobban éget.

Vad, habzé nyala tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem,

s egyediil. Mdr mindent merek,
de nincs értelme semminek sem.

Meghalni lélekzetemet
fojtom vissza, ha nem versz bottal
és ugy nézek farkasszemet,
emberarcy, a hidnyoddal!

(1937. mdrcius)




(Os patkény terjeszt kért...)

Os patkdny terjeszt kért mikoztiink,

a meg nem gondolt gondolat,
belezabal, amit kiféztiink,

s emberbdl emberbe szalad.
Miatta nem tudja a részeg,

ha kedvét pezsgébe 6li,

hogy iszonyodo kis szegények

tires levesét horpoli.

S mert a nemzetekbdl a szellem
nem facsar nedves jogokat,

hit uj gyaldzat egymds ellen
serkenti fol a fajokat.

Az elnyomds csapatban karog,
él6 szivre mint dogre szall —

s a foldgoly6n nyomor szivérog,
mint hiilyék orcdjén a nydl.

Légatjék szdrnyuk az inségnek
gombost(ijére szirt nyarak.
Bemadsszik lelkiinket a gépek,
mint aluvét a bogarak.
Belsénk odvédba butt a hdlds
hiiség, a konny lingba pereg —
lizi egymdst a bosszudllds
végya s a lelkiismeret.

S mint a sakdl, mely csillagoknak
fordul kihdnyni hangjait,

egiinkre, hol kinok ragyognak,

a kolt hasztalan vonit...

Oh csillagok, ti. Rozsd4s, durva
vastSrokiil koroskoriil

hanyszor lelkembe vagytok szurva —
(itt csak meghalni sikerdil.)

S mégis bizom. Konnyezve intlek,
szép jovonk, ne légy ily sivar!...
Bizom, hisz mint elédeinket,
karéba nem hiznak ma mér.
Majd a szabadsdg békessége
is eljon, finomdl a kin —
s minket is elfelednek végre
lugasok csendes drnyain.

(1937. janudr eleje)



Thomas Mann iidvozlése

Mint gyermek, aki mdr pihenni vigyik
és el is jutott a nyugalmas dgyig,
még megkérlel, hogy: ,Ne menj el, mesélj” —
(igy nem szokik rd hirtelen az ¢j)
s mig kis szive nagyon szorongva dobban,
tdn 8 se tudja, mit is kivdn jobban,
a mesét-e, vagy azt, hogy ott legyél:
igy kériink: Ulj le kozénk és mesélj.
Mondd el, mit szoktdl, bdr mi nem feledjiik,
mesélj arrdl, hogy itt vagy veliink egyiitt
s egylitt vagyunk veled mindannyian,
kinek emberhez mélt6 gondja van.
Te jél tudod, a koltd sose 16dit:
az igazat mondd, ne csak a valddit,
a fényt, amelytdl vildglik agyunk,
hisz egymds nélkiil sotétben vagyunk.
Ahogy Hans Castorp madame Chauchat testén,’
hadd ldssunk 4t magunkon itt ez estén.
Pirnds szavadon dt nem it a zaj —
mesélj arrél, mi a szép, mi a baj,
emelvén sziviink a gydsztdl a vagyig.
Most temettiik el szegény Kosztoldnyit
s az emberségen, mint rajta a rék,
nem egy szorny-dllam iszonyata rdg
s mi borzadozva kérdezziik, mi lesz még,
honnan uszulnak rdnk uj ordas eszmék,
fé-e uj méreg, mely kozénk hatol —
meddig lesz hely, hol fololvashatol?...
Arrdl van sz6, ha te szdlsz, ne lohadjunk,
de mi férfiak férfiak maradjunk
és nék a nék — szabadok, kedvesek
— s mind ember, mert az egyre kevesebb...
Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen.
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen
néz téged, mert oriil, hogy 1t ma itt
fehérek kozt egy eurdpait.
(1937. janudr eleje)

1 Utalds Thomas Mann A vardzshegy (1924) cimi regényének hires jelenetére, amikor Hans Castorp a rontgen
segitségével ,beleldt” kedvese, madame Chauchat (ejtsd: mdddm sosa) testének belsejébe.




Ars poetica

Németh Andornak!

1

Kolt6 vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?

Nem volna szép, ha égre kelne
az ¢ji foly¢ csillaga.

Az id6 lassan elszivérog,
nem légok a mesék tején,
hérpintek valédi vildgot,
habzé éggel a tetején.

Szép a forrds — flirédni abban!
A nyugalom, a remegés
egymdst 6leli s kél a habban
kecsesen okos csevegés.

Mis kolték — mi gondom ezekkel?

Mocskolvdn magukat szegyig,
koholt képekkel és szeszekkel

mimeljen mdmort mindegyik.

En tdllépek e mai kocsmdn,
az értelemig és tovdbb!

Szabad ésszel nem adom ocsmény

moédon a szolga ostobit.

Jozsef Attila és kora cim( mi szerz6je.

Ehess, ihass, 6lelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgdlok aljas,
nyomorité hatalmakat.

Nincs alku — én hadd legyek boldog!
Miasként akdrki meggyaldz

s megjelolnek piroslé foltok,

elissza nedveim a l4z.

En nem fogom be péros szdmat.
A tuddsnak teszek panaszt.

Rdm tekint, partfogdn, e szdzad:
ram gondol, széntvdn, a paraszt;

engem sejdit a munkds teste
két merev mozdulat kozott;
rdm var a mozi elStt este
suhanc, a rosszul 6lt6zott.

S hol tédborokba gytilt bitangok
verseim rendjét tildozik,
folindulnak testvéri tankok
szertediibogni rimeit.

En mondom: Még nem nagy az ember.
De képzeli, hét szertelen.
Kisérje két sziiléje szemmel:
a szellem és a szerelem!
(1937. februdr eleje)

Németh Andor (1891-1953) magyar ir6, koltd, kritikus, Jézsef Attila bardtja, és késébbi monografusa: a



1

Hazim

Az éjjel hazafelé mentem,
éreztem, bdrsony nesz inog,
a szell6zkddé, ligy melegben
tapsikolnak a jézminok,

nagy, dlmos dzsungel volt a lelkem
s haltak az uccdn. Rdm csapott,
amibdl eszméletem, nyelvem
szdrmazik s tdpldlkozni fog,

a kozosség, amely e részeg
olbecsalé anyatermészet
férfitarsaként él, komor

munkahelyeken kdromkodva,
vagy itt topreng az éj nagy odva
mélyén: a nemzeti nyomor.

2

Ezernyi fajta népbetegség,
szapora csecsemdhalal,
drvasdg, korai 6regség,
elmebaj, egyke és sivdr

bin, 6ngyilkossdg, lelki restség,
mely, hitetlen, csoddra vir,
nem elegendd, hogy kitessék:
5] kéne szabadulni m4r!

S a hozzdértd, dolgozd
nép okos gyiilekezetében
hanyni-vetni meg szdz bajunk.

Az erészak blivoletében
mit bdnja sok torvényhozd,
hogy mint pusztul el szép fajunk!

Legallyazott fatorzs.

A foldesur, akinek sérvig
emeltek tonkét,' gabondt,
csakdnyosokkal puszta tért nyit,
szétveret falut és tanydt.

S a gondra bdtor, okos férfit,
ki védte menthetlen honit,
mint allatot terelni értik,

hogy vélasszon béles honatyit.

Cicdznak a szép csendéreollak,
mosolyognak és szavatolnak,
megirjak, ki lesz a kovet,

hisz ,nyiltan” dént, ki ezer éve,
magdval kotve mint a kéve,
sunyfit vagy parancsot kovet.

4

Sok urunk nem volt rest, se kdba,
birtokat 6vni elleniink

s kitdntorgott Amerikdba

mdsfél millié emberiink.

Szive szorult, rezgett a ldba,
acsarg6 habon tovattint,
emlékezben és okadva,
mint aki borba fojt be biint.

Volt, aki ugy vélte, kolomp szl
s tdrsa, ki tudta, ily bolondtél
pénzt eztdn se ldt a csaldd.

Multunk mind 6ssze van torlédva,
s mint szorongé kivandorl6kra,
rank is Ugy vér az 4j vildg.




1

A munkdsnak nem t6bb a bére,
mint amit maga kicsikart,
levesre telik és kenyérre,

s frocesre, hogy csindljon ricsajt.

Az orszdg nem kérdi, mivégre
engedik meggytilni a bajt
s mért nem a munkds védelmére

gyamolitjdk a gydripart.

Szovéldny cukros ételekrdl
almodik, nem tud kartelekrdl'.
S ha szombaton kezébe nyomjik

a pénzt s a biintetést levonjdk:
kuncog a krajcdr: ennyiért
dolgoztél, nem épp semmiért.

6

Retteg a szegénytdl a gazdag

s a gazdagtdl fél a szegény.
Fortélyos félelem igazgat
minket s nem csaldka remény.

Nem adna jogot a parasztnak,

ki rdg a paraszt kenyerén

s a summds sdrgul, mint az asztag,
de kovetelni nem serény.

Ezer esztendd tdvolabdl,
hdtdn kis batyuval, kildbol

a népségbdl a nép fia.

Hol lehet altiszt, azt kutatja,
holott a sirt, hol nyugszik atyja,
kellene megbotoznia.

Monopéliumok megdllapodésa a piac felosztdsarél.

7

S mégis, magyarnak szdimkivetve,
lelkem sikoltva megriad —

édes Hazdm, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve
lancon — nekem ezt nem szabad!
Kolt8 vagyok — sz6lj tigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtél foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek.
Adj magyarsdgot a magyarnak,

hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjat szépet, jot — nekem
add meg boldogabb énekem!

(1937. mdjus)



Tudod, hogy nincs bocsdnat

Tudod, hogy nincs bocsdnat,
hidba h4t a bdnat.

Légy, ami lennél: férf.

A fii king utdnad.

A blin az nem lesz konnyebb,
hidba hull a kénnyed.

Hogy bizonysig vagy erre,
legaldbb azt koszonjed.

Ne védolj, ne fogadkozz,
ne légy komisz magadhoz,
ne hédolj és ne hédits,

ne csatlakozz a hadhoz.

Maradj foloslegesnek,

a titkokat ne lesd meg.

S ezt az emberiséget,

hisz ember vagy, ne vesd meg.

Emlékezz, hogy horogtél
s hidba konyorogeél.
Hamis tantva lettél
sajdt igaz porodnél.

Atyiét hivtdl elesten,
embert, ha nincsen isten.
S romlott kolkokre leltél
pszichoanalizisben.

Hittél a konnyii széknak,
fizetett partfogéknak

s l4sd, soha, soha senki

nem mondta, hogy te j6 vagy.

Megcsaltak, tgy szerettek,
csaltdl s igy nem szerethetsz.
Most hét a toltott fegyvert
szoritsd iires szivedhez.

Vagy vess el minden elvet
s még remélj hii szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.

(1937. jinius)




(Taldn eltiinok hirtelen...)

Taldn eltiinok hirtelen,

akdr az erdében a vadnyom.
Elpazaroltam mindenem,
amirdl szdmot kéne adnom.

Mir bimbdés gyermek-testemet
szem-mard fiistdn szdritottam.
Bdanat szedi szét eszemet,

ha megtudom, mire jutottam.

Kordn vijta belém fogit

a vigy, mely idegenbe tévedt.
Most rezge megbdnds fog at:
vérhattam volna még tiz évet.

Dacbdl se fogtam £6l soha
értelmét az anyai szonak.
Majd 4rva lettem, mostoha
s kirohogtem az oktatémat.

Ifjusdgom, e zold vadont
szabadnak hittem és 6roknek
és most kdnnyezve hallgatom,
a szdraz dgak hogy z6rognek.
(1937. november)



(Karéval jottél...)

Karéval jottél, nem virdggal,
feleseltél a mésvilaggal,
aranyat igértél nagy zsdkkal
anyddnak és most itt csiicsiilsz,

mint fik tévén a bolondgomba
(igy van rad, akinek van, gondja),
be vagy zdrva a Hét Toronyba

és mar sohasem menekiilsz.

Tejfoggal kébe mért haraptal?
Meért siettél, ha elmaradeal?
Miért nem ¢éjszaka dlmodtal?
Végre mi kellett volna, mondd?

Magadat mindig kitakartad,
sebedet mindig elvakartad,
hires vagy, hogyha ezt akartad.
S hdny hét a vildg? Te bolond.

Szerettél? Magdhoz ki flizote?
Bujdokoltdl? Vajjon ki tzote?
Gydzd, ami volt, ha ugyan gy6zod,

se késed nincs, se kenyered.

Be vagy a Hét Toronyba zdrva,
oriilj, ha jut tiizel6fdra,
oriilj, itt van egy puha pdrna,
hajtsd le szépen a fejedet.

(1937. november 24.)




(Ime, hit megleltem hazdmat...

Ime, hdt megleltem hazdmat,
a foldet, ahol nevemet
hibdtlanul irjdk f6lébem,

ha eltemet, ki eltemet.

E f6ld befogad, mint a persely.
Mert nem kell (mily sajnilatos!)
a hdborabdl visszamaradt
haszfilléres, a vashatos.

Sem a vasgyt(ird, melybe vésve

a szép sz6 4ll, hogy uj vildg,

jog, f6ld. — Torvényiink hdborts még
s szebbek az arany karikdk.

Egyediil voltam én sokdig.
Majd eljoteek hozzdm sokan.
Magad vagy, mondtdk; bér veliik

voltam volna én boldogan.

Igy éltem s voltam én hidba,
megdllapithatom magam.
Bolondot jétszottak velem

s mdr haldlom is hasztalan.

Midta éltem, forgdszélben
prébéltam éllni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz és szEp a nydr s,

de szebb az sz s legszebb a tél,

annak, ki tlizhelyet, csalddot,

miér végképp médsoknak remél.
(1937. november 24.)




RADNOTI MIKLOS
(1909-1944)

Ikrek hava

[részletek]

Két hénapja halt meg apa.

A néni dgydban fekszem, magas sotétbarna dregasszony-dgyban, a husos és puha dgynema
koriilvesz, fogva tart melegével. Olyan ez az 4gy, mint egy régi, nagy hajé, mély és recsegd,
fehér felhdk tsznak kordtte s néha ring. Sdrgasigom van, harom napja hoztak ide bérkocsin,
mikor elhoztak Agi sirt és anya veszekedett Lajos bdcsival. Hogy 6 is tud 4polni engem, nem
kell ahhoz a néni, meggydgyit 6 engem, csak adjanak pénzt kolcson, még orvost is ismer,
olesét. S mikor én foliilltem a divanyon és harsdnyan tiltakoztam, hogy nem akarok elmenni,
én sem akarok, akkor anya is sirt. S elvittek mégis, mert Mihdly bécsi, a gydm akarta. [...]

A néni a kélyha mellett varr, felé fordulok fektemben és szigort hangon jelentkezem:

— Adja nekem a Frommert' a néni!

Sokdig cséndben voltam, azt hitte, alszom. Osszerezzen és nemet int.

— Akkor hazamegyek! [...]

— Széval haza akarsz menni?

— Haza! — vilaszolok gydnge daccal, minden meggy$z6dés nélkiil. Hirtelen értelmetlen ijedt-
ség tdmad bennem. Hangomra az 4gy emelkedni kezd, visszatér régi helyére, a bacsi mellé.

— Te most mdr itt vagy itthon, — vélaszol és a mennyezetre pillant. Hovd is mennél?

— Haza. Anyéhoz és az Agihoz.

— Anyéhoz, anydhoz... — Csond, a bdcsi nem néz rdim, mellém néz valahovd. — A ne-
vel6anyddhoz! — mondja hosszt sziinet utdn, kiloki magabdl a szét, 6riil, hogy tdljutott rajta,
feldll és jérni kezd a szobdban. Ulsk az dgyban, a torkom hirtelen bedagad, sirds fojtogat és
dith. — Nem igaz! — lobban fel bennem és kidltani akarok.

—De, de... a nevel6anydd, — jon a vélasz, megel6zve a tiltakozdst, most mdr a rémiilet kap el,
érzem a nyugodt hang mogott az izgalmat, a jarkdlds gyorsabb lesz, kvetem a tekintetemmel.

— ...Elég nagy fiti vagy mdr, megtudhatod. J6 asszony, szeresd is, tiz évig nevelt, az anydd
is volt az anyad helyett, de...

— Nem igaz!

— De igaz, fiam. Az any4d, az édesanydd meghalt, amikor te sziilettél. Egy éves voltdl mdr
te, szegény apdd akkor vette feleségiil az anyddat.

— Hazudik!

Leiil Gjra a székre, az 4gyam mellé és rdm néz. A hangja féradt és meleg.

— Miért hazudnék, kisfiam? Ez igy van! Es az any4d nagyon szegény, nem tud két gyereket
nevelni. O nem akarja, azt mondja, hogy 6 dolgozik és eltart téged is, de az nagyon nehéz.
Mondd meg neki, hogy itt maradsz.

— Nem maradok!

— Edes, édes fiam, miért nehezitenéd az any4d dolgat!

— De nem igaz, hogy anya nem a mamdm!

1 Korabeli pisztolymdrka.




— Anna! — kidlt a bdcsi a szomszéd szoba felé és feldll. Ijedten jon be a néni, sdpadt. —
Felszokik a léza, — mondja és elkapja rélam a tekintetét. Hol a kép? — kérdi a bdcsi, félszeg
mozdulatot tesz és topog a ldbval. [...]

A néni jon be, kis mélyedést paskol a paplanon s egy képet tesz elém. — Itt az anydd, ldtod,
nem hazudtam! — morog csondesen a bdcsi.

Nézem a képet. Egy szép, komoly, idegen asszony 4ll a képen, fehér rézsak vannak a ka-
lapjdn, fodros fehér ruhdja van és oldalt néz, elgondolkozva. Nem nytlok hozzd, csak nézem.
[...]

— Hogy halt meg anya? — kérdeztem hdrom év miulva egy alkonyatkor a nénit.

— Tanulj és ne kérdezz butasdgokat! Meghalt!

— Hogy halt meg? miért halt meg? — A hangom megijeszthette, mert felém fordult és 6sz-
szekulcesolta a kezét.

— A szive nem birta, ikersziilés volt.

— Ikersziilés volt? — mondtam dmulva utdna. — Mi mindent rejtegetnek ezek még! — csikor-
ditottam 8ssze a fogaim s a kezem 6kélbeszaladt... Micsoda csaldd! Minden mdsképpen van,
mint masoknal, rendes embereknél!

— Hol az ikertestvérem? — timadtam a nénire gyanakodva.

— Meghalt, gydnge volt, egy-két percig élt csak. Az is fid volt.

— Es?

— Mit és?

—Fs... é anya azért halt meg, mert ikergyerekei lettek?

— Azért — tor0lt ki gyorsan egy konnyet a szemébdl a néni, — de ezen mdr Ggysem lehet
segiteni, ne kérdezgess és kiilonben sem valé ilyesmirdl beszélgetni. Szégyelld magad!

— Dehogyisnem val6! — dithongtem — és apal

— Hat nem hagysz békén? Apdd nem volt Pesten, egy 6rdval késébb érkezett meg. Tanulj
és hagyj békén!

Egy nagy lélekzettel visszanyeltem torkombdl a szivemet.

— Huszonnyolc éves volt akkor szegény Ilona, — sirta hirtelen a néni és kiment a konyhéba.
Rényitottam, de visszanyomta az ajtét és megforditotta a kulcsot a zdrban a konyha feldl. —
Tanulj és hagyj békén, — kiabdlta nedves hangon.

— En a falhoz vigtam volna apa helyében azt a kélykét, tudja? — orditottam az ajtén ét.

— Bolond vagy? Milyen kélykot? — nyile ki hirtelen az ajtd.

— Engem, — sziszegtem Osszeszoritott szdjjal, — mindenki meghalt neki, csak én maradtam!
Es most azt se lehet tudni, hogy én haltam-é meg, vagy a testvérem. Ha ikergyerekek vannak,
honnan lehet azt tudni?!

— Megbolondultdl? — akadtak el a néni konnyei, — gyere, elmegyiink a moziba!

— Nem megyek a moziba! — tomboltam, — nem kellett volna engedni, hogy gyerekei le-
gyenek anydnak, ki volt az a hiilye orvos, aki hagyta? Majd megdlom! — rigtam bele a divany
sarkdba és az utcdra rohantam.

S akkor elkezdddott valami, amirdl csak verset lehet irni... akkor kezd8dott volna az ifju-
sdg? S micsoda évek! Te maradtdl meg? vagy a mdsik? Megolted 8ket, — beszélt a hang, meg-

olted 8ket, megol ted & ket, megdl ted 6... (1939)



Poginy koszontd

Nézd! dércsipte fdink megdsziilt
fején il most a szél és lengd
harangt tornyok kozott csak
megkondulnak a jambor imak!

Csorgé nyaldval békés borju
lépdel még szekeriink utdn, de
mdr nem kdszdl szdrnyas szavakkal
szdjunk koriil halovany dmen!

Megmosakodtunk! tornyok kozétt,
fikon pihend szélben és most
megdsziilt fik kozt csékokkal tarkdn
pogany szemekkel kitavaszodtunk!

A testiinket nézd! egyiitt fakad a
riiggyel drdga hus és napbadobilt
cs6kjaink utdn boldog torokkal
igy, istentelentil folsikoltunk!

(1930. janudr 11.)

Arckép

Huszonkét éves vagyok. fgy
nézhetett ki 8sszel Krisztus is
ennyi idésen; még nem volt
szakalla, sz8ke volt és lanyok
dlmodtak véle éjjelenként!
(1930. oktéber 11.)




Pirul a napt6l mdr az 8szi bogyé

Sz8ke, pogdny liny a szeretém, engem
hisz egyediil és ha papot ldt

rettenve suttog: csak fii van és fa;

nap, hold, csillagok s 4llatok vannak

a tarka mez6kon. Es elszalad. Por
boldogan porzik a lébanyomdn.

Pedig fonn a kertek felé

fesziilet is litja a csokjdt és

oréommel hull elé a bazavirdg,

mert mindig hidba megcsuddlja 6t
egy szerelmetes, szakdllas férfiszentség.

Tizennyolc éves és ha nélkiilem van,

hallgatva jdr, mint erdés partok

kozt délidén jar a nyéri viz s

csillogé gondot ringat magéban arrdl,

hogy sohasem teliink el a csokkal és

szomoru. Pirul a naptél mér az 6szi bogyé.
(1930. szeptember 1.)



Mint a bika

Ugy éltem életem mostanig, mint fiatal bika,
aki esett tehenek kozt unja magdt a déli
melegben és erejét hirdetni kérberohangat

s jatéka mellé nydlabdl ereszt habos lobogét.

Es rézza fejét s fordul, szarvdn a stirt,

repedd levegével és dobbantdsa nyoman
gyotrote fii s f6ld frocesen a rémiile legeldn szét.

[jgy élek mostan is, mint a bika, de mint

bika, aki megtorpan a tiicskds rét kozepén

és folszagol a levegdbe. Erzi, hogy hegyi erdékon
az 8zbak megdll; fiilel és elpattan a széllel,

mely farkascsorda szagit hozza sziszegve, —
folszagol s nem menekiil, mint menekiilnek

az 6zek; elgondolja, ha megjon az 6ra, kiizd

és elesik a csontjait széthordja a tdjon a horda —
és lassan, szomorun bég a kovér levegSben.

[gy kiizdok én is és igy esem el majd,
s okuldsul késd koroknak, csontjaim 8rzi a tdj.
(1933. augusztus 22.)




Szerelmes vers az Istenhegyen

Itt hordta az anyja miel8tt sziiletett,
koszond meg a tdjnak,

hogy évta 6t és korill a vastag drnyak
hiisét is koszond, s hajlé lombjat a fiknak;

mind néked tartogattdk! napod egére
napnak és harcodhoz

lobogénak, mely szokkenve véd a gonosz
vermektdl s nehéz munkddnak diadalt hoz.

Napod és lobogdd ! s itt is mindenben tgy
érzed lélekzetée,

mint mikor melletted alszik s fiiledbe két
kicsi hanggal szuszogja szives életét.

Szerelme egyre egyszertibb és szemében
mar nincsen félelem,

figyeli munkdd, mosolyog és hangja sem
hallik, tgy 6riil, ha napodon vers terem.

Szlik holmidat viddman osszetartja és
szétedr a gondodon

s mint nap, zépor vizét az dzott lombokon,
rancaid ugy tiinteti el homlokodon.

Karolva év s karolva 6vod, mig koriil
leskel rdd a vildg,

s véglil hosszt késeivel megdl; virdg
nem hull majd és furakodva féreg se rdg,

ha meghalsz s tested égetni lebocsdtjdk.

De mint esti harang

hangjéra toronybdl a sok fehér galamb,

a hangja szall utdnad s csapdos majd ott alant.
(1934. szeptember)




Istenhegyi kert

A nydr zimmaogyve alszik és a fényes ég
magdra vonta sziirke ftyoldt,

kutydm borzol, folmordul s elrohan,
megugro drnyat ldt a bokron 4t.

Oreg virdg vetkézi sorra szirmait,
pucéran 4l és félig halottan,
gyonge barackdg ropog f6lottem
s terhével lassan a f6ldre roggyan.

O, ez a kert is aludni s halni késziil,
gytimolesot rak a stlyos 8sz elé.
Sotétedik. Haldlos kort ropiil
kordttem egy elkésett, sz6ke méh.

S fiatal férfi te! rdd milyen haldl var?
bogdrnyi zajjal szl golyé feléd,

vagy hangos bomba tur a foldbe és
megtépett hussal hullsz majd szerteszée?

Almaban l¢lekzik mar a kert, hidba
kérdezem, de kérdem ujra mégis.
Gytimolesokben a déli nap kering
s hlivosen az esti 6ntozés is.

(1936. jublius 20.)




Jarkdlj csak, haldlraitélt!

Jarkalj csak, halalraitélt!
bokrokba sz4él és macska bitt,
a sotét fak sora elddsl

el6tted: a rémiilettdl

fehér és pupos lett az tt.

Zsugorodj 8szi levél hdt!
zsugorodj, rettentd vildg!
az égrdl hideg sziszeg le
és rozsdds, merev fiivekre
ejtik drnyuk a vadlibdk.

O, kbltd, tisztén élj te most,
mint a széljarta havasok
lakoi és oly biintelen,

mint jdmbor, régi képeken
pottdmnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok
sebtdl vérzd, nagy farkasok.
(1936)




Huszonnyolc év

Er6szakos, rat kisded voltam én,
ikret sziil6 anydcska, — gyilkosod!
ocsémet halva sziilted-é,

vagy €lt ot percet, nem tudom,
de ott a vér és jajgatds kozott
gy emeltek 6l a fény felé,

akdr egy gydztes, kis vaddllatot,

ki megmutatta mdr, hogy mennyit ér:

mogotte két halott.

Magottem két halott,
eléttem a vildg,

oly mélyrél néttem én,
mint a haramisk;

oly drvdn néttem én,

a mélységbdl ide,

a pendiil$, kemény
szabadsdg tdgas és
szeles tetdire.

Milyen mély volt gyerekkorom,
s milyen havos.

Hivé szavad helyett kigy
szisszent felém jétékaim

kis Gtain, ha este lett

s parndimon vért ldttam ¢én,

a gyermeket elrémitd,

nagy, héfehér pehely helyett.

Milyen mély volt gyerekkorom,
s milyen magos az ifjisig!

A két haldl megérte-¢?
kidltottam a kép felé,

mely ott siitott szobdm faldn.
Huszonnyolc éves voltdl akkor,
a képen huszonét taldn,
tinnepélyes ifja né,
komolykodd, tiin4dé.

Huszonnyolc éves voltdl akkor,
most ugyanannyi lettem én,
huszonnyolc éve, hogy halott vagy,
anydcska! véres szokevény!

Anydcska, véres dldozat,
a férfikorba néttem én,
erdsen tliz a nap, vakit,
lepke kezeddel ints felém,
hogy jél van igy, hogy ze tudod,
s hogy nem hidba élek én.
(1937. mdjus)




Elsé ecloga

Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per orbem
tam multae scelerum facies;. ..

(Vergilius)!

PASZTOR:

Régen lattalak erre, kicsalt a rigok szava végre?

KOLTO:

Hallgatom, tgy teli zajjal az erdd, itt a tavasz mdr!

PASZTOR:

Nem tavasz ez még, jdtszik az ég, nézd csak meg a técsit,
most ldgyan mosolyog, de ha éjszaka fagy koti tikrét
radvicsorit! mert 4prilis ez, sose higgy a bolondnak, —
mir elfagytak egészen amott a kicsiny tulipdnok.

Meért vagy olyan szomora? nem akarsz idetilni a kdre?

KOLTO:
Még szomort se vagyok, megszoktam e szdrnyii vildgot
annyira, hogy mar néha nem is fdj, — undorodom csak.

PASZTOR:

Hallom, igaz, hogy a vad Pirenéusok ormain izzd
dgyucsovek feleselnek a vérbefagyott tetemek kézt,

s medvék és katondk egytitt menekiilnek el onnan;
asszonyi had, gyerek és 6reg 6sszekotott batyuval fut
s foldrehasal, ha f6lotte keringeni kezd a haldl és
annyi halott hever ott, hogy nincs aki eltakaritsa.
Azt hiszem ismerted Federicét, elmenekiilt, mondd?

KOLTO:

Nem menekiilt. Két éve megolték mdr Granaddban.

PASZTOR:

Garcia Lorca halott! hogy senki se mondta nekem még!
Héborurdl oly gyorsan iramlik a hir, s aki koltd

igy tlinik el! hit nem gydszolta meg 6t Eurépa?

1 .1, hol a biin az erény, harcok diiljik a vildgot, oly sok alakban [ép fel a vétek” (Vergilius: Georgica,
Trencsényi-Waldapfel Imre forditdsa)




KOLTO:

Eszre se vették. S j6, ha a szél a pardzst kotordszva
tort sorokat lel a méglya helyén s megjegyzi magdnak.
Ennyi marad meg majd a kivdncsi utédnak a mibél.

PASZTOR:

Nem menekiilt. Meghalt. Igaz is, hova futhat a kélt6?

Nem menekiilt el a drdga Atilla se, csak nemet intett

folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy igy belepusztult?
Hit te hogy élsz? visszhang johet-¢é szavaidra e korban?

KOLTO:

Agyudorej koze? Uszkosods romok, 4rva faluk kéze?

[rok azérr, s tgy élek e kerge vildg kozepén, mint

ott az a tolgy él; tudja kivagjak, s rajta fehérlik

bar a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap

mir a favdgd, — virja, de addig is Uj levelet hajt.

J6 neked, itt nyugalom van, ritka a farkas is erre,

s gyakran el is feleded, hogy a nydj, amit 6rzol a mdsé,

mert hisz a gazda se jott ide hénapok 6ta utdnad.

Aldjon az ég, dreg este szakad rdm, mig hazaérek,

alkonyi lepke lebeg mdr s pergeti szdrnya eziistjét.
(1938)




A ,Meredek at” egyik példdnyira

Kolt8 vagyok és senkinek se kellek,
akkor se, hogyha szétlan diinnydgok:
U — U — U — sebaj, hisz énekelnek
helyettem kandi 6rdogok.

S higgyétek el, higgyétek nékem el,
joggal legyez az évatos gyanu!
koltd vagyok, ki csak mdglydra jo,
mert az igazra tanu.

Olyan, ki tudja, hogy fehér a hé,
piros a vér és piros a pipacs.
Es a pipacs szoszoske szdra zold.

Olyan, kit végiil is megdlnek,
mert maga sosem olt.
(1939. jinius 1.)



Két karodban

Két karodban ringatézom
csondesen.
Két karomban ringatézol
csondesen.
Két karodban gyermek vagyok,
hallgatag.
Két karomban gyermek vagy te,
hallgatlak.
Két karoddal 4tolelsz te,
ha félek.
Két karommal 4colellek
s nem félek.
Két karodban nem ijeszt majd
a haldl nagy
csondje sem.
Két karodban a haldlon,
mint egy dlmon
dtesem.
(1941. dprilis 20. )




Negyedik ecloga

KOLTO

Kérdeztél volna csak magzat koromban...

O, tudtam, tudtam én!

Uvslesttem, nem kell a vildg! goromba!
tompdn csap rdm a sotét és vag engem a fény!
Es megmaradtam. A fejem rég kemény.

S tidém erds6dott csak, hogy annyit bégtem én.

A HANG

S a vorheny és a kanyaré

vords hulldmai mind partradobrak.

Egyszer el akart nyelni, — aztdn kikopott a t6.
Mit gondolsz, miért vett mégis karjdra az id8?
S a sziv, a mdj, a szdrnyas két tiidé,

a lucskos és rejtelmes gépezet

hogy szolgdl... 6 miért? s a rettentd virdg
nem nyilik még husodban tén a rék.

KOLTO

Sziilettem. Tiltakoztam. S mégis itt vagyok.
Felnéttem. S kérdezed: miért? hit nem tudom.
Szabad szerettem volna lenni mindig

s 6rok kisértek végig az uton.

A HANG

Jartal szell6tdl fényes csicsokon,

s ldttdl, ha este jott, a hegyre tdppedt

bokrok kozt térdepelni egy jdmbor 8z-sutdt;
ldttdl napfényben 4ll6 fatdrzson gyantacsoppet,
s mezitlen ifju asszonyt folyébdl partra lépni

s egyszer kezedre szallt egy nagy szarvasbogir...



KOLTO

Rabsigbdl ezt se ldtni mar.

Hegy lettem volna, vagy névény, madir...
vigasztald, pillangé gondolat,

tiing istenkedés. Segits szabadsdg,

6 hadd leljem meg végre honnomat!

A csucsot ujra, erddt, asszonyt és bokrokat,
a lélek szélben égd szdrnyait!

Es megsziiletni ujra 6j vildgra,

mikor arany gézok koziil vakit

s Uj hajnalokra kél a nap vildga.

Még csond van, csond, de mdr a vihar lehell,
érett gytimolesok ingnak az dgakon.

A lepkét konnyti szél sodorja, szll.

A fik kozott mdr fuvall a haldl.

Es mar tudom, haldlra érek én is,
emelt s leejt a hullimz6 id6;

rab voltam és magdnyom lassan
ndvekszik, mint a hold karéja né.

Szabad leszek, a f6ld feloldoz,

s az sszetort vildg a fold felett

lassan lobog. Az irétébldk elrepedtek.
Széllj fel, te stlyos szdrnyt képzelet!

A HANG
Ring a gytimélcs, lehull, ha megérik;
elnyugtat majd a mély, emlékkel teli fold.
De haragod fiistje még szdlljon az égig,
s az égre irj, ha minden &sszetort!

(1943. mdrcius 15.)




Tétova 6da

Miéta késziilok, hogy elmondjam neked
szerelmem rejtett csillagrendszerét;
egy képben csak taldn, s csupdn a lényeget.
De nytizsgd s drad6 vagy bennem, mint a lét,
és néha meg olyan, oly biztos és 6rok,
mint kében a megkévesiilt csigahdz.
A holdtdl cirmos ¢j mozdul fejem f6lott
s zizzenve réppend kis dlmokat vaddsz.
S még mindig nem tudom elmondani neked,
mit is jelent az nékem, hogy ha dolgozom,
ov6 tekinteted érzem kezem felett.
Hasonlat mit sem ér. Fel6tlik s eldobom.
Es holnap az egészet ujra kezdem,
mert annyit érek én, amennyit ér a szé
versemben s mert ez addig izgat engem,
mig csont marad belélem s néhdny hajcsomd.
Féradt vagy s én is érzem, hossz volt a nap, —
mit mondjak még? a tdrgyak Gsszenéznek
s téged dicsérnek, zeng egy fél cukordarab
az asztalon és csoppje hull a méznek
s mint szinarany goly6 ragyog a teritdn,
s magdtdl csendiil egy lires vizespohdr.
Boldog, mert véled él. S taldn lesz még id6m,
hogy elmondjam milyen, mikor jottodre vr.
Az dlom hullongé s6tétje meg-megérint,
elszdll, majd visszatér a homlokodra,
dlmos szemed bucstizva még felémint,
hajad kibomlik, szétteriil lobogva,
s elalszol. Pilldd hosszt drnya lebben.
Kezed parndmra hull, elalvé nyirfadg,
de benned alszom én is, nem vagy mus vildg,
S iddig hallom én, hogy viltozik a sok
rejtelmes, vékony, bélcs vonal

his tenyeredben.

(1943. mdjus 26.)



Nem tudhatom

Nem tudhatom, hogy mdsnak e tdjék mit jelent,
nekem sziiléhazdm itt e lingoktdl 6lelt

kis orszdg, messzering6 gyerekkorom vildga.
Beldle néttem én, mint fatorzsbdl gyonge dga

s remélem, testem is majd e foldbe stipped el.
Itthon vagyok. S ha néha ldbamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, virdgit is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyéri alkonyon
a hézfalakrél csorgé, vorosld fijdalom.

Ki gépen szdll f6lébe, annak térkép e tdj,

s nem tudja, hol lakott itt Vorosmarty Mihdly;
annak mit rejt e térkép? gydrat s vad laktanyit,
de nékem szocskét, 6krot, tornyot, szelid tanydt;
az gyérat lt a ldtes6n és szant6foldeket,

mig én a dolgozét is, ki dolgdért remeg,

erddt, flittyds gyiimolesost, szollét és sirokart,

a sirok kozt any6kat, ki halkan sirogat,

s mi fontrél pusztitandé vasut, vagy gydriizem,
az bakterhdz s a bakter el6tte 4ll s tizen,

piros z4szl6 kezében, korotte sok gyerek,

s a gydrak udvardban komondor hempereg;

és ott a park, a régi szerelmek ldbnyoma,

a cs6kok {ze szdmban hol méz, hol 4fonya,

s az iskoldba menvén, a jdrda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kére léptem én,

im itt e k&, de fontrél e ké se ldthatd,

nincs miszer, mellyel mindez j6l megmutathaté.

Hisz blinosok vagyunk mi, akdr a tdbbi nép,

s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és mikép,
de élnek dolgozdk itt, koltdk is biintelen,

és csecsszopdk, akikben megnd az értelem,

vildgit benniik, érzik, sotét pincékbe bujva,

mig jelt nem ir hazdnkra Gjbél a béke ujja,

s fojtott szavunkra majdan friss széval 6k felelnek.

Nagy szdrnyadat boritsd rank virraszt6 ¢ji felleg.
(1944. janudr 17.)




Toredék

Oly korban éltem ¢én e f6ldon,

mikor az ember gy elaljasult,

hogy 6nként, kéjjel 6lt, nemcsak parancsra,
s mig balhitekben hitt s tajtékzott téveteg,
befontak életét vad kényszerképzetek.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor bestigni érdem volt s a gyilkos,

az aruld, a rablé volt a hés, —

s ki néma volt netdn s csak lelkesedni rest,
mdr azt is gy(iloleék, akdr a pestisest.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor ki sz6t emelt, az bujhatott,

s raghatta szégyenében okleit, —

az orszdg megvadult s egy rémes végzeten
vigyorgott vértdl és mocsoktdl részegen.

Oly korban éltem én e foldon,

mikor gyermeknek dtok volt az anyja,

s az asszony boldog volt, ha elvetél,

az €6 irigylé a férges siri holtat,

mig habzott asztaldn a stir(i méregoldat.

Oly korban éltem én e foldon,

mikor a koltd is csak hallgatott,

és vérta, hogy taldn megszélal ujra —

mert méltd dtkot itt tgysem mondhatna mds, —
a rettentd szavak tudésa, Fsaids.

(1944. mdjus 19.)




Hetedik ecloga

Ldtod-e, esteledik s a szogesdréttal beszegett, vad
tolgykerités, barak oly lebegd, felszivja az este.
Rabsigunk keretét elereszti a lassu tekintet

és csak az ész, csak az ész, az tudja a drét fesziilését.
Létod-e driga, a képzelet itt, az is igy szabadul csak,
megtoretett testiinket az dlom, a szép szabadité
oldja fel és a fogolytdbor hazaindul ilyenkor.

Rongyosan és kopaszon, horkolva repiilnek a foglyok,
Szerbia vak tetejérdl buvé otthoni téjra.

Buvé otthoni t4j! O, megvan-e még az az otthon?
Bomba sem érte talin? s van, mint amikor bevonultunk?
Es aki jobbra ny6szorg, aki balra hever, hazatér-e?
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Fkezetek nélkiil, csak sort sor ald tapogatva,

gy irom itt a homdlyban a verset, mint ahogy élek,
vaksin, herny6ként araszolgatvdn a papiron;
zsebldmpit, kényvet, mindent elvettek a Lager

drei s posta se jon, kod széll le csupdn barakunkra.

Rémbhirek és férgek kozt él ite francia, lengyel,
hangos olasz, szakadar szerb, méla zsidé a hegyekben,
szétdarabolt ldzas test s mégis egy életet él itt, —
johirt vér, szép asszonyi szét, szabad emberi sorsot,

s vdrja a véget, a slirii homalyba bukét, a csoddkat.

Fekszem a deszkdn, férgek kozt fogoly dllat, a bolhdk
ostroma meg-megujul, de a légysereg elnyugodott mér.
Este van, egy nappal révidebb, ldsd, ujra a fogsdg

és egy nappal az élet is. Alszik a tdbor. A téjra

rasiit a hold s fényében a drétok ujra fesziilnek,

s ldtni az ablakon 4t, hogy a fegyveres 8rszemek drnya
lépdel a falra vetddve az ¢jszaka hangjai kozben.

Alszik a tdbor, létod-e drdga, suhognak az 4dlmok,

horkan a felriadé, megfordul a szik helyen és mar

ujra elalszik s fénylik az arca. Csak én tilok ébren,

féligszitt cigarettdt érzek a szimban a csékod

ize helyett és nem jon az dlom, az enyhetadd, mert

nem tudok én meghalni se, élni se nélkiiled immir.
(Lager Heidenau, Zagubz‘m Jolitt a hegyekben, 1944. jilius)




Nyolcadik ecloga

KOLTO

Udvézlégy, jol birod e vad hegyi tton a jdrdst

szép oregember. Szdrny emel-¢, avagy iild6z az ellen?
Szérny emel, indulat (iz s a szemedbdl lobban a villdm,
tidvozlégy agg férfiu, ldtom mdr, hogy a régi
nagyharagt profétdk egyike vagy, de melyik, mondd?

PROFETA

Hogy melyik-é? Ndhum vagyok, Elkés vdrosa sziilt és
zengtem a szOt asszir Ninivé buja vérosa ellen,
zengtem az isteni szot, a harag teli zsdkja valék én!

KOLTO

Ismerem 6s dithodet, mert fennmaradott, amit irtdl.

PROFETA

Fennmaradott. De a bilin szapordbb, mint annak el6tte,
s hogy mi a célja az Urnak, senkise tudja ma sem még,.
Mert megmondta az U, hogy a b6 folyamok kiapadnak,
hogy megroggyan a Kdrmel, a Bdsdn és a Libdnon

disze lehervad, a hegy megrendiil, a tliz elemészt majd
mindent. S 4gy is 16n.

KOLTO

Gyors nemzetek 6ldosik egymist,
s mint Ninivé, agy mezteleniil le az emberi 1élek.
Mit haszndlnak a szézatok és a faldnk, fene sdskak
z0ld felhdje mit ért? hisz az ember az dllatok alja!
Falhoz verdesik itt is, amott is a potty csecsemdket,
féklya a templom tornya, kemence a hdz, a lakéja
megsil benne, a gydrtelepek folszallnak a fustben.
Egé néppel az utca rohan, majd buigva eldjul,
s fortyan a bomba nagy dgya, kiroppen a stlyos ereszték
s mint legel6kon a marhalepény, Ggy megzsugorodva
szertehevernek a holtak a vdros térein, ismét
tigy 16n minden, ahogy te megirtad. Az ési gomolybdl
mondd, mi hozott most mégis e foldre?



PROFETA

A dith. Hogy az ember
ujra s azéta is drva az emberforma pogdnyok
hadseregében. — S ldtni szeretném ujra a blinés
vérak elestét s mint tanu sz6lni a kései kornak.

KOLTO

Mir széltdl. S megmondta az Ur régen szavaidban,
hogy jaj a préddval teli vdrnak, ahol tetemekbdl
épiil a bdstya, de mondd, évezredek éta lehet, hogy
igy él benned a diih? ilyen égi, konok lobogdssal?

PROFETA

Hajdan az én torz szdmat is érintette, akdrcsak

bolcs Izaidsét, szénnel az Ur, lebegd parazsival

tgy vallatta a szivem; a szén izz6, eleven volt,

angyal fogta fogéval s: ,nézd, imhol vagyok én, hivj
engem is el hirdetni igédet”, — széltam utdna.

Es akit egyszer az Ur elkiildott, nincs kora annak,

s nincs nyugodalma, a szén, az az angyali, égeti ajkd.
S mennyi az Urnak, mondd, ezer év? csak pille id§ az!

KOLTO

Mily fiatal vagy atydm! irigyellek. Az én kis idémet
mérném szornyii korodhoz? akdr vadsodru patakban
gdmbélydds kavicsot, mdr koptat e répke idd is.

PROFETA

Csak hiszed. Ismerem Gjabb verseid. Eltet a méreg.

Préféedk s koledk dithe oly rokon, étek a népnek,

s innivalé! Elhetne beléle, ki élni akar, mig

eljon az orszdg, amit igért amaz ifju tanitvdny,

rabbi, ki bétsltotte a torvényt és szavainkat.

Jojj hirdetni velem, hogy mar kozelit az az éra,

mir sziiletében az orszdg. Hogy mi a célja az Urnak, —

kérdém? ldsd az az orszdg. Utrakeliink, gyere, gyiijtsitk

ossze a népet, hozd feleséged s mess botokat mar.

Vindornak jé tdrsa a bot, nézd, add ide azt ott,

az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha gocsortds.
(Lager Heidenau, Zagubim Jfolott a hegyekben, 1944. augusztus 23.)




Levél a hitveshez

A mélyben néma, hallgaté vildgok,

ivolt a csond fiilemben s felkidltok,

de nem felelhet senki rd a tivol,

a hdboruba djult Szerbidbdl

s te messze vagy. Hangod befonja dlmom,
s szivemben nappal ujra megtaldlom, —
hat hallgatok, mig zsong korém feldllvin
sok hiivos érintésii biiszke péfrdny.

Mikor ldthatlak ujra, nem tudom mdr,

ki biztos voltdl, stlyos, mint a zsoltdr,

s szép mint a fény és oly szép mint az drnyék,
s kihez vakon, némadn is eltaldlnék,

most bujdokolsz a tdjban és szememre
beliilrdl lebbensz, igy vetit az elme;
valésdg voltal, dlom lettél ujra,
kamaszkorom kutjdba visszahullva

féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?

s hogy ifjusdgom csticsdn, majdan, egyszer,
a hitvesem leszel, — remélem ujra

s az éber lét Gtjdra visszahullva

tudom, hogy az vagy. Hitvesem s bardtom, —
csak messze vagy! Tul hdrom vad hatdron.
S mir &sziil is. Az &sz is ittfelejt még?

A csékjainkrél élesebb az emlék;

csoddkban hittem s napjuk elfeledtem,
bombdzdrajok hiiznak el felettem;
szemed kékjét csoddltam épp az égen,
de elborult s a bombdk fént a gépben
zuhanni vdgytak. Elleniikre élek, —

s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek
folmértem s mégis eltaldlok hozzad;
megjartam érted én a lélek hosszit, —

s orszdgok utjait; bibor pardzson,

ha kell, zuhané lingok kozt vardzslom
majd 4t magam, de mégis visszatérek;

ha kell, szivés leszek, mint fin a kéreg,

s a folytonos veszélyben, bajban é16

vad férfiak fegyvert s hatalmar érg
nyugalma nyugtat s mint egy hvos hulldm:
a2 x 2 jézansdga hull rdm.

(Lager Heidenau, Zagubz'm Jolitt a hegyekben,
1944. augusztus—szeprember)



A la recherche...!

Régi szelid esték, ti is emlékké nemesedtek!
KoltSkkel s fatal feleségekkel koszortzott
tiindoklé asztal, hova cstiszol a maltak iszapjan?
hol van az éj, amikor még vigan sziirkebardtot
ittak a fiirge bardtok a szépszemii karcsu pohdrbol?

Verssorok tsztak a ldmpdk fénye koriil, ragyogd, zold
jelz8k ringtak a metrum tajtékos tarajdn és

éltek a holtak s otthon voltak a foglyok, az eltiint
drdga bardtok, verseket irtak a rég elesettek,

szivitkon Ukrajna, Hispdnia, Flandria f6ldje.

Voltak, akik fogukat csikoritva rohantak a ttizben,
s harcoltak, csak azért, mert ellene mitse tehettek,

s mig riadozva aludt koriilsttitk a szézad a mocskos
¢j fedezéke alatt, a szobdjuk jdrt az esziikben,

mely sziget és barlang volt nékik e tdrsadalomban.

Volt, ahovd lepecsételt marhakocsikban utaztak,
dermedten s fegyvertelen 4lltak az aknamezékon,

s volt, ahovd onként mentek, fegyverrel a kézben,
némdn, mert tudtdk, az a harc, az az 8 tigyiik ott lenn, —
s most a szabadsdg angyala 6rzi nagy dlmuk az éjben.

S volt ahovi... mindegy. Hova tiintek a bélcs borozésok?
szalltak a gyors behivék, szaporodtak a verstoredékek,

és szaporodtak a rdncok a szépmosolyt fiatal nék

ajka koriil s szeme aljin; elnehezedtek a tiindér-

léptii lednyok a hdboru hallgatag évei kdzben.

Hol van az éj, az a kocsma, a hdrsak alatt az az asztal?
és akik élnek még, hol vannak a harcra tiportak?
hangjuk hallja szivem, kezem 6rzi keziik szoritdsat,
miiviik idézgetem és torz6ik ardnya kibomlik,

s mérem (néma fogoly), — jajjal teli Szerbia ormdn.

Hol van az éj? az az éj mdr vissza se j6 soha tobbé,
mert ami volt, annak mis tavlatot 4d a haldl mar. —
Ulnek az asztalndl, megbujnak a nék mosolyiban
és beleisznak majd poharunkba, kik eltemetetlen,
tdvoli erd8kben s idegen legelékon alusznak.

(Lager Heidenau, Zagubz'm Jfolott a hegyekben, 1944. augusztus 17.)

1 Ejisd: 4 la r8sers; utalds Proust Az eltiint idé nyomdban cim@i mivére, amelynek eredeti, francia cime: A /a
recherche du temps perdu.




Eré6ltetett menet

Bolond, ki foldre rogyvian  folkél és Gjra 1épked,

s vandorl6 fdjdalomként  mozdit bokat és térdet,

de mégis dtnak indul,  mint akit szdrny emel,

s hidba hivja 4rok,  maradni tgyse mer,

s ha kérdezed, miért nem?  még visszaszdl taldn,

hogy virja 6t az asszony s egy bolesebb, szép haldl.

Pedig bolond a jambor,  mert ott az otthonok

folott régdta mér csak  a perzselt szél forog,

hanyattfekiidt a hdzfal,  eltort a szilvafa,

és félelemtd] bolyhos  a honni éjszaka.

O, hogyha hinni tudndm: ~ nemcsak szivemben hordom

mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon;

ha volna még! s mint egykor  a régi hiis veranddn

a béke méhe zongne,  mig hil a szilvalekvir,

s nydrvégi csond napozna  az dlmos kerteken,

a lomb kozott gytimélesok  ringndnak meztelen,

és Fanni vdrna sz6kén  a rét sévény elbte,

s drnyékot irna lassan  a lasst délel6et, —

de hisz lehet taldin még!  a hold ma oly kerek!

Ne menj tovébb, bardtom,  kidlts rdm! s folkelek!
(Bor, 1944. szeptember 15.)




Razglednicak’
(1)

Bulgdridbél vastag, vad dgyuszé gurul,

a hegygerincre dobban, majd tétovéz s lehull;

torlédik ember, allat, szekér és gondolat,

az Gt nyeritve hkél, sérényes ég szalad.

Te dllandé vagy bennem e mozgd ziirzavarban,

tudatom mélyén fénylesz 6rokre mozdulatlan

s némdn, akdr az angyal, ha pusztuldst csoddl,

vagy korhadt fdnak odvin temetkezd bogdr.
(1944. augusztus 30., a hegyek kizt)

)
Kilenc kilométerre innen égnek
a kazlak és a hazak,
s a rétek szélein megiilve némén
riadt porok pipdznak.
Itt még vizet fodroz a téra 1épd
apré pdsztorledny
s felhdt iszik a vizre rdhajolva
a fodros birkanyij.

(Cserventkea, 1944. oktéber 6.)

3)

Az 8krok szdjén véres nydl csorog,

az emberek mind véreset vizelnek,

a szazad biizos, vad csomoékban all.

Folottiink fa a fortelmes haldl.
(Mohics, 1944. oktéber 24.)

(4)

Mellézuhantam, atfordult a teste

s feszes volt mdr, mint hdr, ha pattan.

Tarkélovés. — Igy végzed hit te is, —

sugtam magamnak, — csak fekiidj nyugodtan.

Haldlt virdgzik most a tiirelem. —

Der springt noch auf,” — hangzott f6lottem.

Sarral kevert vér szdradt fiilemen.
(Szentkirdlyszabadja, 1944. oktdber 31.)

1 Képeslapok (szerb).
2 Ez még felkel.
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SZABO LORINC
(1900-1957)

Kalibian

Caliban: ,,...burn but his books.”!

»Csak égesd el a konyveit

P

(Shakespeare)

Egesd el a konyveket, Kalibédn!
Pusztitsd el 8ket! Mind! Sz6rés kezed
fojtsa koromba gyémadnt dgyvelSk
értelmetlen tiindérjatékait!

Nincs sziikség rdjuk. Mit poffeszkedik
az isteni tudds? Uzlet az is!

Az aljas élet szégyelli magidt

és alarcot vesz fel és hisz neki.

Vén igazsg, hencegtél eleget,

most pusztulj, te hdromszor-becstelen
dbrdnd, ki még mindenkit mindeniitt
kiszolgdleal! Es ti is, szeretet

és jog, s aki csak vagytok, valahdny!
Hid hitek! S szépség, te pipere,

s te, lélek, sildny pékhdld, s ti sz6k,

ti sz6k, ti képmutatd istenek:
pusztuljatok mind-mind, hogy ezutdn
ne érezziink, ne higgyiink s a remény
ne is kisértsen tobbé sohase!

Egesd el a kdnyveket, Kalibdn!
Torold le arcunkrdl az angyalok
arcdnak mimelt vonalait, és

legyen dr végre, aki ugyis r,

legyen ur az egyetlen, az erd!

Egesd el a konyveket, Kalibdn,

s kalapdlj vassd, verj acélbelti

roppant szerkezetekké! Kalibdn,

te masféle bolcs, benned is csoddt
teremtett mérnokod, az élet bs
gépésze, a te szOrnyli agyad a

bestia mindenség legigazabb
képletére kattogva mikodik, —

— idézet Shakespeare A vibar ciml komédidjibol.



Kalibdn, Kalib4n, borzalmas és
biivds hatalom, mdr csak te segitsz:
alakits 4t iszonyu, fekete
Sriasokkd, reflektorszemi
szénevd gépekké, hogy amikor
elégeted a férges konyveket,
toronytestiinkkel és csordmpold
bokdnkkal, drnyunkat a pusztulds
ing6 egéig dobva, fenevad
kérusban tdncoljunk mdglyad el6tt
és ne tudjuk még sajndlni se, hogy
soha tobbé nem lesziink emberek.
(1923)




Az Egy dlmai

Mert te ilyen vagy s 8k olyanok

és néki az érdeke mds

s az igazsdg idegdllapot

vagy megfogalmazds

s mert kint nem tetszik semmi sem
s mert gy6zni nem lehet a tdmegen
s ami szabdly mind nélkiilem
sziiletett:

ideje volna végre mér
megszoknom koziiletek.

Mire vérjak még tovibb, a jovét
lesve aldzatosan?

Fut az idé8, és ami él,

annak mind igaza van.

En vagy ti, egyikiink beteg;

és mégse nézzem a fegyvereket,
hogy szeretet vagy gyfilslet
kozelit-e felém?

Ha mindig csak megértek,

hol maradok én?

Nem! Nem! nem birok m4r bolond
szovevényben lenni szal;

megérteni és tisztelni az 8rt

s vele féjni, ha f3j!

Aki birta, rég kibogozta magit

s megy t6rok kozt és térokon 4.
Ketten vagyunk, én és a vildg,
ketrecben a rab,

mint neki 8, magamnak én

vagyok a fontosabb.

Szokiink is, lelkem, nyilik a zdr,
az értelem szokik,

de maggdra festi gondosan

a ldtszat rdcsait.

Bent egy, ami kint ezer darab!
Hol jért, ki ldtta a halat,

hogyha a hdlé megmaradt
sértetlentil?

Tilalom? Mis tiltja! Blin? Nekik,
s ha kiderl!

Benniink, bent, nincs részlet s hatdr,
nincs semmi tilos;

mi csak mi vagyunk, egy-egy maginy,
se jO, se rossz.

Rejtézz mélyre, magadba! Ott
még rémlik valami elhagyott
nagy ¢és szabad 4dlom, ahogy
anydnk, a végtelen

tenger, emlékként, konnyeink
s vériink, savdban megjelen.

Tengerbe, magunkba, vissza! Csak
ott lehetiink szabadok!
Nekiink t6bbé semmit sem ad
ami kint van, a Sok.
A omeggel alkudni ha kell,
az igaz, mint hamu porlik el;
a mi hazank az Egy, amely
nem osztozik:
dlmodjuk hdt; ha még lehet,
az Egynek dlmait!
(1931)



Semmiért Egészen

Hogy rettenetes, elhiszem,

de igy igaz.
Ha szeretsz, életed legyen,
ongyilkossdg, vagy majdnem az.
Mit bdnom ¢én, hogy a modernek
vagy a torvény mit kovetelnek;
bent maga ura, aki rab

volt odakint,
és nem tudok oriilni, csak a
magam tdrvénye szerint.

Nem vagy enyém, mig magadé vagy:

még nem szeretsz.
Mig cserébe a magadénak
szeretnél, teher is lehetsz.
Alku, ha szent is, alku; nékem
mids kell mar: Semmiért Egészen!
Két 6nzés titkos parbaja

minden egyéb;
én tobbet kérek: azt, hogy a
sorsomnak alkatrésze légy.

Félek mindenkitdl, beteg

s fdradt vagyok;
kivénlak igy is; meglehet,
de a hitem rég elhagyott.
Hogy minden irt6z6 gyanakvist
elcsittithass, mdr nem tudok m4st:
Mutasd meg a teljes aldzat

és aldozat
orémét és hogy a vildgnak
kedvemért ellentéte vagy.

Mert mig kell csak egy drva perc,
kiilon, neked,

mig magadra gondolni mersz,

mig sajndlod az életed,

mig nem vagy, mint egy tdrgy, olyan

halott és akarattalan:

addig nem vagy a tobbieknél
se jobb, se tobb,

addig idegen is lehetnél,

addig énhozzdm nincs kozod.

Kit torvény véd, felebardtnak
még j6 lehet;

torvényén kivil; mint az 4llat,

olyan légy, hogy szeresselek.

Mint ldmpa, ha lecsavarom,

ne élj, mikor nem akarom;

ne sz6lj, ne sirj, e bonthatatlan
bortont ne lasd;

és én majd elvégzem magamban,

hogy zsarnoksdgom megbocsdsd.

(1931)




Kiilonbéke

Ha tudtam volna régen, amit
ma madr tudok,

ha tudtam volna, hogy az élet
milyen mocsok,

nem flity6résznék most az uccdn
ilyen vigan:

valészintleg felkdtottem
volna magam.

Régen, mint az dlmok tékozl6
mds fiai,

azt, hittem, lehet a viligon
segiteni,

azt hittem, szép sz6 vagy erdszak
ér valamit

s az élet, ha sokan akarjuk,
megviltozik.

Minden sz6rnydbb, mint hittem akkor,

fiatalon,

de, hdlistennek, egyre csokken
az undorom,

egyre jobban birom az évek
fortelmeit,

és az id§ és a kozony mér
fertStlenit.

Mert fatyldt sorra dobta minden,
egymadsutdn,

s harminchdrom évem ma 4tl4t
minden szitdn:

litom, sokkal t6bb a mocsok, mint
az ifjukor

sejteni birta volna bennem
valamikor,

latom, milyen ratdl becsapjik
a baleket,

s hogy a balek azért balek, mert
mdst nem tehet,

s hogy az ész az érdek rimdja,
és hogy magit
sugaras hdssé a bitang is

hogy kélti 4t,

s ha van is, kézen-kozon elvész
az idedl,

és hogy nem hozhat egyetértést,
csak a halal, —

s mert mindez mégcsak nem is aljas,
nem szomord,

s minden dolgok apja valéban
a hdbord:

ugy nézem, elszdnt nyugalommal,
az életet,

mint reménytelen lepratdbort
vagy harcteret.

Ha egyszerre tudok meg mindent,
hogy itt mi van,

egész biztosan felkotottem
volna magam.

De valamit a sors tgy ldtszik,
akart velem:

megmutatott mindent, de lassan,
tiirelmesen:

kiilonbékét ezért kotdttem
a semmivel,

ezért van, hogy csindlom, amit
csindlni kell,

ezért becstilok gy egy-egy jé
pillanatot,

ezért van, hogy a hdbortban
verset irok

s a leprdsok kozt flitydrészek
és nevetek
s egyre jobban kezdem szeretni
a gyerekeket.
(1933)



Léci érias lesz

Veszekedtem a kisfiammal,
mint torpével egy drids:

- Léci, ne kalapéld a buatort!
Léci, hova mégy, mit csindlsz?
Jossz le rogron a gazres6rdl?
Ide az oll6t! Nem szabad!
Rettenetes, megint ledobtad
az erkélyrél a mozsarat!

Hidba szidtam, fenyegettem,

nem is hederitett redm;

lépcsének haszndlta a konyves

polcokat egész délutan,

a kaktusz bimbait lenyirta

és felboncolta a babt.

— Most nagyobb vagyok, mint te! — mondta
s az asztal tetejére 4llt.

Nem birtam vele, tonkrenytzott,
de azért tetszett a kicsi,

s végiil, hogy megrakni ne kelljen,
letiltem hozz4 jétszani.
Leguggoltam s az 6ridsbdl
negyedoérdra torpe lett.

(Mi lenne, gondoltam, ha mindig
lent volnal, ahol a gyerek?)

Es ahogy én lekuporodtam,

tgy kelt fel rogon a vildg:

tornyok jdrtak-keltek korottem

és minden 14b volt, csupa l4b,

és megndtt a magas, a messze,

és csak a padlé volt enyém,

mint nyomorult kis rab mozogtam
a szoba bortonfenekén.

Es ijesztd volt odalentrdl,

hogy olyan nagyok a nagyok,
hogy mindent tudnak és erdsek

s én gyonge és kicsi vagyok.
Minden lenézett, megaldzott,

és hérihorgas vigy emelt

- fol! fol! — mint az elsd hajést, ki
az egek felé szdrnyra kelt.

Es lassan elfutott a méreg,

hogy mégse szillok, nem névok;
feszengtem, mint kis, észre sem vett
bomba a nagy falak kozott

tenni akartam, bosszut 4llni,
megmutatni, hogy mit tudok.
Negyedéra — és mar gyiiloltem
mindenkit, aki elnyomott.

Gyiiloltem, 6h hogy meggyiiloltem!. ..
Es ekkor, zsupsz, egy pillanat:
Léci lerdntotta az abroszt
s mdr iszkolt, tudva, hogy kikap.
Felugrottam: — Te kolyok! — Aztdn:
No, ne félj, — mondtam csendesen.
S magasra emeltem szegénykét,
hogy nagy, hogy 6rids legyen.

(1933)




A foldvari mélén

Partra dong a t6: nagyitiiveg-
hisa alatt ing6 terméskovek
dagadnak-fogynak, ahogy éleik
szdge a hig kristilyban megtorik,
sziik(il vagy tdgul: a dirib-darab
roncsok egytitt emelik hdtukat,
torz tekndésbékdk, a vizzel, amely
szabdlyosan liiktetve futja el
mohos lapjukat, aztdn lecsorog
s fél vagy negyed titemkésés konok
jatékdval kontrdzgatja sajt
lélegzetének nyugodt ritmusdt.
Nyild recék kereszthdlézata
borzong egymdson 4t ide-oda,
s lent, a napsiitott fenékhomokon,
hol halak htznak, lehelletfinom
drnyuk egytitt fut s egytitt tlinik el
a fénytorés szinorvényeivel,
mert mdris uj hullim né és tiveg-
husa alatt a torz terméskovek
megint dagadnak-fogynak: tizenot
miésodperc telt el, s két hullim kézote,
mely jott s elomlott, most megint csorog
a sok kis csurgd, fecseg és locsog,
s megint drnyat haz a fenékre a
felszin futd recehdldzata, —
s mindez folyton igy ismétli magdt,
igy, e jaték, az orokléten dt,
igy, e léhasdg, s talél minket is
és tuléli ellenségiinket is,
tul, ez a semmi, ez a tiinde kép,
til a kirdlyok, hésok és a nép
minden joévéjét: jelentéktelen,
mégis mdsod, rettentd Végtelen!
(1948)




Mozart hallgatésa kézben

,,Csak a der(i ériit szimolom”,
mondta pér sz6 s egy vasrad a falon,
a nap6rié. Lattam én is a

latin szoveget, s lelkem bdnata
irigyelte a viddm oreget,

aki oly bélcs bettiket vésetett

a buta kébe... Bdr, ki tudja, nem
r6gtonzés volt-e csak, szellemesen
dacos sugallat az a gondolat?

Dac és sugallat bennem is akadt
egykor, de az 4rny mindig sulyosabb
maradt a fénynél... A felh8k f6lote
kellett volna elfogni az 6rok
tiindoklést! a nap arany drvizét,
tengerét! az édes konnyelmiiség
lepkeszdrnycséka pillanatait,

s f6képp azt, melyben a mdmor lakik,
az ifji gyonyort, melynek kései

mdsa most annyi viddal van teli:

a szeszként libbendt, a legvadabb,

a villimgyors tigris-szitakotét,

a kékzomdnc tiizet, a zizzendt,

ki kedvesével a kéj nyolcasdt
gylirtizve libben ling-deleken 4t

s alkonyi cs6ndon!... Tavak, mocsarak
szittydi kozt, szikrdzé ég alatt

ma is széllok én... csak testben 6reg...
(Nono! — morddl bennem a szérnyeteg
igazsdg)... Igen, azt a testtelen

Uszdst, lebegést kéne, istenem,
utélérni, a kénnyfit, Ggy, amint

a gyermekkor csindlta, most, megint:
a sell8két a vizben, szinyogét
fatyolkddében, csak az 6rok ég

orok hajésa lenni, ahogyan

ma is visz a képzeletem—agyam,
valahdnyszor pdrologtat-emel

a kép, mint karmestert a pélca, mely
fuvoldt zendit s kiirtot s hegedt!

Oh, igen, a fényt, napot, a derfit,

illatok tancat, szélhalk 6zikét,

s fent a kékben a habos gdzokét,

azt kellene most visszahozni, hogy

dtjdrjanak uj, forr6 dramok,

nem a gronlandi szérnyek, nem ezek

a jegesmedve s rozmdr hidegek,

melyektdl annyit szenved a szegény,

hogy a pokolba vigyik, s annyit én; —

kinti rémiiktd] félve hallgatom

Mozartot, s tlin6dom a tavaszon

vagy akdrcsak a mult nydron (pedig

az is vén volt mdr, 6tvenotodik!):

és felsohajrok: gydgyits meg, Zene,

te, Mindenségé, édes titeme

a fdjdalomnak, Vardzsfuvola,

vardzsjéték, te, tiindér mdmora

hitnek, reménynek: drnycsik a falon

a nagy fényben, s a szivben nyugalom

s livegpardzsként égé sugarak

az €16 lomb tengerzoldje alate,

s bolcseség, a viddm oregeké,

amilyen azé lehetett, azé

a napoérésé, ki — ,,Non numero

horas nisi serenas!” — drdga j6

intelmét adja, még most is, tandcsul:

,,Csak derts 6rat veszek tudomdsul!”
(1956)




A huszonhatodik év

Lirai rekviem szdzhisz szonettben

1950-1956

K. E.

emlékére
[részletek]

9.
Mindeniitt ott vagy

Mindeniitt ott vagy, ahol valaha
tudtalak, lattalak, szerettelek:

Gt, orom, erdd veled integet,

falu és viros, nappal s éjszaka
folyton idéz, 8szi hegy s tél hava,
vizpart s vonatfiitty, s minden ott remeg
az elsd végy s a tartd Sriilet

huszonét kigyult tavasza, nyara.
Mindeniitt megvagy: mint virdgozon
boritod életemet, friss 6rom,

frissitd ifjisigom, gyony6rom:
minden mindeniitt veled ostromol,
de mindig feljajdul a halk sikoly:

e sok Mindeniitt mindeniitt Sehol!

10.
Mert sehol se vagy

Mert sehol se vagy, mindeniitt kereslek,
nap, rét, t0, felhd, szdz tdj a ruhdd,
mindig mutat valahol a vildg,

s mindig elkap, bdr keresé szememnek
tévedései is hozzdd vezetnek,

ugyhogy fény-drnyak, tiindérciterak
villangjdk hangod, a szemed, a szdd,
csondes jatékait a képzeletnek:

latlak s nem lddak, drdga nevedet
csengi csendiild szivembe szived,

de percenkint ujra elvesztelek:
csillagokig nyilok szét s hallgaté6zom
tild6z8d, én, mégis, mint akit 6lom
hz le, sirodba; magamba csukédom.




96.
A huszonhatodik év

Bucstizunk, édes kétségbeesésem?
Mindig btcstzunk! Valami selyem,
valami hlivésség a szivemen,

valami béke vagy mir: alig érzem
fdjénak ezt a fdjdalmat: becézem,
hisz mdr rég csak dltala vagy velem,
s szomoruan bdr, mégis édesen
meg-megismétled, amit veled éltem
e tiindér foldon: teleropkodod
multunk éveit, a huszonotot,

s ezt, a huszonhatodikat, 6rok
biicstim, te tirsam, halott dtitars:
tart szivemben mindig itthon taldlsz,
és akdrhogy f4j, vigasz, hogy te fdjsz.

117.
Igy semmisiilsz meg

Dolgoknak kezdel lenni rokona,
halkulva, lassan, halkilé agyamban,
amelyekben mér szétvélaszthatatlan

a fogy6 egykor s a n6vé soha;

s lelkeknek, mikrél csak a rege s a

végy tud, ha tud még; dlmontdli dallam,
semmibe tdnt viz az tires patakban,

tlint vizeknek még tintebb moraja.

Igy semmistilsz meg. — Mohdk, csillagok,
foszlik minden, oldédik, pdrolog

(s be villimgyorsan, ha rdd gondolok!):
ércfogt eszmék kozt his-szenvedések
zokognak, s amit elhalva mesélnek,
rabeszél, hogy terdlad se beszéljek.




FUST MILAN
(1888-1967)

(“)regség

Hol vagytok 6 szemeim, kik oly dldottnak véltetek egy arcot?

S hol vagy 6 csoddlatos fillem is, amely oly hegyes lett, mint a szamdré valamely édes-bus
nevetéstdl?

S hol vagytok fogaim, ti vérengzdk, kiktdl felserkent nemcsak a szaméca, de az anndl duzzad-
tabb és pirosabb ajak is?

S hol vagy te mellemnek oly irtozatos daloldsa?

S hol a kin és hol az 4ldds, amelyet most hidba keresek eszel6s utaimon, gorbe bottal a ke-
zemben?

Loholni bolonddl? Kergetni az 8zet, az 4zlabut s utdna ledélni, susogni, nem is neki, de a
holdnak...

Holmi rejtelmekrdl, amelyeket senki sem érthet egészen s amelyeknek zaklatott boldogsdg
mindenkor a neve...

Hol vagytok ti mozgalmak és fekete dtkok? Orok sietés? Hol a mohé szdj s hol a nevetésem?
Uristen, hol a nevetésem s a targytalan zokogds is:

Mikor déngd hajnaloddsok vértelen messzeségei! hanyszor

Lebortltam a sotétben elétek!

Hallgass rdm oh ifjusdg. Volt egy oreg gordg egykor

Ki felemelte két kezét, mint a szobor s az ifjusdgdt visszakdvetelvén

Mondott aiszchyloszi dtkot arra, aki tette, hogy igy meg kell az embernek 6regedni.
Félig vakon 4llt a hegyen, csupa sugdrzdsba mertlve, — 6sz hajit verte a szél is

S pisla szemébdl konnyei hulltak az Istenség magasztos ldba elé.

S mégis szava dorgott, szavitdl megllt a malom, megrendiiltek a dombok

S az Gtéves kos is felemelte r4 a fejét. — — Amde az Istenség

Nem nézett rd, nem felelt akkor az dregnek.

Sirt az Istenség. Mert, mintha dobokat vernének a fiilébe, tompa dobot
S erre felelne a hegyomlds s e hegyomldsnak felelne a tenger...

Oly naggyd nétt meg elbtte s oly szentté az dregség &si nyomora.

Mert hisz ott dllt 6 mdr 6nnén sirja eldtt s még mindig porolve a széllel
S még egyszer hangoztatni akarvin igazdt, miel8tt elomolna...

S aztdn hdt elment persze, — csend lett végiil is e vidéken.
De a szivében is csupa csend volt mar akkor, el ne feledjiik s egy masik, még nagyobb figye-
lem...

S a feje koriil tompa derengés. (1947)



A feleségem torténete

Storr kapitany feljegyzései
[részlet]

Maradt még egy titkordarab a foldon, felvettem és belenéztem. S megint csak ugyanazt gon-
doltam: hogy igaza van. Hogy igazuk van. S vajha ne kellene t6bbé litnom — kit? Ezt a gyt-
16letes pofét. Eldobtam a tiikrot.

— En kergettem a haldlba — lltam meg az ajténdl. Es hallgatéztam. Mert az az érzésem vol,
hogy a feleségem mdr nem is él.

S Ugy elkezdtem ettdl fézni, magamra kellett boritanom valami rongydt, méghozz4 a fe-
jemre, mert tudvalevd, azt kell az embernek mindenekel8tt betakarni, ha fézik. Csak épp
hogy ndi ruhdval? Még ilyet se csindltam azeltt.

— No és, ha bdrmi van is — prébdltam térgyilagosan megitélni a helyzetemet —, ki tehet
arrél? S nem mindegy lett volna nekem, ha nem vagyok itt, hogy él-e, hal-e?

— Igen, igen, csakhogy én ezt mégsem akartam. Mert a haldldt én azért nem akartam. — —

Mindehhez pedig a villany is ugy égett, hogy el lehetett bobiskolni a fényében. S a fény
mogott az tiresség mint baljés hatalom, amelyet nyilvin mds is 6smer, aki az aggodalmakat
mdr dsmeri. S mogotte a bologatdst, mintha fekete virdgok hajladozndnak a mélyén.

Felgytjtottam hdrt az dsszes villanyokat, majd 4jbél eloltottam az egészet.

— Ennek a szegénynek pedig haza kell jonni — beszéltem magam elé.

S fel-le jartam a s6tétben. A sotétség mégis jobban esett. S mégis egyre iszonytibb lettem.

— Ha most jon, akkor rendben van — mondottam egyik pillanatban. S a mdsikban:

— Még 6t percet varok, s ha nem jon, evvel a koténnyel fojtom meg magamat.

Es nem jott. Pedig, ha jon... édes Isten, de furcsa lett volna, ha jon. Ugy lehet: még le is
borultam volna eléje.

Folyton a kinaiak jartak az eszemben, nem tudom, mért? Nyilvdn kényszertiségbdl. Ha-
lalra dolgozzdak magukat Amerikdban vagy a Filippi-szigeteken, s mint a naddly szivjik ki a
foldbdl meg a f6ld népébél, ami abbdl kivehetd... S mikor mdr mindeniik egyiitt van, ami
kell: kiilon kis koffereik az ingeiknek, kiilon a sapkdknak meg a cipéknek, s persze, kelld
mennyiségi aranydolldr is az ingiik alatt, akkor nyugodt mosollyal elindulnak a hazdjuk édes
partjai felé. S a hajon elkezdenek kirtydzni.

Mi mdr meg sem dllitottuk a hajét, mikor egyik a mdsik utdn dobta be magit a tengerbe.
De micsoda elegdnsan! Még a repiilésiikben is csupa megvetés. Mikor a cirpeléseik meg a
sdpitozdsaik véget értek, akkor mdr tudni lehetett: akinek semmije se maradt mindabbdl,
amiért éveken 4t torte magdt, az még koriiljare kicsit a hajon, még meg is porgette hosszikds
kdrtydit az orra eldtt, aztdn zsupsz, bele a tengerbe. Mi pedig mentiink tovabb teljes gdzzel,
még ldmpdt se gyujtottunk utdnuk. Mert tudvalevd, harap az ilyen, mint a dithos dllat —
foggal-kérommel védekeznek ezek az életiik ellen, mikor eljatszottdk. S mi mért nem? Az én
fajtdm? Mikor eljdtszottam nem is egy, de otven életemet.

Kinyitottam az ablakot. Kinn sir és langyos esd. Egy kocsi szeretne megindulni, de nem
tud. — Csupa kin. Ujra becsuktam.




S ez aztan igy ment. Ujra megnéztem a levelét, aztdn Gjra. Azt irta, hogy hazajon. S hogy
még mi mindent csindltam, mdr nem tudom, nyilvdn nincs is mit mondani réla. Elég abbél
annyi, hogy délutdn 6ttdl vagy fél hattdl, éjfél utdn fél hdromig jirtam a szobdkat. Kézben
behoztik a vacsordmat, felé se néztem.

S mdr-mdr az jirt az eszemben, hogy a rendérséghez fordulok. Mert arra gondolni, hogy
Londonban vagyunk, amelyet alig smer, ahol egy utcdnak 6t neve is van, s ahol a rendérok
maguk figyelmeztetik az embert, hogy ide meg ide ne menjen, mert ott veszélyes a jards fé-
nyes nappal, nemhogy ilyenkor. Esés éjszaka volt.

S mint az egér, kapardszott az es§ az ablakokon.

De mért is keriilgetem annyit? Nem tudtam attél a képzeletemtdl szabadulni, hogy valami
kinaiak kezébe keriilt, kiilsnben mért jutottak volna épp most az eszembe? Epp ezekben a
gyotrelmes pillanatokban?

S megint hallgatéztam egy ideig.

S most mér hangokat véltem hallani, segélykidltdsokat a falon 4t... Egy szoba jelent meg
eléttem, ahol petréleumldmpa van az asztalon, s ahol lesréfoljdk éppen a limpit...

— Minthogy hatirtalan a kénnyelmisége, foliilmul minden képzeletet, régen tudom én
azt. — Kaphatok én pénzt, amennyit akarok — mondta nekem bucstzdsul. S ki tudja, megint
mit csindlt, hogy bebizonyitsa nekem vagy magamagdnak is, hogy mire képes.

S midr el is hatdroztam, hogy felkdltom odalenn az 6regembert, mert ezt nemigen lehetett
igy kitartani tovabb...

Mikor is éjfél utdn fél hdromkor benyitott.

S marmost nem tudom, ismerds-e més el6tt is ez az érzés? Az ember var és var valakit, maga
elé képzeli ezerszer, s mikor megjelenik, nem kell neki tobbé. De annyira nem, hogy meghalna
bele. Hogy azt kérdezi magdtdl: — ezt virtam én, ezért aggddtam, ez kellett annyira nekem?

— Ezért kergettem én az ongyilkossdgig magamat?

Mert nemcsak hogy semmis volt, jelentéktelen és hidbavald, nemesak hogy a mai nyomo-
rasignak semmi nyoma rajta, de még részeg is — egy asszony. Ebben tehdt beigazolédott a

képzeletem.
— Hogy 6 ma bizony kiruccant egy kicsit... — Es nagyot nevet a dolgon, még énekel is.
Et sans vigeur,
Et sans pudeur,

— azt mondja. — Igen, igen, mit csindljunk? Mulattam egy kicsit, a mindenit neki. Sans
phrase, ittam.

Semmit se feleltem.

— No, széval, hogy 6 ma milyen remekiil érezte magit...

— Mert egy olyan jé kis remek tdrsasdggal taldlkozott a Cityben — pdrizsi kirdnduldk, s a
bardtainak valamiféle pereputtya, mit tudom én mdr? S azok fizették neki a pezsgét. Az én
feleségemnek.

— S6t, még a portugaffot is, ha tudni akarja. Mert azt is ittam. Most ittam elészor, de
remek volt.

— En tehdt most be is vagyok rigva kicsit, nem furcsa? — kérdezi télem. S minthogy felele-
tet erre se kapott, kivette konny kis cigarettatdrcdjdt, ragyujtott, aztin a zsebébdl cukorkakat
kotordszott el8.



— Don, don — dudordssza nekem —, mért olyan hallgatag On?

— Hogy ezt 6 szintén ma este tanulta, hogy milyen jé egyiitt a cigarettafiist meg a csokold-
dé. — Ezt egy fiatalembertd] tanultam — veti rdim félig a szemét.

S vakmerd figyelemmel.

Csak persze mind e mesterkedése se sokat ért, mert azért mégse tudott 6 magdval mit csi-
ndlni. Mert ezt is észrevettem dm. Mert még mindig ott dllt egy helyben, a fényben, a szoba
kozepén és egy ldbon, s a hdnyaveti kis kdpenyében igazdn olyan volt, mint egy ziillott kis
csirkefogd.

— Piszkos vagy, ziillott vagy — gondoltam magamban. — En a szent természethez benned
nem nyulok, igazad van, mert utdlom.

S mint mondom, bonbonokat evett, s az eziistpapirokat mdris dugdosni kezdte valahova.
Az asztalfidba gyomoszolte.

— Vagyis, nem akar ez innen elmenni, sz6 sincs réla, mert meggondolta magat. Ez vissza-
jott a kacatjai kzé. — Mindezt abban a pillanatban tudtam, amikor benyitott. Hogy nem fog
6 most mdr csomagolni.

S hogy mennyire szégyelltem én magam mindezekért, elképzelni se lehet. S f6képpen az
érzelmeimére, igen, a kinaiakért. Hogy igy esem én bele Gjra meg tjra.

S hogy ezért én még szomord voltam. Es ha utoljdra is az életben, de képes voltam érte
szomoru lenni?

— Jaj — azt mondja hirteleniil —, hdt az 4j kalapomat észre se veszi? — Szdval, vett még egy
kalapot is. Nem értettem a dolgot, hogy épp ma vette és ezek utdn? S ami a f6: hogy mért
hivja fel rd a figyelmem? Zavariban-e, vagy annyira részeg, vagy annyira kihivé? Egy rongy
kis sapka volt a fején.

— Es hogy volt ez a sapka? — tettem fel a kérdést. (Az elsd sz6 kiilonben, amelyet tSlem
hallott, mi6ta hazajott.)

— Es honnan volt erre pénze magdnak?

— Hogy 6 kért.

— No, ne mondja. Kit8l kap maga pénzt?

— Eh, valakit8l — felelte bosszasan. Es csuklott is utdna. — Csak hogy adom majd meg a
végén? — tette hozzd mindenesetre. Egyre csodélatosabb volt a dolog.

Széval egy kalapért jott ez ide vissza? Még vasdrolgatni kicsit?

— Es hogy volt ez a kalap?

— Jaj — azt mondja —, de rostellem. Alig merem kimondani a szimon. — S a szdjdt csiicso-
ritette. — Kettd — mondta ki végre.

— Két font? — kérdeztem csendesen.

S akkor hdt el is hatdroztam, hogy megolom. Ott, rogton, abban a pillanatban, mert egy
pillanat haladékot sem adok. Csak azt virom meg, amig elfordul.

— Most pedig meghalsz — mondottam magamban még egyszer, és egész hidegen is. Mintha
csak az elmém is meg akarnd pecsételni minden indulatomat.

S néztem a mozdulatait.

S abban a pillanatban mér hullt is szét minden a szemem elétt. Csupa darabokra. Hogy
kiilén élt a kezem meg a ldbam, meg a szivem, s az egésznek mdr semmi értelme se volt.
De a legfurcsibb hatdst a feleségem 1élegzetvétele tette rdm, erre ma is viligosan emlékszem.




A kis mellei, amint fel-le jartak a blizdban. S mintha mindeddig észre se vettem volna, mi-
lyen gombélytiek.

S a szivem amellett jéghideg — egy cseppnyi szeretet nem volt bennem irdnta. Semmi t6b-
bé. Csak a szenvedéseim emléke és az itélet.

— Meghalsz — ez volt bennem, semmi egy¢éb.

O pedig még mindig ott 4llt a limpa alatt, s a pénzét kezdte szdmolgatni blinbdné sze-
liden. S félkézzel, igen, ahogy a csirkefogdk, ahogy az utcaldnyok, valami sontés asztaldhoz
délve, hajnal el8tt.

— Sokat koltok, az is igaz — mondta el6bb. Majd:

— Alig van mdr pénzem. — Es megint nevetett.

S hogy ez is mi volt? Mert ez bizony tigy hangzott, mint a mentegetézés.

— De most mdr igazdn nem veszek semmi egyebet, ez a kalap volt az utolsé. — S aztdn hir-
telen rdm emelte csillagos-kék szemeit. S valami kérelem vagy esdeklésféle volt a mosolydban.

— Mit tegyiink evvel a haszontalan asszonnyal? — kérdezték t8lem e szemek.

No, széval, tudta 6, mire késziilok. Ebben oly biztos vagyok, mint ahogy élek. S mintha 6
maga is tandcsot akarna kérni, {téljiik-e haldlra?

— Eh, nem virok én tovdbb — gondoltam ekkor. S gy lehet, meg is mozdultam a sététben.
Mikor is hirtelen igy szdlt:

— De hol a levelem? — Es lehajtotta fejét. — Egy levelem hidnyzik — mondta szérakozottan.

— Milyen levele?

— A tizenkilences szdmu levelem.

— Micsoda tizenkilences? Mi értelme van ennek? Maga meg szokta szimozni a leveleit?

— Igen.

— Hogyhogy igen? Es mért? — Hogy nem 6 szdmozza meg, valaki mds.

— Es ki volt az a valaki? — Nem felelr.

— Ki az a valaki mds? — kérdeztem djra. S még akkor egyszer elsotétiilt eléttem a vildg. —
Maga taldn férfiakkal is levelez?

— Milyen férfiakkal? — nevet a szemembe.

— Na, nézze csak, Jacques, aranyom, mindent én elmondani ugyse tudok. Nem is lehet,
no, nem igaz? Maga se mond.

Csend lett a szobdban.

— Kiilénben is nagyon jél tudhatndm, ha foglalkoznék az tigyeivel, hogy 6 még egy vizsgdt
le szeretne tenni odahaza, s ahhoz a lélektanbdl kellene késziilni neki.

— S hogy ez egy igen derék és j6 fiatalember, aki neki ezeket a leveleket irja. Aki még Périzs-
ban megigérte, hogy dtsegiti a nehezén. — Egyszdval, megeredt a nyelve nagyon. — Mert mit
gondolok én? nem olyan konny( neki tanulni ma mdr.

— No ldtja, hogy nem lehet mindent elmagyardzni — forgatja meg még egyszer a dolgot.

Megint csak csend lett. Semmit se feleltem. Mert azt éreztem, hogy fdradt vagyok, ez is
hirtelen jott rdm, mint minden akkoriban. Hogy a szivem elfdradt, pontosan a szivem, azt
érezni lehet. Ugy ldtszik, el voltam gydtorve nagyon.

S akkor mér folém is kerekedett, abban a pillanatban, azonnal.

— Douc-Douc bicsi — azt mondja, mintha mi se tortént volna kozottiink —, figyeljen ide.
Adja ide szépen a levelemet, és minden rendben van, akkor kibékiilok.



— Maga kibékul?

— Igen. Es meg is bocsatok, akarja?

Es a részegek csodds ravaszsigaval és biztonsigdval mdris odajote egészen a kozelembe,
szinte kezembe advdn a nyakdt. A mellével pedig, szokdsa szerint, ritdimaszkodott a karomra.

— Nos, rendben van? — kérdezi megint.

— Es maga ne bdnjon velem olyan rosszul — teszi hozzd —, mert az nem szép magdtdl.
Igazdn nem szép. Most is csak azért jottem vissza, mert megsajndltam magit, ezt vegye csak
tudomdsul. Vagy el se hiszi?

— No, ringy6 — kellett volna mondani neki —, no, ringyd. Mi van a tizenkilences szimd le-
véllel? Kivel szoktal te levelezni? Es ma kivel ittl? Nem mondanad meg ez egyszer, hogy kivel
itedl? Es hogy ki fizeti neked a pezsgéket? Es hogy ki vette ma neked ezt a kalapot? Vagy azt
képzeled, ha megmondod, mibe keriilt, akkor mdr mindent elhiszek? Mit gondolsz, ekkora
barom — hogy ilyen mélységesen ostoba vagyok én? — ezt kellett volna mondani neki.

De nem mondtam.

S ezek a jegyzetek taldn éppen erre valok. Hogy pétoljak veliik valamit, minthogy annyi
mindent elmulasztottam az életben. Mert semmit se tettem, és semmit se mondtam akkor és
ott, mikor annak helye és ideje lett volna. Mit csindljak?

Két dolog azonban mindenesetre kideriilt a torténtekbdl. Az egyik ez: hogy se megdlni
nem fogom én tudni soha, se szétverni azt a fitos orrdt, vagy 6sszetorni, ahogy annyiszor akar-
tam. Mert ha most nem, akkor igazdn soha tobbé. Es higba példaléztam én a mézsamesterrel.
Ugy latszik, valami rettenetest akarok én, csakhogy elégtelen vagyok ehhez... mert nem tu-
dom én egészen elvesziteni a fejem — vagy nem is annyira teljes az indulatom? Ha pedig ez igy
van, akkor vegyiik is tudomdsul, mert aszerint kell cselekedni.

A misik pedig ez: hogy némi valtozds azért mégiscsak végbement itt koztiink az idék
folyamdn. Mert azelStt ez ugy volt: hogy minél nagyobb volt a viaskodds koztiink, én annél
jobban kivinkoztam utdna. Mert akkor majd megvesztem, majd szétmentem a tiizemben.

De most nem. Csak annyit mondtam neki:

— Menjen aludni. Majd elintézziik ezt is, nyugodt lehet, az 6sszes tigyeinket. — Ennyi volt
az egész.

S attdl fogva kinn is aludtam a mésik szobdban a divianyon.

(1942)




III. MAGYAR IRODALOM 1945 UTAN

CS. SZABO LASZ1LO
(1905-1984)

Rémai muzsika
[részlet]

Hatvanezerre rughatott Réma népe az 1500-as évek elején, amikor nekifogtak az 4j Szent Péter
bazilika épitésének. Annyi, mint Kolozsvéré kicsi fid koromban. S ott ldtdsbél vagy személyesen
szinte mindenki ismerte egymadst, ismerds volt a Héstdttél a Monostorig a gréf s a professzor,
a gyorgyfalvi s a kalotaszegi ldny s a baka szeretdjiik, az oldh favdgd, a gyufagydri munkds s
a visszajdré tiveges tdt, a fétéri kocsis és Sdndor, a sétatéri bolond.

Réma sem volt mds. Celi6tél a Trasteveréig litdsbdl vagy személyesen ismerte egymadst a zold-
ségkertész, a bormérd, a domonkos rendfénadk, a pdpai festd, a kurtizdn s a bocskoros dudas,
aki szent nétdt fujni kardcsonyra bejott a hegyekbdl. Ebben a védrosban élt egyszerre Raffaello,
Bramante s Michelangelo. O egyediil, a msik kettd sleppel, munkatarsak seregével. Meg volt
tisztelve a vdros, udvar, orszdg, ahova valamelyik segédjiik elszegddott.

Testkdzelben éltek. Elmondja Vasari, hogy régiségek utdn kutatva a Titus fiirdénél, bolto-
zatos foldalatti terembe hatolt a csdkdny. Uzentek Raffaelloért, & meg tanitvdnydval, Giovanni
de Udinével kotélen leereszkedett Nero betemetett palotdjdnak a barlangjiba. Mert a mesés
Aranyhdz volt a véletenil foltdrt, ,légmentes” grotta. A festék faklyalingnal tanulmdnyozni
kezdték épen maradt diszitéseit, egyikiik rékarcolta nevét a falra. Mdsfélezer éves rejtdzkodés
utdn konnyed, jétékos szépségek villantak 6l a bolygd fényben: gyiimélcskoszord, virdgfiizér,
kandeldber, fantasztikus novényzet, halak, madarak, arabeszkek, szdrnyas faun, nimfa, hable-
dny, triton, furulyds tincosnd, a mogyoréhintés Mab kirdlyné méretében. Nagy gusztussal le is
utdnoztak a Vatikin mdasodik emeletén, a kifestendd Loggidkban: igy lett a diszités nemzetkozi
neve a grotta sz6bdl groteszk.

Rémdnak akkor még nincsenek megszentelt kovei. Raffaello mint régészeti féfeliigyeld ezt
irja X. Leo pdpdnak: ,Miért panaszkodunk gétokra, vanddlokra s mds gonosz ellenségre, ha
azok, akiknek atyai 8rzéként védelmezni kellett volna Réma nyomortsigos maradvényait, rég-
6ta szétromboldsukon mesterkednek. Mennyi meszet égettek 6kori szobrokbdl és diszekbdl!”

Négy évvel a szivhez sz616 panasz el6tt, Bramante haldlakor & lett a Szent Péter templom
féépitésze. S a pdpa meghagyja neki, hogy a kozelbdl szerezzen be épitSanyagot, ne tivolrdl!
Az antik rom tovébb is szabad préda; V. Sixtus a szdzad végén Réma egyik csoddjit, a Palatinuson
magasod6 csdszdrkori Septizoniumot haszndlja kéfejtdnek, egy porszem se maradt bel8le. Csak
azt koti Raffaello lelkére a kinevezés, hogy Uj leletek koteles bejelentése alapjdn tiltsa meg feliratos
mdrvanydarabok szétflirészelését, az elegdns latin nyelv védelmében. Mds széval az épiiletromokat
szabadon banydszhatjdk. Nem okori emlékek megmentésére, csupdn a humanizmus érdekében
szolgélt a kiméleti rendelet, hogy maradjon elég kovetend§ stildris minta a miivelt krokben dpolt
Uj-latin nyelv csiszoldsdra. A kinevezési szoveg inkdbb Erasmusra vall, az 8 miivészeti kozonyére,
semmint egy olaszra, akinek kozvetlen el8dei, a Medicik 4j Athénné tették Firenzét.



Egy napon aztdn...

De itt vegye 4t a szét Francesco da San Gallo, a szobrész, dregkori levelében hatvan év el8tti
napot idéz f5l. 1506 elején hiriil viteék a pdpdnak, irja, hogy néhdny szépséges szoborra bukkan-
tak egy szél6ben, a Santa Maggiore bazilika mellett. O meg lovaslegényt menesztett a levéliré
apjihoz, Giulianohoz (a nagy épitészhez), azzal az tizenettel, hogy nézzen ki a helyszinre. Eppen
naluk volt Michelangelo, — nem jossz ki te is? — sz6lt oda Giuliano. Léra tiltek, a kicsi Fran-
cesco apjdba csimpaszkodva, hdtul a nyeregben. Mivelt ember volt az épitész, a frissen foledrt
hatalmas szobortdmbdk lttira régton gyanitotta, hogy az 6reg Plinius 4ltal emlitett Laokoon
csoportot taldltdk meg. Kitdgittatta a lyukat, azutdn hazatértek, apa és fia az egyik lovon, Mi-
chelangelo a masikon, ,,antik dolgokrél beszélgetve”. Hozzdtehette volna: a szomszéd sz6lékben
még tovabb forgott a kapa. Igy éltek testkozelben.

Kié legyen a lelet? A kozeli San Pietro in Vincoli biborosa ezer dukdtot igérget a szerencsés
telektulajdonosnak, — tudésit pdr nappal az esemény utdn egy szemfiiles levélird, de a pdpa
kozbeszol: a szobrot én akarom. Egyel6re dgydndl 6rzi a sz818sgazda, dlmdban is virraszt f6ltte
a félszeme.

Még hiisz évig virult f6papi szinten ez a miigy(ijté6 humanizmus. Aztdn Rémdt is elsodorta
a zivataros szdzad, dldozatul esett a Habsburg és Valois hdz nagyhatalmi vetélkedésének, amely
egy emberdltdre a védtelen Itdlide valasztotta hadszintériil. 1527-ben V. Kéroly zsoldosai fel-
duledk és kifoszrottdk a vdrost, Raffaello iskoldja szétszérddott, kit Mantovdig szort a Sacco
viharszele, kit tovébb, az Alpok mégé francia és angol kirdlyi kastélyokba. De amit Ronsard
és Shakespeare, a két udvari kolté maga koriil litott vagy amirdl hallott, mdr jfajta miivészet,
a manierizmus. Der(s lelk(i nagy mesterek kiilfoldre szakadt, neurotikus tanitvdnyai terjesz-
tik. Fiilledt erotikdjuk s a modorosan tetszelgd lelki torzulds tiikre, akaratlanul Réma barbdr
meggyaldzdsirdl tandskodik. Hatdsvaddszé tuddsuknak nincs lelki egyenstlya, anyagtalan fan-
tézidkat vetit ki a behizelgd, elegdns mivészet, hallucindl az oltirndl, csiklandoz a fejedelem
hélészobdjaban. Fuit Roma. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy véros, ahol egyszerre élt
Raffaello, Bramante s az akkor még dioniiszoszi Michelangelo.

(1970)




MARAI SANDOR
(1900-1989)

Halotti beszéd

1
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Létjdtok feleim, szem'tekkel, mik vagyunk.

Por és hamu vagyunk.

Emlékeink szétesnek, mint a régi szovetek.

Ossze tudod még rakni a Margit-szigetet?. ..

Maidr minden csak dirib-darab, szilank, avitt kacat.

A halottnak szakalla nétt, a neved szdmadat.

Nyelviink is foszlik, szakadoz és a drdga szavak
Elporlanak, elszéradnak a szdjpadlat alatt.

A ,pillangé”, a ,,gydngy”, a ,,sziv” — mdr nem az, ami volt.
Amikor a kolté még egy csaldd nyelvén dalolt

Es megértették, ahogy a dajkaéneket

A szunnyadd, ny(igos gyerek dlmdban érti meg.
Szivverésiink titkos beszéd, dlmunk zsivanyoké,

A gyereknek Toldi-t olvasod és azt feleli: oké.

A pap mdr spanyolul morogja koporsénk felett:

»A haldl gy6trelmei koriilvettek engemet”. ..

Az ohioi bdnydban megbicsaklik kezed,

A csdkdny koppan és lehull nevedrél az ékezet.

A tyrrheni tenger zagni kezd s hallod Babits szavit,
Krady hérfdja zengi dt az ausztrdl éjszakit.

Még szélnak és tizennek 8k, mély szellemhangokon,
A tested is emlékezik, mint tdvoli rokon.

Még felkidltsz: ,,Az nem lebet, hogy oly szent akarat. ..
De mir tudod! Igen, lehet... Es fejted a vasat
Thiiringidban. Posta nincs. Nem mernek irni mér.
Minden katorga' jeltelen, halottért sirni kér.

A konzul gumit rdg, zabos, torli pdpaszemét,
Ldtnivald, untatja a sok okmdny és pecsét. —

Havi ezret kap és kocsit. A mistress s a baby
Fényképe 4ll az asztaldn. Ki volt neki Ady?

Mi volt egy nép? Mi ezer év? Koltészet és zene?
Arany szava’... Rippli® szine? Bart6k vad szelleme?
~Az nem lehet, hogy annyi sziv...” Maradj nyugodt. Lehet.
Nagyhatalmak cserélnek majd hossza tizenetet.

»

Kényszermunka, kényszermunkatdbor (orosz).
Utalds Rippl-Rénai Jézsef (1861-1927) magyar festémiivészre.



Te hallgass és figyelj. Tudjad, mar €l a kis sakdl,
Mely afrikai sirodon tiz kormével kapdl.
Mir sarjad a vadkaktusz is, mely elfedi neved
A mexikoi fejtdn, hogy ne is keressenek.
Még azt hiszed, élsz?... Valahol?... Es ha mashol nem is,
Testvéreid szivében élsz?... Nem, rossz dlom ez is.
Még hallod a horgd panaszt: , Testvért testvér elad...”
Egy hang aléltan kizbeszdl: ,Ne széljon ajakad...”
Egy mdsik nyog: ,Nehogy, ki tdvol sir e nemzeten...”
Még egy hirog: ,Megutdlni is kénytelen legyen.”
Hit igy. Keep smiling. Es ne kérdjed senkitél: miére?
Vagy: ,Rosszabb voltam mint ezek?...” Magyar voltal, ezért.
Es eszt voltdl, litvén, romdn... Most hallgass és fizess.
Elmultak az asztékok is. Majd csak lesz, ami lesz.
Egyszer kids egy nagy tudés, mint avar 16fejet,
A rididaktiv hamu mindent betemet.
Tiird, hogy mar nem vagy ember ott, csak osztilyidegen,
Tiird, hogy mdr nem vagy ember itt, csak szdm egy képleten,
Tird, hogy az Isten tliri ezt s a vad, tajtékos ég
Nem kiild villimot gytjtani, hasznos a bolcsesség.
Mosolyogj, mikor a pribék' kitépi nyelvedet,
Koszond a koporséban is, ha van, ki eltemet.
Orizd eszelésen néhdny jelzédet, dlmodat,
Ne mukkanj, amikor a boss megszdmolja fogad.
Szorongasd még a bugyrodat, rongyaidat, szegény
Emlékeid: egy hajfiirtdt, fényképet, kolteményt —
Mert ez maradt. Zsugorin még szimbaveheted
A Miké utca gesztenyefdit, mind a hetet,
Es Jend nem adta vissza a Shelley-kotetet,
Es mér nincs, akinek a h6hér eladja a kotelet,
Es elszdradnak idegeink, elapad vériink, agyunk
Latjdtok feleim, szem’tekkel, mik vagyunk?
Ime, por és hamu vagyunk.

(Posillipo, Olaszorszdg, 1950)

1 A héhér segédje, tdgabban az elnyomé hatalmat kiszolgdlé, mdsokat bantalmazé személy.




Mennybdl az angyal

Mennybdl az angyal — menj sietve

Az tiszkos, fagyos Budapestre.

Oda, ahol az orosz tankok

Koz6tt hallgatnak a harangok.

Ahol nem csillog a kardcsony.
Nincsen aranydié a fikon,

Nincs mds, csak fagy, didergés, éhség.
Mondd el nekik, tgy, hogy megértsék.
Sz6lj hangosan az éjszakdbdl:

Angyal, vigyél hirt a csoddrél.

Csattogtasd szapordn a szdrnyad,
Repiilj, suhogj, mert nagyon vdrnak.
Ne beszélj nekik a vilagrdl,

Ahol most gyertyafény vildgol,
Meleg hézakban teriil asztal,

A pap ékes széval vigasztal,
Selyempapir zizeg, ajindék,

Boles sz6 fontolgat, okos szdndék.
Csillagsz6ré villog a fakrél:

Angyal, te beszélj a csoddrdl.

Mondd el, mert ez vildg csoddja:
Egy szegény nép kardcsonyfdja

A Csendes Ejben égni kezdett

Es sokan vetnek most keresztet.
Foldrészek népe nézi, nézi,

Egyik érti, masik nem érti.

Fejiik csévaljék, sok ez, soknak.
Imadkoznak vagy iszonyodnak,
Mert mds 16g a fin, nem cukorkdk:
Népek Krisztusa, Magyarorszdg.

Es elmegy sok ember el6tte:

A Katona, ki sziven dofte,

A Farizeus, ki eladta,

Aki hdromszor megtagadra.
Vele martott kezet a télba,
Harminc eziistpénzért kindlta

S amig gyaldzta, verte, szidta:
Testét ette és vérét itta -

Most 4ll és bAmul a sok ember,
De szblni Hozz4 senki nem mer.

Mert O sem szél mar, nem is vadol,
Néz, mint Krisztus a keresztfardl.
Kiilonés ez a kardcsonyfa,

Ordog hozta, vagy Angyal hozta —
Kik kontosére kockdrt vetnek,

Nem tudjdk, mit is cselekesznek,
Csak orrontjak, nyinak, gyanitjak
Ennek az éjszakdnak a titkdt,

Mert ez nagyon furcsa kardcsony:
A magyar nép 16g most a fékon.

Esa vildg beszél csoddrdl,

Papok papolnak bitorsagrél.

Az dllamférfi parentdlja,

Megildja a szentséges pédpa.

Es minden rend népek, rendek
Kérdik, hogy ez mivégre kellett.

Mért nem pusztult ki, ahogy kérték?
Meért nem virta csendben a végér?
Miért, hogy meghasadt az égbolt,
Mert egy nép azt mondta: , Elég volt.”



Nem érti ezt az a sok ember,

Mi dradt itt meg, mint a tenger?
Miért remegtek vildgrendek?

Egy nép kidltott. Aztdn csend lett.
De most sokan kérdik: mi tortént?
Ki tett itt csontbdl, hisbdl torvényt?
Es kérdik, egyre tobben kérdik,
Hebegve, mert végképp nem értik -
Ok, akik orokségbe kaptdk -:

Ilyen nagy dolog a Szabadsag?...

Angyal, vidd meg a hirt az égbdl,
Mindig 0j élet lesz a vérbdl.
Taldlkoztak 6k mar néhdnyszor
— a gyermek, a szamdr, a pdsztor —
Az dlomban, a jészol mellett,
Ha az Elet elevent ellett,
A Csoddt most is 8k vigydzzak,
Leheletiikkel allnak strazsit,
Mert Csillag ég, hasad a hajnal,
Mondd meg nekik —
mennybdl az angyal.

(New York, 1956.)




Egy polgér vallomésai

[részlet]

A hidon két katona dllt, térdig ér6, pompds, flizds bakancsokat viseltek, sziirkészold egyenru-
hat, de azt is inkdbb csak sportszertien, mint valamilyen vaddszoltonyt. Kesztyts kezeiket karba
fontdk, s gy nézték, kozonyosen és tartézkoddan, a Nyugatra indulé rozoga vegyesvonatot.

- Figyelj — mondtam feleségemnek. — Ezek mdr eurdpai katondk.

Magam is izgatottan figyeltem, s szivem a torkomban vert. Ugy éreztem magam, mint va-
lamilyen nagy utazd, aki veszedelmes tdjakra indul, mint Stanley vagy Stein Aurél. Ijesztéen
fiatalok voltunk mind a ketten. Huszonhdrom éves multam akkor, s alig néhdny hete nés.
Lola az ablak mellett iilt, abban a kimustralt vasdti kocsiban, mely valahol a Pdrizs kornyéki
vonalakon, a helyi forgalomban szolgalhatott addig, s a francidk most szdmizték a kocsit ide
Aachenbe, a német-belga hatdrszélre, mint valamilyen pestises vidékre. A fiilkében hidnyzott
az egyik ablak, a szijak tépetten, szakadtan fityegtek, a poggydszhdlé rongyosan légott, az ilé-
sekbdl kidllt a rugo. ,,J6 lesz nekik” — gondolhattdk a francia térsasdg pdrizsi iroddiban, mikor
lekiildeék a kocsit Aachenbe. S csakugyan, j6 volt ez igy nekiink. Dideregve iiltiink a torott
ablak mellett, bimultuk az ,,eurépai” katondkat — a német hatdrtél kezdve néhany kilométeren
4t angolok vezették a vonatot —, s vacogott fogam az elfogédotesdgtdl.

O, milyen kis négerek voltunk ott a belga-német hatdron! Milyen ,eurépai” volt szemiink-
ben, a biidés-avas, toprongyos vastti kocsi, a nagy hast, eziistmonogramos, pecsétfoltos kabdt-
ban szuszogd belga jegyellendr, a vaksi, szortyogd gdzlimpa a kupé mennyezetén, a vasuti jegy,
mely olyan ,egészen mds” volt, olyan ,,eurépai” volt, mindenképpen mds, mint az otthoni vasuti
jegyek, melyekkel Kassdrél Poprédfelkdra lehetett utazni... Nyilvdn ,eurépai” volt szimunkra
a 16sz6r is, mely kilégott a kupé rongyos iilésébél, a vacak, hamusziirke francia csokolddé is,
melyet ttravaléul vettiink az dllomdson, s a nydr végi esd ,eurdpai” szénfiist savanyti szagit saj-
tolta be a fiilkébe, ahol mindenestdl, szorongdsunk és elfogédottsdgunk mellett is, mi magunk
is rendkiviil ,eurépaiaknak” éreztitk magunkat. Fogvacogva és mdr j6 eldre elhatdroztuk, hogy
nekiink majd nem ,,impondl” Pdrizs. .. (Ezt a didergd folényt késébb minden Pdrizsba tévedt ko-
zép-eurdpai litogatén megéreztem.) Csak éppen olyan kivincsiak voltunk, hogy a hideg razott.
Mi olvastuk mdr akkor az ,.egész francia irodalmat” — s csakugyan olvastam Zola, Anatole France
és Maupassant néhdny regényét, lehetSleg magyar vagy német forditdsban, hallottam valamit f¢é
fiillel Bergsonrdl, s ,,ismertem” a francia térténelmet, de inkdbb csak gy a nagy forradalomtdl s
a napdleoni haboruktdl napjainkig.

Ismertiik francia illatszerek és hajpomddék nevét is, olvastam Baudelaire néhdny versét ere-
detiben, s Pdrizs volt a hivatalos ,,nagy Bakony”, ahol Ady szomortan tespedett és fajtdja sorsdn
borongott, mikdzben valdszintleg sok abszintot ivott és ,,csipkés, francia lednyok” olelgették.
Igen, mi nem voltunk vadak és késziiltiink a nyugati leckébél. S nem 6ltozkddtiink-¢ egészen
gy, mint a francidk — késébb észrevettiik, hogy még ,eleginsabban”, gyantsan kiilénbiil is
oltozkddeiink, mint a nyugati nék és férfiak — nem csoddlkozott-e odahaza a mademoiselle,
milyen el6keld, kellemes polgdri formdk kozott éliink, nem tanultunk-e francidul Clémentine
kisasszonytdl, s nem cicomdztik-e magukat holgyeink a ,legutolsé francia divat” szerint?...
Nem, mi azutdn igazdn ismertitk a nyugati kultdrdt, s megnyugodva utazhattunk Pdrizsba,
nemzetiink, osztdlyunk s nevel8ink nem vallanak veliink odakiint szégyent.



Miért, hogy mégis lelt a hideg, s a piszkos vastti kocsiban, melyet a NVyugat kiildott fogaddsunk-
ra, azzal a szemérmes drukkal iltiink, ahogy vidéki rokonok koszoriilik torkukat és tisztogatjak
cipdjiiket, ha a févdrosba vetédnek gazdag és befolydsos atyafiak ldtogatdsira? A ,nyugati kultira”
kissé 16gott rajtunk, mint a frakk a négeren. Idegeink blintudatosan ldzadoztak. A kapuban gyani-
tani kezdtiik, hogy a ,Nyugat” valami mds is, mint Anatole France mvei, meglehetésen rossz ma-
gyar forditisokban, Ady pdrizsi benyomadsai, francia divatlapok és bajuszpedrdk, torténelmi leckék
az iskoldban, s rosszul kiejtett francia szavak, melyeket odahaza oly hatdsosan lehetett elhelyezni
a koznapi beszédben. Kezdtiik sejteni — inkdbb csak légkdri benyomds volt ez, ott a belga-német
hatdron! —, hogy polgdrnak lenni, a sz6 nyugati értelmében mds, mint polgdrnak lenni odahaza;
nemcsak a négy szoba teszi meg a gézflités, a cselédek, Goethe 6sszes miivei a konyvszekrényben,
meg a finom ri tdrsalgds, s Ovidius és Tacitus miveinek ismerete, mindez egy kultira érintkezési
feliileteinek horzsoldpontjain fliggott csak dssze lazdn azzal a mésik, valédi polgdriassdggal, amely-
nek ldtogatdsara indultunk most. Zavartan éreztiik, nagyon finom idegekkel, hogy polgdrnak lenni
nem egészen ugyanaz Nantes-ban, mint Kassdn — s mi odafent, a mi ,nagy urbanitdst” felvidéki
varosainkban, valahogy kinos-lelkiismeretesen voltunk polgdrok, gy iparkodtunk, mint az emi-
nens didkok, valdsiggal szorgalmi feladatokat végeztiink polgariassigbél, ernyedetlentil civilizd-
l6dtunk. Nantes-ban val6szintileg éppen csak éltek az emberek egy életformdn beliil, kiilonosebb
osztily-becsvagy nélkiil. A hatdron tolatott a mozdony, sotét volt mdr, a gézgép kéménye tizijéeék-
szer(i fustot kopkodote és szikrdkat dobdlt. Nyugtalanul néztem koriil. Féltem és feszengtem, mint
didkkoromban, mikor valamilyen nehéz tantdrgybdl, magdnszorgalombdl és a tbbiek bosszanta-
séra jelesen akartam felelni... Szentiil eltokéltem, hogy jelesre felelek Eurdpdbdl.

Lola okosan iilt az ablak mellett, figyelmesen nézett ki Eurépdba és hallgatott. Eletbevég(')
pillanatokban, késébb is mindig igy alakult: én beszéltem és 6 hallgatott. Ugyanabbdl a varos-
bol érkezett, ahol én is sziilettem. Ismeretségiink az élet 8skordba nyult vissza, a gyermekkor
mitoszdban veszett el, tgyszolvin csak jelbeszéddel érintkeztiink, sziiletésiink pillanatdt6l mind
a ketten ugyanannak a vdrosnak, osztdlynak és ugyanannak a zstfolt provincialitdsnak levegd-
jét szivtuk; nyilvin nem mi hatdroztuk el, ami tortént veliink. Okosan nézett ki az ablakon, s
gyanakodva, mert idegeiben veszélyérzetet hozott magdval Eurépdba, s tudta, hogy ,.idegenben
nagyon kell vigydzni”. En csak nézel6dtem, fészkel8dtem és vakmerden fecsegtem. O hallgatott,
és néha ilyesfélét mondott: ,Berlinben t6bb fogvizet kellett volna venni. Ott most biztosan ol-
csobb.” Arra gondolt a hatdron, hogy Berlinben olcsébb a pipereszer vagy a harisnyakétd, mint
Périzsban. Titokban tiszteltem, ha ilyesmit mondott.

Az ,eurdpai katondk” elsétdltak az ablak mellett, olyan 1ézengd jérdssal, mint ndlunk az urak,
mikor estefelé hazaérkeznek a vaddszatrdl. Angol szokds szerint koz6s poggydszkocsiba dobdltak
fel a malhdkat, s nem adtak vevényt. Megkérdeztem télitk, hogyan kapom meg Pdrizsban bé-
rondjeimet. ,Majd rdimutat” — mondta az egyik, és csoddlkozva nézett.

- S elhiszik? — kérdeztem.

Kivette szdjibol a cigarettdt.

-No hallja? — mondta az eurépai katona, észinte elképedéssel és rossz németséggel. — Csak
nem fog hazudni?...

Sz6lt valamit tdrsdnak angolul, fejesévilva ment odébb, s néha gyanakodva visszanézett.

(1935)




Fiives konyv
[részletek]
33

Arrél, hogy szabadok vagyunk
Mikor hatalmasokkal allasz szemkozt, gondolj mindig arra, kitél kaptik ezek az emberek ha-
talmukat? S mit tehetnek ellened? Elvehetik javaidat, szabadsdgodat vagy életedet? Es aztdn?
Pardnyi mikroba, fert6zd baktérium is elveheti életed, mely torékeny és mulandd, mint a ro-
varok élete. Nem, a leghatalmasabb trnak sincs igazi hatalma lelked f6lott, s ezért tehetetlen,
ha te igazsdgos vagy, s 6 igazsdgtalan. Csak akkor tehet ellened valamit, ha téged biinben tall,
s 6 igazsdgos. Ezért ne arra gondolj, mit mondasz majd a nagy dGrnak, hogyan viselkedel; csak
arra gondolj, hogy szabad vagy, amig igazsdgos vagy, s a nagy tr tehetetlen igazsdgod ellen.

42
Az olvasdsrél

Erével olvasni. Néha nagyobb erével olvasni, mint amilyen erével az irds késziilt, melyet
olvasol. Ahiftattal, szenvedéllyel, figyelemmel és kérlelhetetleniil olvasni. Az iré fecseghet; de
te olvass sziikszaviian. Minden szdt, egymds utdn, elére és hdtra hallgatézva a kdnyvben,
ldtva a nyomokat, melyek a siir(ibe vezetnek, figyelni a titkos jeladdsokra, melyeket a konyv
irdja taldn elmulasztott észlelni, mikor elérehaladt miive rengetegében. Soha nem olvasni
fitymélva, mellékesen, mint akit egy isteni lakomdra hivtak, s csak a villa hegyével turkdl
az ételekben. Elegdnsan olvasni, nagylelkden. Ugy olvasni, mintha a siralomhdzban olvasnid
az utolsé konyvet, melyet még beadott cellddba a porkoldb. Eletre-haldlra olvasni, mert ez
a legnagyobb emberi ajdndék. Gondold meg, hogy csak az ember olvas.

74
A jellem miiveltségérdl

Onelégiilten és biiszkén gondolsz arra, hogy elolvastal és megértettél néhany konyvet, gyarapi-
tottad ismereteid, megtudtdl valamit a természetrdl vagy az emberi szellem tinddéseirsl? Ugy
érzed, ,muvelt” vagy, kiilonb, mint a tudatlanok? Gondolj csak arra, milyen végtelen tdmegli
ismeretet zdr magdba a konyvek Osszessége, s egyetlen konyv teljes megértéséhez mit is kellene
ismerni és olvasni még? Gondolj a British Museum konyvtdrdnak korbefutd vaséllvényaira, mi-
lyen hosszan kellene élned, hogy valamit is megismerj a gondolkozds anyagabél, melyet az ott
felhalmozott kényvek magukba zdrnak! De maradj csak konyves szobddban, s valld meg, mily
sokféle konyvet nem olvastdl azok koziil, melyek kdnyvespolcaidon sorakoznak, s még az olva-
sottak kozott is hdny akad olyan, melyet teljesen megértettél, s minden figyelemmel kovettél.
Nem, a ,,m{iveltség”, mikor farkasszemet néz az emberi szellem viligegyetemével, meddé és hia
magatartds csak. Inkdbb gondolj arra, hogy egyetlen ismeretet megérteni, felfogni, dtérezni médr
az élet erdfeszitéseinek teljességét kovereli. Es gondolj arra is, mennyi mindent irtak, gondol-
tak el6tted, a gondolatoknak micsoda écednjai pihennek a multban, s miféle zuhandssal drad
minden 4j korban az emberi gondolatok bésége a jelenségek és tiinemények osszegébdl. Erre
gondolj, s elszégyelled magad. Agyad miiveltsége véges és gyermekes. De jellemed és szived ma-
veltsége lehet teljes és emberhez mélt6, akkor is, ha szellemi ismereteid korldtozottak.



103
A képzeléerdril

A francidk szerint igazi fantdzidja annak van csak, aki ldtni tudja a valésigot. Ez a képes-
ség ritka. Az emberek azt hiszik, a fantdzia egyértelmi valamilyen soha nem létezett tii-
nemény megilmoddsdval. De soha nem létezett tiineményeknek nincs keziik, sem ld-
buk, olyanok, mint a griffek, s aminek nincs kdze a valésighoz, az unalmas és gyermekes.
Az igazi képzelberd a valosdgbdl épiti fel az Gjat, a csodélatost, a meglepdt. Ldmi a valdsdgor
sokkal meglep&bb és fantiziadtsabb vallalkozds, mint felhdkbdl épiteni a valdsdg elsd fuvalla-
tdra szétomlé dlomvdrakat. Tanulj meg igazdn ldtni egy épkézldb embert, s meg kell tudnod,
hogy meglepébb és csoddlatosabb, mint a mitoszok szdrnyas hései.

126
A remekmiirdl és a tiindérirél

Ahhoz, hogy egy emberi alkotds remekbe sikeriiljon, s id8tlen ragyogissal kdpréztassa és gyo-
ny6rkodtesse az embereket, a tehetség, a téma, a kivitel tokéletessége mellett kell valami mds is.
A remekmiben van valamilyen tiindéri elem is, mely csoddlatos fényével dtsugdrzik az egészen,
oly gydngéden és megejtden, mint ahogyan az északi fény vildgit a nydri ¢jszakaban, valészertit-
leniil s mégis fényszertien, mert ldtni és olvasni is lehet mellette. A remekmi legyen valdsigos,
pontos, okos, céltudatos, ardnyos, gondosan megmunkale, hiiségesen kivitelezett — s legyen még
valami mds is. Tiindéri is legyen. S minden éntudatossig mellett 6nfeledt is legyen. Mérndki
szabdlyok szerint épiiljon, de kdosz is legyen benne, egy kdvéskandlra val6 az &skodbél, mely
a csillagképek nyomdban porzik, arany szemesékkel. Tiindéri nélkiil csak ,nagy” vagy ,toké-
letes” miivek vannak. Az igazi remekm{i néha nem is olyan tokéletes. Csak sugarzik, a ,,csak
dlom” is benne van, a csillagok fénye, a tiindéri. S a feladatnak ez a része, amikor a mivész mdr
nem tud mivén segiteni; az utolsé ecsetvondst, a tiindérit az Isten végzi el.

(1943)




NEMETH LASZLO
(1901-1975)

A mindség forradalma
[részletek]

A munkanélkiilieket szdimon tartjuk, de ki t6r8dik a munkdsokkal? Tudjuk, hogy a rend, mely-
ben a béségtdl csak az éhség lesz nagyobb, s a termel8eszkozok tokéletesedésével csak a bitang-
jéra hagyott lelkek szdima nd: haldlra itélt. De ki figyelmeztet a kidlté heveny betegség alatt az
idiiltre, a termelés betegsége alatt a munkaéra?

Mis a munka és mds a szenvedély, de az ép ember mds id6kben mégsem volt munka és szen-
vedély teljes kétéltlije. A munka is szenvedély volt, vagy legaldbb lehetett, s a személyiség nem
hazédott vissza a munkds nappalbdl a munkdtlan estébe; az ember nem akkor lett 6nmaga,
amikor leitatta a f6konyvet s letette a vakoldkanalat. Robotnak nevezziik a fésult, személytelen
munkdt, de a robotot az a 19. szdzad terjesztette ki és szigoritotta meg, amely eltoriilte. A mun-
kamegosztds a munkdst is megosztotta munkdja és élete kozt. [...]

Azoknak az embereknek a szdma, akik a munkdjuknak élnek, naprél napra fogy. [...]
Az egyéniség kifolyott a munkdbél. Nézz meg egy vadevezdst, amint a csénakjin babral, s
nézd meg hivataldban. A vdrosok koriil falvak épiilnek, s hdrom barackfdjahoz t6bb koze van
a munkdsnak, mint egésznapi munkdjihoz. Az emberek nem birjdk valami monomdnia nél-
kiil. Bridge-, vizipdlo- és bélyegtuddsok kozt éliink; a parasztok kozt radidszakértdket taldlni.
Az egyéniség, melyet a munka visszautasit, karpétldst keres.

Korunk nyilvdnos élete ijesztéen alacsony, a szellemi élet mégis inkdbb fokozott, a taldlé-
konysdg nagyobb, az egyéni problémakér tigabb. Nem munka és szenvedély hasaddsa magya-
rdzza meg korunknak ezt a paradoxonde? [...]

Akik a tdrsadalom dtalakitdsdért kiizdenek, nem hajlandék errdl a kérdésrél gondolkodni.
Megakadalyozza Sket a tételes tunyasdg és a hamis fegyelem. Ugy érzik, a forradalom az elosztés
kérdése. Ardnyositani kell a munkdt, ardnyositani a munka élvezetét; az ardnyositds mennyiség-
tani feladat, nincs kdze mindséghez. Nos egy olyan korban, amikor az osztdlyok szinvonala mér
osszetoredezett, szellemi el6jogok nincsenek, én is ellensége vagyok az anyagi eléjogoknak. Mi-
kor a vagyon 6ncélt s emberek millidit rekeszti ki az életbél, ellensége vagyok a zlirzavar szent-
ségének. Elismerem, hogy sziikség van az elosztds reformjdra, s a kozosséget inkabb elfogadom
kizsakmanyolénak, mint a magdnembert. De nem hiszem, hogy az elosztis meggy6gyithatja az
élet mély bajdt. Az igazsdgosabban elosztott javak, még ha bdségesek is, létminimumot jelen-
tenek, amig az ember munkdjéban nem taldlja meg legfontosabb javdt. Az elosztds forradalma
ideig-6rdig taldn megnyugtatja az emberiség igazsdgérzetét, de ha nem Iép tovdbb, még boldog-
talanabbd teszi az egyént.

Virom az embert, aki megszdvegezze a mindség forradalmi kidltvanydt. Ezt a kidltvinyt mér
sok millié ember szovegezgeti a szivében, s a mozgalom, melyet kivdlt, mélyebbre fog szdntani
az emberi életben, mint az elosztés forradalma. Tme néhany gondolatfoszldny ahhoz a késziilé
kidlevdnyhoz:



1. Az ember ezermesternek sziiletett. Nincs nagyobb méreg a szdmdra alvé képességeinél.
A satnya testi ember kedvetlen, de még kedvetlenebb, akinek a képességei petyhiideek el.
Az ember képességeivel gyokeredzik a vildgban, azzal kapaszkodik, amit meg tud csindlni. Min-
dig csorddban éltiink, és sosem voltunk Robinsonok. De azért Robinsont nem lehet elpusztitani
benniink. Minden élet egy sziget, mely cserekereskedelmet folytat mds szigetekkel. A csere egy
darabig hasznos, a sziget ad és kap, segitik és segit. A baj ott kezd8dik, amikor a csere 6ncélu
lesz, tobb a hajés, mint a szigetlakd, s a gazdasdg szétdulja a szigetek belsd idilljée. A természet
tizemmé vélik, az emberek nemcsak cserélnek, hanem a cseréért élnek, egyoldaltian akndzzdk ki
magukat. Kincseik kidsott részét elpréddljék a hajésok, nagy része pedig ott pusztul érintetleniil.
Mi lesz e kopdrsdgban a szigetlakébdl? Elhiilyiil vagy Robinson kordra emlékszik. Meggy(iloli a
kereskedelmet, s azon tdpreng, hogy tehetné el b aldl a hajésokat.

2. A hajésok persze sokan vannak és 6vék a tenger, de a minéség forradalma feltartéztathatat-
lan, mihelyt az egyén beldtta, hogy a képességek ardnytalan munkamegosztdsa 6t megsemmisiti.
Az ember a csere szornyének érzi magit, borzad magatdl. S csak azért is ezermester akar lenni.
Litja, hogy amit cserélt, anndl értéktelenebb lett, minél tobbet cserél s kimondja a hajmereszté
tételt: jot csak ezermester tud termelni. A j6 munkds a dilettdns lesz, mert aki nem ért min-
denhez, semmihez sem ért. Nem az lesz kivald, aki egy dologra veti magdt, hanem csak annak
szabad egy dologra vetnie magit, aki kivald, azaz sok dologhoz ért. Felvirrad a dilettdnsok napja,
az lizemeket irracionalizdljdk, a cip8készité mivészek megbukratjdk a cipdgydrakat.

3. A mindségért forrongd ember megveti a mai munkist is, aki bedll a mozgdldncba, fix idére
fix bért kap, s nincs alkalma kivédlni. Akinek nem érdeke, hogy remeket csindljon, rabszolga,
akdr magdnyosok, akdr az dllam piramisit épiti. A munkdnak elStte egy faja tiszteletreméled:
a véllalkozds, s olyan dllamért fog kiizdeni, amely megbecsiili a munka egyéni egytitthatéjdt,
teret ad a mindségnek, értelmetlenné teszi a vagyont és a vallalkozdsok nagy mellérendelésében
munkatérrel jutalmazza a munkdt.

(1933)




ILLYES GYULA
(1902-1983)

Testvérek

Harom nap néztem volna csak szemed Az enyhe hében, amely szeliden

drnyékos volgyét, szemoldskadert,
a pilldk stirl sdsdt, mely kozoree

az eleven kis vadviz incseleg,
villantja fényét, fiirge terveit,

sikos halacskdk szokdeléseit —
Harom nap néztem volna hallgatag
az egyiket, aztin a mdsikat.

S toltéttem volna hdrom 4j napot
csak nézni némdn a ldgy hajlatot:
ruhdd aldl kisejlé kebledet,

a csillagot, mely rajta szendereg,

s késziil, fénykiillse feszitve selyem
leplén ragyogni vak éjjelemen —
Harom nap néztem volna hallgatag
az egyiket, aztdn a mdsikat.

S elég lett volna Gjonnan nekem
csak legeltetni, itatni szemem

szép szérba szokkent pdros térdeden,
melyek hivalgén, mégis félszegen,
mint fényes kapu kettds szdrnyai
tdn biztattdk mdr egymdst nyilani —
Harom nap néztem volna hallgatag
az egyiket, aztdn a mésikat.

testedbdl dradt, tested fényiben
eliiltem volna, napon a beteg,
lesve, mellemben hogyan bizsereg,
hogy’ oldédik a fdjdalom, hogyan
oszlana mdr a test is boldogan

el, fol egy konnyebb tdj felhdibe,

mely maga mdr az altaté mese —

Es lettem volna gyermek, gyermeked,
hogy, ha dlellek: ugy 6leljelek.
Hogy mit szerelem csak sokdra ad,
halljam mdr most vigasztal6 szavad.
Fi a ldnytestvért — agy oleltelek,
&8s vagy izével enyhitve a biint,
igy aludtam el — leghtibb kedvesed,
mire az elsé éjjel tovatiint.

(1935)



Puszték népe

[részletek]
1. Tdjékozddds. Puszta a Dundntiilon. A puszta lakdinak lelkiilete

Vidéken sziilettem és nevelkedtem, de a falvak életérdl sokdig alig tudtam tobbet, mintha
vérosban pillantottam volna meg a napvildgot. A parasztok lelkivildgdt j6 ideig csak hallomds-
bél ismertem. Pusztdn sziilettem, és ott is laktam serdiilé koromig.

Puszta magyarul nemcsak azt a regényesen szabad, tengervégtelenség legeldt jelenti, ame-
lyen Petéfi méneseinek korme dobog; a dundntdli magyar nyelven ezt egyéltaldn nem jelenti,
abbdl az egyszerti okbdl, mert ott ilyenek nincsenek. A Dundntdl a nagybirtokok kézepén
épiilt, s néha egész faluszimba mend cselédlakdsok, istdllok, fészerek és magtdrak egyiittesét
jelenti, amelyet azért nem lehet tanydnak nevezni, mert a tanyédn csak egy-két csaldd él, ezeken
meg néha szdz-kétszdz is. A dundntili pusztdn van iskola, van templom vagy legaldbb képolna,
rendszerint a kastély egyik szdrnydhoz ragasztva. Van tehdt kastély is, hatalmas, gyonyéri park
kozepén teniszpalydval, mesterséges téval, gytimolcsossel és fejedelmi allékkal,' és mindezek
koriil remekbe kovacsolt magas vaskeritéssel, st koriilotte kegyeletes emlékként vdrdroksze-
rl pocsolydval. A kastély utdn a legdiszesebb, sét néha még anndl is tekintélyesebb épiilet
az okoristdllé. Aztdn a gazdatiszt lakdsa, amelyet nem tudni, milyen hagyomdnybdl, majd
mindeniitt ciprusok és feny6k dveznek. A gazdatiszt hdzdndl valamivel kevésbé diszes az ispan
lakdsa. Ennél is kevésbé diszes a f8gépészé. Az utdbbiak is legtobbszor még kiilonalls épiiletek.
A cselédek hdza (és nem zselléreké, mert a zsellér mdr a kozeli faluba szorult, a szolgdlatbdl ki-
kopott cselédet és napszdmost jelenti) egydltaldn nem diszes. A cselédek egy tetd alatt, hosszu
foldszintes hdzakban laknak, akdr a kiiltelki proletdrok, lakdsaikat csak vékony fal vélasztja el
egymdstol. A hosszt tomeglakdsok beosztdsa olyan, hogy két-két szoba kozé esik egy szabad
tlizhely(i koz6s konyha. A szdzad elején kelt torvény értelmében egy szobdban csak egy csaldd
lakhat. Ezt sok helyen mér be is tartjak. De akad elég hely, ahol nem tartjak be. Bels6-Somogy-
ban nem egy cselédhdzat ldttam, amelyen még kémény sem volt, a kdzos konyhdbdl a fiist
az ajton 6mlote ki, s a szobdkban t6bb csaldd lakott egytitt. Amirdl helyes képet csak tgy alkot-
hatunk, ha meggondoljuk, hogy a cselédek elég szaporik, koriikben egy csaldd dltaliban hat-
hét, sét nemritkdn még ma is tiz-tizenkét lelket jelent. Az istdllok és fészerek kozott taldlomra
elhelyezett cselédhdzak el8tt és mogote egypdr [épésre (hogy vigydzhassanak rdjuk) sorakoznak
a cselédek konvencidban? engedélyezett disznainak és tytkjainak 6lai, amelyek az etnogréfu-
sok® megéllapitdsa szerint még ma is az dzsiai &shaza épitészeti elvei szerint épiilnek, néhdny
dicbdl, tapasztott sarbél és szalmabél. Legtobb pusztdn hirom-négy ilyen végtelen hossz cse-
1édhdz van, kiilon az okorhajtéknak, azaz a béreseknek és kiilon a kocsisoknak, akik a pusztai
tdrsadalom hagyomdnyai szerint osztdly szempontjabdl felette 4llnak a béreseknek, noha sem
jovedelmiik, sem munkdjuk nem kiilonb. A legalacsonyabb osztily csoddlatosan nem a kand-
szoké, ahogy a falu példdja szerint varni lehetne, hanem a dohdnyfoldieké.

1 Fasorok.
2 Megdllapodds, egyezmény.
3 Néprajztudos.




Magyarorszdg mivelhetd teriileteinek csaknem felét a pusztik cselédjei mivelik. Erkoles-
ben, szokdsban, vildgfelfogdsban, de még jérdsban és karjdnak mozgatdsiban is ez a népréteg
minden mdsiktdl élesen kiilonbozik. Még a falvak mogott is eldugva és elzdrva, tokéletes el-
szigeteltségben él. Egész napi, s6t vasdrnapi elfoglaltsiga miatt a pusztdt szinte sohasem hagy-
ja el, lakhelyén hozzdférni pedig a nagy tdvolsdg, a rossz utak, a kiilonleges hazai viszonyok
miatt, de e nép 68si bizalmatlansiga miatt is nehezebb vallalkozds, ahogy gyakran emlegettem,
mint egy kozép-afrikai torzs tanulmanyozdsa. Az irodalomban is csak a hdborat kévetd évek
folyamdn kezdtek felttinni. Valami furcsa, dporodott, de mégis erét adé kozdsségben élnek,
anyagilag és szellemileg egyardnt; ez a kozosség nem egy vondséban inkdbb hasonlithaté
a gydri munkdssdg kiilon osszetartozdsahoz, mintsem a falvakéhoz. Persze azért lényegében
attdl is eliit. Egyéni kiilon vildg ez is, lakéinak nemcsak székincse, hanem még dlomvildga is
teljesen egyediilalls, ami természetes is.

[...]

19. Akik kiemelkednek. A mdsodik é harmadik nemzedék. Ut a tdrsadalomba
[...]

A béresektSl nem vették j6 néven a miiveltségre val6 torekvést. Rossz szemmel nézték
az ilyesmit mdr a parancsol6k is. Akit olvasds kozben leptek meg, azt a hdbort elétt drhat-
ndmnak tartottdk, a hdbort utdn réviden kommunistdnak. Megvolt a vélemény mdr arrdl is,
aki a civilizdci6 egyszer(ibb ajandékaival élt. K.-pusztdrdl azért menesztettek egy kocsist, mert
novemberben a vetégép kormdnydnak a ringatdsihoz keszty(it hizott. ,Haj, haj, az én idém-
ben” — cséviltdk a fejiiket a gazdatisztek, ha egy béresen nadrgtartét littak. Amikor a linyok
vasdrnap magas sarka cipdt kezdtek hordani, az értelmiség asszonyai az erkélcsi vildgrend
osszeomldsdt vértdk, s kétségbeestek, hogy most mdr mirdl ismerszik meg, ki a cseléd, ki
az urné? A béresek kozott gyanit keltd volt mér az is, aki nem volt elég durva és kozonséges,
aki nem kdromkodott. Mit finomkodik? Az elurasoddstdl féltették. Amin 8k, elég kiilonos
észjdrdssal, mert hisz maguk is urak voltak, puhdnysdgot, megbizhatatlansigot, s6t tolvajsdgra
val6 hajlamot értettek.

A szellem fegyvereihez a cselédek leszdrmazottjai legfeljebb a harmadik-negyedik nem-
zedékben jutottak. A faluba sodrédott csaldd valamelyik tagja tovdbbsodrédott a vérosba.
Az értelmesebbek osztondsen a szolgai pélydkat keresték. Amennyire lehetett, keriilték a nap-
szdmos életet, ismerték azt mar hazulrdl; hivatali altisztségre, pedellussdgra,' portdsi és hason-
16 hozzdjuk ill8, alacsonyabb kézigazgatisi 4llisra dhitoztak. Akiknek ez sikeriilt, azok uraik
példdjit kévetve gyakran tanittattdk gyermekeiket. De mit tudtak mér ezek az unokdk és
dédunokak a pusztik életérdl, s mit tehettek volna érte, ha véletleniil megmarad is benniik
a hilség a csalddfa irdnt, az elkotelezettség érzése, amelyet a szdrmazds r6 az emberre, amely
ellen ilyen esetben semmit sem vethetiink fol, mert nem jogtalan kivaltsdgok, hanem a jog
mellett sarkall kiizdelemre? Hajas bécsi fia Pesten jardsbirésdgi kézbesitd lett, annak gyermeke
pedig jogdsz. Ezt maga Hajas bécsi is csak hirbdl tudta, a jogdsznak csak fényképét ismerte, s
dllitotta ki buiszkélkedve a sublét® tetejére. Egy kicsit sietve hanyjuk f6l, hogy a mai 4llitlagos

1 Pedellus: iskolaszolga.
2 Komdd, fidkos szekrény.



népies irdnyzat hatdsa alact sokan oly biiszkén emlegetik péri szdrmazdsukat, akdr a magndsok
a maguk &seit. Nem hiszem, hogy Hajas bdcsi unokdja gyakran el6hozakodott nagyatyjdval.
Az ilyen nagyapdk, tapasztalatom szerint, a szalonokban kedélyes 6reg foldbirtokosokkd szok-
tak finomodni, nem ritkdn nemesi elénévvel.

Olyan tiineményesen gyors felemelkedésrél, amindt az én csaldidom mindkét szdrnya vég-
zett, kevésrdl tudok. Récegresrdl emberemlékezet 6ta senki sem jért kozépiskoldba. Nebdnd-
rél is nagybdtydm volt az elsd, s utdna nem akadt tobb. J6llehet nem volt olyan csaldédbokor,
féleg a feltigyel6k és parancsolok kozt, amelynek valamelyik dgdt nem kapta el az emelkedés
vigya. Meddig emelkedhettek? S mit nyert vele, Gjra csak, a lent vegetdl$ dsszesség? S mit
nyertek azok is, akik folemelkedtek?

Az anydk és nagyanyak a foldlaké rovarok szivéssdgaval huztak-toltdk a napvildgra ivadé-
kaikat. Ok maguk mindvégig a nyirkos homélyban maradtak, annak szennylevébdl szivtak
az erdt, azt alakitottdk az utddok szdmdra mézédes tdpldlékkd. Tul gyors volt az dralakulds?
A misodik nemzedék tdntorgott, és vakultan pislogott a felsd fényen, bertgott az erds, sza-
bad levegdtél, s révidesen elvesztette ldba aldl a talaje. O, fejlédni fejlédsrt... Mint a hideg
égovbdl az egyenlitd ald pldntdlt névény, duzzadt és ragyogott, de épp ez a hirtelen és hangos
tiindoklés figyelmeztetett, hogy sajdt magat eszi. Valami beteg hiszékenységtdl hajtva roha-
mosan ndtt, egyre magasabbra, egyre messzebb a gyokértdl. A fidk ,boldogultak” az életben.
Az iram, amelyet dtvettek, nem egyet magasra ropitett a régi keretb8l; minél magasabbra,
anndl nagyobb veszélybe, mert anndl nagyobb idegenségbe. Amilyen biztos szovetkezésben,
megtart6 kozdsségben éltek hajdan az apdk, olyan ingé talajra keriiltek a fidk; kapkodtak,
botladoztak, s szivitkbél-lelkiikbdl kifordulva idegesen siettették valami titkos biintetés be-
teljesedését, ha nem magukon, hét fiaikon. Nem voltak rokonszenvesek, bér igazdn minden-
képpen 4rtatlanok voltak. Arulék lettek, de ugyan minek is az 4rul6i? Maguk sem tudtik,
ilyesmi esziikbe sem jutott. De lelkiiletiik mégis az drulok vagy legjobb esetben a szdmiizéttek
nyugtalan, dnemésztd lelkiilete volt.

A nagysziil6k kidlldsdval megtorpant a timadé hév a mi csalidunkban is. Apdm sziilei egy
fiukat tanittattdk; a tobbit, semmiféle dldozatot nem sajndlva, legaldbb a falusi kézmiivesség
szintjére igyekeztek felnyomni. Nagyszdma unokdik koziil hat fia keriile kozépiskoldba; ta-
nulmdnyait csak kettd fejezte be. A mdsodik nemzedék megillt, a harmadig pedig bomlani
kezdett, s az a veszély fenyegette, hogy lezuhan, mélyebbre, mint ahonnan az 8s6k megindul-
tak. Igaz, az id§ is becsapta Sket. A vildg nem volt tdbbé oly konny(i vaddszteriilet, amilyen-
nek az 6regek ldctak. Mindez akkor, amidén az én sorsom is diilére jutott.

Megkaptam a negyedik elemibdl a bizonyitvanyt, a taniténak mdr megszokott megjegy-
zésével, amely minden negyedik elemisre oly taldléan rdillik: ,kezdeni kellene valamit ezzel
a fitval”. Nagyanya Cecén folfiilelt. Azutdn, amikor a vacsora utdni taldlgatdsokndl egyéb
hetekig nem tértént, egy nap megjelent ndlunk; még fejkendéje oldozdsa kozben bevallotta,
hogy miattam jott. Rosszat sejtve vonultam ki a I6hoz. Nehezen viseltem el madr akkor is,
hogy jelenlétemben jovémet szabdaljdk.

Anydmat persze nem kellett biztatni, de apdm elétt nem dllt valami kiilonds becsben
a bett és az iskola. Akkoriban a mészdrosok sorsa kdpraztatta el — egész nap kocsin tilnek,
Ugy jarjék a pusztdkat, vesznek egy borjut, kimérik, s mdris 6t peng6t keresnek s rdaddsul
a bért. Magdnak mdr se ereje, se hite nem volt, hogy ezt megkisérelje, de batydmat is, engem




is erre a pélydra szdnt. Nagymama azonban kitartott. Irt a nagybdcsinak, aki nemrég hajlan-
dé volt 6rokbe fogadni engem. Eredményteleniil. Eredményteleniil kisérletezett egy mdsik
nagybdcsindl is, aki olyan vdrosban lakott, ahol volt gimndzium. Kétségbe ejtette a kozony,
elsésorban az enyém. A kényorgd leveleket nekem diktdlta, mert noha rengeteget olvasott,
keze irdsiban csak legkdzelebbi hozzdtartozoi ismerték ki magukat. Fanyalogva kérmoltem
napszdmra a csavaros, J6kai-stilusi mondatokat olthatatlan tuddsszomjamrdl, szellemem
rendkiviiliségérdl, amelyet blin lenne az Gt sardban hagyni, mert az egykor a csaldd fénye lesz.
Semmi tuddsszomjat nem éreztem. ,H4t mi szeretnél lenni?” — kérdezte egy délutdn, megill-
va egy percre a dél 6ta tartd izzadsdgos, kozos munkdban. ,,Lovdsz” — kozoltem vele 8szintén,
s mdr hiztam is ki az udvarra, hogy ritermettségemet bebizonyitsam. Nagymama végigmérte
a lovat, és egy hét mulva eladta. Maga vezette el a dorogi védsdrra, s ami a familia leghiresebb
l6szakértéjének sem sikeriilt, azt § egyre megoldotta. A kényes, gyonyort 16 a prébafuttatds-
nal nagymama szavdra remekiil hizott, semmiség volt az els§ parasztra rdl8cs6lni, majdnem
annyiért, amennyit egykor apdm remélt érte. Aztdn haraggal eltdvozott, al6 drdt valami tirtigy-
gyel az utolsé fillérig magdval vitte. Beirattak az 6todik elemibe.

Bubdnatomban fejemet a kényvekre adtam, révidesen az imakonyvekre. Két nagyanydm
annyira ellentétes vére titott ki egyszerre rajtam: rajongé valldsossdgba s ugyanakkor olvasdsi
dithbe estem. Székeket dllitottam a szik kis ablak elé, s ratérdepelve 6rik hosszat bajtam
a szentek életét, mig a sziirkiiletben az orrommal surolt bet(ik tincolni nem kezdtek, lehuny-
tam égd pillimat, elkdpréztatott szemem el6tt angyalok repiiltek, s Mdria kék szoknydja su-
hogott. Iskola utin otthon mér nekem is dolgoznom kellett. A harmadik-negyedik kidltdsra
emeltem csak fol fejemet, s a csoddk vildgabdl folriasztva dlmosan botladoztam a valésdg
targyai kozt, kezembdl mindent kiejtettem. Padldsra, fik tetejére menekiiltem, hogy szen-
vedélyemnek nyugodtan dldozhassak. Munkakeriil$, lusta hirem tdmadt. Apdm is kezdte
beldtni, hogy inkdbb vagyok valé szellemi palydra.

Noha naponként hajnalban keltem, hogy a kismisén ministrdlhassak. Az iskoldban a hit-
tant bardtok tanitottdk, ismerték apdm csalddjdnak valldsossdgdt, anydmék szivbéli eretneksé-
gét, s annyi veszélynek kitett lelkemet 6rommel irdnyitottdk a j6 tton. T8liik kaptam a kony-
veket, anydmnak is ol kellett volna olvasnom &ket. Fol is olvastam. Lelkesen beszéltem neki
Miridrdl, vallisossigom — ahogy visszaemlékszem rd — els6sorban Mdria-tisztelet volt. Anydm
gyanakodva, s egy kicsit taldn féltékenyen hallgatta rajongdsomat. Pedig Mdridban is a szép,
kedves, annyit szenvedd, de konnyei kozt is mindig mosolygd anyit tiszteltem. A kérmenet-
ben én vittem az oltdriszentség el6tt a cseng6t; dtszellemiilt arccal lépdeltem a menet élén s
tekingettem néha f6l a mdjusi felhSkre, mogottitk Mdria trénolt eleven, meleg tekintettel,
néha szinte litctam. Magasbdl tekintettem én is az emberekre, akik a salyos 6tos csengé sza-
véra hédolattal borultak jobbrél-balrdl térdre eléttem; egy kicsit magam is a felhdk kozoee
jartam a tomjénszagu, b6 ministrans-ingben.

Anydm anyja, a hit dolgdban kovetkezetes protestdns, megelégedéssel értesiilt lelki dtvélto-
zdsomrol. Maga elé dllitott, és joakaratian kérdezgetni kezdett. Hévvel ragadtam meg az al-
kalmat, kipirultan fogtam a titok magyardzatdba; csak a hittérité szénoklat utdn éreztem
olyasmit, mintha vizsgdn estem volna dt, mintha nagymama nem annyira érveimre, hanem
valami el8ttem is ismeretlen képességemre lett volna kivancsi. Elhatdrozta, hogy pap leszek.
Katolikus vagy reformdtus, amelyik sikertil.



O kisért el az 6todik osztaly vizsgdjara, s amikor elhangzott a rendes kijelentés, ezittal
egy pater szdjdbol, hogy ,ezzel a fitival pedig...” — nagymama rogton szavdnal fogta. A pdter
zavartan kaparta lldt, két hétig kaparta, mert attdl fogva nagymamédval naponta folkerestiik.
Egy latin nyelv(i ajanldlevél lett az eredmény a pécsi cisztercitidkhoz. Nagyanya szerzett hozza
egy mdsikat a reformdtus paptél a pdpai kollégiumhoz.

Kezébe vette a dolgot. Tudta mdr, hogy a csalddra nem szdmithat. A visszavonulds az utols6
évek alatt a front egy-két részén valésdgos pdnikkd fajult. Apdm anyja betegeskedett, kiejtette
a vezetést, hivei véres fejjel ereszkedtek le az ostromlott falakrdl. Egy-két béstydn még tartottak
magukat, de kezdtek mar elzdrkézni az utdnuk jovok el6l, keresték a békét a felettiik allokkal.
Bétydm mdr nem jdrta ki a kozépiskoldt, s anydmnak azért is sarkdra kellett dllnia, hogy meg-
feleld helyen inaskodjék. Sikeriil engem még utolsénak berdpiteni a varba? Nagyanya minden
erejét és fortélydt osszeszedte. Terve a ravaszsdgban volt meghaté és egytigy(i, mint Ulixesé.

Nem tudom, a fels6bb régiékban annak idején hogy zajlottak a felekezeti harcok. Hozzdnk
érve a hullimok dorogve és vad frocsogéssel csaptak dssze, néha megyéket boritottak el. Csak-
nem minden falu felerészben reformdtus, felerészben katolikus volt. A féutca két végén épiilt
templomok sz6székén a papok Pézmdny és Alvinczi haragjdval raztak okliiket, tizengettek és
fenyegetSztek. Tiizelték és féltékenyen Grizeék nydjukat. Addz harc folyt, hogy a vegyes hé-
zassdgokbol szdrmazé Gjsziiloteek melyik kardmot gazdagitsdk. A bardnyok hiimmégtek és le-
gyintettek, nemigen értették a dolgot. Nagymama értette. Egy nap ttra kelt az ajénlélevelek-
kel és bizonyitvanyaimmal. Kivdlasztott egyet-kettSt rajzremekeim koziil, s6t gyonydrii betlik-
kel lemdsoltatta velem egyik napvildgra keriilt klapancidmat,’ mert akkor mdr egész verseket
is irtam, nagy titokban. Sajnos, se Pdpdn, se Pécsett nem fedeztek fol. Nagyanya mindeniitt
lelkemet bocsdtotta druba, elég olesdn, a tandijmentesség és az ingyenes konviktusi® elldtds
fejében. Elment még Bonyhddra is, az evangélikus iskoldba. Hasztalan. A harc 4ddz volt, de
annyira mégsem.

Haraggal tért meg. Megvolt a véleménye a valldsokrdl, dltaliban. Kozeledett Gjra a szep-
tember, a hatodik elemi. A jovémrdl mindenki lemondott, én is. Egész nydron gy éreztem
magam, mint az a vdsdrra kidllitott borju érezheti, s most felszabadultam.

Nagymamdt azonban, mint 6ntudatos, j6 vivét, a kudarc csak Gj kiizdelemre hevitette.
Az utolsé pillanatban még egyszer megkisértette a sorsot. De ez mér a kdrtyds mozdulata volt,
amikor pénze fogytdn maradék hitelre kéri a lapokat. Még volt egy terv. Veszprémben az 6t6-
dik gimndziumtdl folvettek volna ingyenes kispapnak, ha jeles leszek. Széval csak az elsd
négy osztilyig lesz velem gond. Az igéret szdbeli volt, de nagymama vakon bizott a kedvezd
jelekben.

Apdm egyik nénje a szomszéd jirds székhelyén lakott, gimndzium ott is volt. Elvéllalta,
hogy kosztra-kvartélyra magéhoz vesz, semmivel sem olcsébban, mintha idegenhez mentem
volna. ,A tobbi a te dolgod lesz” — mondotta nagyanya, amikor dsszecsaptdk a holmimat, s
6 hosszt intelmet intézett hozzdm, ahogy az mdr ilyen alkalmakkor a regényekben szokds.
»Pap persze nem leszel — mondta —, de azért csak késziilj annak.” Megértettem, hogy hazud-
nom kell, nem hdborodtam fel; bélintottam, homlokomat rincoltam, s Gjra bélintottam.

1 Rigmus.
2 Szallds és étkezés.




A bticstzés elSte félrehivott s kozolte velem, hogy nem kell aggddnom, jévém biztositva van.
A 16 4rét, nyolevan korondt, takarékba tette, az én nevemre. Tanulmdnyaim befejezésekor lesz
jogom kivenni, hogy pdlydmat majd megalapozhassam. Bér okosabban teszem, ha csak akkor
nyutlok hozzd, ha majd megndsiilok. ,Addig a magad erejébdl is elvergédhetsz” — mondta.
Komolyan, egy kicsit szertartdsosan csékoltam neki kezet, férfinak éreztem magam, értettem
a jatékot. A kosztpénz fél évre sem volt biztositva.

A mez8varoskdban kezdetben szenvedtem, kegyetleniil szenvedtem, mintha naponta egy-
egy bért nyuztak volna le rélam. Kinos vedlési folyamaton kellett dtesnem, kiilsémben is.
Ruhdinkat addig anydnk készitette, a miénket, fidkét is. De az elékel8, trias ruhdt, amelyben
az 0j életre eresztettek, azt mdr szabé varrta, az alvégi, az olcsébbik. Otthon még prébaképp
sem mertem benne emberek el6tt mutatkozni, nevetséges boh6crongynak tartottam magam
is. De az, hogy valéjéban milyen nevetséges volt, csak a vdrosban deriilt ki. Iskolatdrsaim ré-
vidnadrdgban jdrtak, Keszler ar az én nadrdgomat is rovidre szabta, de olyanformdn, mintha
egy hossztnadrdg sikeriilt volna tdlsdgosan révidre. A két szdr a bokdm f6lott pontosan egy
tenyérnyire végzédote. Két hétig égette a lelkem, amig fijdalmamat elsirtam anydmnak egy
levelezélapon. De mit csindljunk? — az volt az egyetlen vdrosba ill6 nadrigom. Hosszu szd-
mitgatds utdn kaptam egy mdsikat, ez mdr révidebb volt vagy két centiméterrel, de épp azért
tdn még nevetségesebb, mint az elébbi.

Ujra frtam, vissza is kiildhettem az els6t, am Keszler tr oly évatosan nytlt hozz4, mintha
eleven husba kellett volna vdgni. Nem lett sokkal kurtdbb a kovetkezd fordulé utdn sem, most
anydm akaratdbdl, aki szelid levélben magyarizta meg, hogy a nadrdg tobb esztenddre késziil,
viseljem csak megaddssal, majd belenovok, jovére vagy két év malva senkinek sem lesz olyan
szép nadrdgja, mint nekem. Lattam, hogy otthon nem értik meg kiizdelmeimet a vildgban,
s6hajtottam, s magam nyiszéltam le a foldsleges darabot, s szegtem be aztdn a csonkot, folhasz-
ndlva a tuddst, amelyet még nagymamanak koszonhettem. Ez volt az elsd 6néllé cselekedetem,
az elsd jele az elszakaddsnak. Utdna megkdnnyebbiilten, viddman lépdeltem.

A tanuldst olyasminek tekintettem, mint a szegény beteg a drdga kérhdzi dpoldst; ha mér
ott voltam, igyekeztem, hogy gyarapodjak a pénzemért. Vagy mint a napszdmba jdrdst? A dol-
gomat konnytinek taldltam, s rajta voltam, hogy ki ne csoppenjek beléle; amit kivintak, még
a kelleténél is jobban elvégeztem, mi volt ez még igy is a kapéldshoz vagy akdr a sz816kotozés-
hez képest? Itt a vdrosban senki sem ismert, szabadabban Iélegeztem, mint a faluban. Az ide-
gen utcakban volt valami a puszta korldttalansdgabél, ahogy késébb a nagy vildgvdrosok is
gyakran felidézték bennem a hazai hatdrt. Csak néha lepett meg a szorongatd érzés, amely
azdta is meg-megldtogat, hogy a koriiléttem levé emberek egy nap rdjonnek valamire, arra
tdn, hogy félreértésbdl fogadtak be, s tlirtek meg maguk kozott, és fillemnél fogva vezetnek
majd vissza, oda, ahova valé vagyok, a ricegresi istdllok kornyékére. Ilyenkor elcsiiggedtem.
De aztdn a szdzfej léleknek az a feje, amely nagyanydmbdl ojtédott belém, susogni kezdett,
hogy kapaszkodj, erésitsd az dlldsaidat. A lelkemre nétt pupot csak gy tiintethettem el, ha
kiegyenesedtem, a tobbiek koziil is. Még nem sejtettem, mi végre, de rendszeresen, kemé-
nyen tanultam; rovidesen jé tanuld lettem; hogy késébb, amikor a lélek a nyomoritds ellen
lazadozéssal tiltakozott, anndl rosszabb legyek. EgyelSre azonban Ggy ldtszott, minden szépen
megindul. Amidén a puszta még egyszer visszardntott. Visszardntott és elengedett, de nem
tudom, valami titkos fondlon nem akkor kotott-e legjobban magdhoz.



Az osztdlyban még két pusztai volt, koriilbeliil abbdl a rétegbél, mint én. Mindketten
abban a képzelet sziilte felemds oltozetben, ahogy a szegények az uri divatot elképzelik! Errdl
ismertiink egymdsra. Az egyik az én nadrdgjaim pdrjdt viselte, rdaddsul rovdtkds bdrsonybdl,
a mdsik harisnydt, de kék keresztcsikosat, mint az asszonyok. Riadtan kertiltiik egymadst, mint
a bohézatokban az dlkisértetek. Osztva az osztdly véleményét, lehetetlen figurdknak tartottam
Sket, bizonydra 8k is annak tartottak engem.

Egy-egy el6keldbb csoport kériil ténferegtiink, s boldogok voltunk, ha csak valami szolgai
szerepre is, de maguk kozé vettek. Pirulva emlékszem, mennyi buzgalommal, b8beszédi-
séggel, mennyi hizelgéssel és ajéndékkal akartam kegyiiket megnyerni. Viddman futottam
a messze gurult labda utdn, természetesnek taldltam, hogy a lovasjdtékban, mikor egyik fit
a mdsik nyakaba il, én legyek mindig a 16. Igyekeztem kit(iné 16 lenni. Mdr bardtaim is
voltak. Az egyik addtigyi jegyz6 fiai, akik sziileiktd] nyilvdn figyelmeztetést kaptak, hogy t6-
rédjenck velem; apjuknak nagybdtydm a koztisztvisel8i ranglétrdn feljebbvaldja volt. Egyszer
magukhoz is meghivtak. Egy sereg ldny koz¢é botlottam be, de megilltam a sarat. Homonnay
néni megsimogatta a fejemet, mint egy mez6rdl betévedt kutyusnak. A végzet egy mértan-
éran ért utol.

Ezt a tantdrgyat rokonszenves fiatalember tanftotta. Oszintén vonzédtam hozz4. Lelkesiil-
ten bdmultam rd, ha a padok kozti sétdjdban néha mellettem 4llt meg. Ruhdjénak illata ma is
az orromban van. Magas, sz8ke fiti volt, egy évre rd elesett a hdbortban.

A tdbldndl 4lltam, korzdvel, vonalzéval, s a j6 tanul6k biztonsdgdval szerkesztettem az 4b-
rdt, az aznapi leckét. Egyenest hiztam a B és F pontok kozott. ,Mondd is, amit csindlsz” szélt
hozzdm a tandr.

— Egyenest htzok a bé és aff pontok kozote — feleltem. A tandr mosolyogva feliitotte a fejét.
JMi kozote?”

— A bé és aff pontok kozott — ismételtem. Egy kicsit tdjszoldsban beszéltem.

— Nem 4ff, hanem eff.

— Igenis.

— Mondd ki, hogy eff.

— Aff — mondtam tisztan és félreérthetetleniil.

— Nem 4ff! Mondd, ahogy kell.

Hallgattam. Tudtam, hogy ndlunk tdjszéldsban beszélnek, nem &-vel, amit késébb igen
szépnek taldltam, hanem az e-t hol egész zdrtan é-nek, hol nyiltan csaknem 4-nak ejtve; ko-
zonségesebb szavainkat példdul, ha a pusztaiak médjara morzsolds helyett zsurmoldst mond-
tunk, anydnk elég gyakran kijavitotta, de csak a szavakat, mert a hangokat § is gy ejtette,
mint mindenki. Nagyapa is ginyolédott néha veliink, mert 6 alféldiesen beszélt; igaz, hogy
néha mi is nevettiink az 8 szavain.

— No, mondd hét — s nyelvem megbénult. Hirtelen meggyilltem a kiejtésemet.

— Mi lesz?

— Aff — nydgtem ki végre halkan, végs§ eréfeszitéssel. Az osztaly felrshogort.

— Hovd val6 vagy? — kérdezte a tandr.

Nem vélaszoltam.

— Pusztai! — kidltotta valaki.




— Bregdcs.!

[gy ginyoljdk a pusztaiak is a pusztaiakat. A kifejezést a falusiak nem ismerik. Ezt csak
valamelyik pusztai tdrsam mondhatta, az dltaldnos deriiltség novelésére.

A tandr leintette Sket. Kétszer-hdromszor szépen, vildgosan kiejtette el6ttem a helyes e-t.
De hasztalan biztatott, hogy utdnozzam. Aztdn megmagyardzta, hogy okvetlen meg kell ta-
nulnom, mert kiilénben hogy tudhassa 6, melyik bettire gondolok?

— Holnapra megtanulod a rendes kiejtést — mondta egy kicsit tiirelmetleniil. — Es jelent-
kezni fogsz.

Egész délutdn a Kapos partjdn a flizfabokrok kézt fol-ald jirva gyakoroltam magam. Néha
gy éreztem, sikeriilt. Ttogtam, hdpogtam, égre forditott arccal a torkom szoritgattam.

Reggel elsd dolgom volt, hogy prébat tegyek. Sirni szerettem volna. Kétségbeejtd gikszer
szokott ki a torkombdl, s mint egy bosszadlls jelenés, szinte megéllt a levegSben.

Az 6ra elétt nem jelentkeztem, s most médr nemcsak a szerencsétlen hang, de az égvildgon
semmi sem jott ki a szimon. Egész hosszas rdbeszélés utdn, amelyet az osztdly helyesld, har-
sdny nevetése tarkitott, a fiatal tandr végre dithbe gurult, s kiutasitott az osztdlybdl. Nem em-
lékszem, mi volt az utolsé szava. ,,Az olyan buta tuskénak, aki még beszélni sem tud — valami
ilyesmit mondhatott —, nincs helye az osztdlyban.” Azt értettem beldle, hogy 6rokre kitettek
a gimndziumbdl? Késébb azzal magyardztam viselkedésemet. Ma nem hiszem; nem voltam
olyan egytigy(i. Hirtelen kimondhatatlan firadtsdg arhodott el rajtam, erre emlékszem.

Szétlanul kifordultam az ajtén, s még a kilincs eleresztése elétt elhatdroztam, hogy haza-
utazom. De nem azért voltam pusztai, hogy htibelebaldzs médjdra fogjak neki. Az iskolaidé
leteltéig az utcdn csavarogtam, kozben elballagtam az dllomdsig, a kifiiggesztett hirdetmé-
nyekrdl nagy nehezen sikeriilt megtudnom, mennyibe keriil a jegy Simontornydig, s mikor
indul a vonat. Aztdn lakdsomra mentem, s nyugodtan, mintha semmi sem tortént volna,
megebédeztem. Nagynénémtdl fiizetvdsdrlds tirtigyével kértem annyi pénzt, amennyi a jegyre
kellett. Amit tudtam, dsszecsomagoltam, s a batyut elrejtettem a kapu el8tti bokorban. Este
tizenegykor mdr a hazai, a simontornyai dllomds peronjan alltam.

De miért nem sziileimhez mentem? A siros, sotét éjjeli titon bandukolva miért jutott
egyszerre eszembe, hogy leghelyesebb, ha Szerentsésékhez megyek? Reggelre értem Hegyem-
pusztdra.

De Szerentsésék kdzben innen is tovibbkéltoztek, Vajta f61¢é, Csojjanosra. Ebéd utdn lel-
tem 8ket, de véletleniil azért még tudtak valamit adni.

Nem lepédtek meg jotté6mon, a szokdsos csalddi kérdéseknél nemigen kérdeztek egyebet,
azt legkevésbé, meddig akarok maradni. Eggyel t6bb vagy kevesebb, naluk igazdn nem szd-
mitott. ,Jéskdval alhatsz” — mondta Malvi néni. Magaviseletemen semmit sem vettek észre,
viddm voltam és beszédes. Délutdn mér a ldnyokkal krumplit szedtem, s jokedviien dobaltuk
egymdst a csenevész, megrohadt gumokkal. Csak este jutott Mihdly bécsi eszébe: , Tavaly
azt beszélték, hogy gimndziumba iratnak” — mondta. ,Mdr elvégeztem” — feleltem. Tervem
az volt, hogy tjévkor bedllok valami félrészesnek a pusztdn.

Negyednap jott értem a csaldd el8keld szdrnydnak egyik legénysorban levd tagja, egy pin-
cér. Végigmért, mint valami rabldgyilkost, s kiildetése magoslatdrdl gégdsen vetette felém:

1 Béres.



»csomagolj.” A csomag azonmdd volt, ahogy idehoztam. Megindultunk, de nem Simontor-
nya felé. ,Anydd semmit sem tud a dologrél” — mondta, mikor mdar Vajtin jirtunk a hdzak
kozdte. Ott szdlltunk vonatra, Szekszdrd felé utaztunk. Kolesd-Tengelicen, a harmadik vagy
negyedik dllomdson, minden el8zetes elhatdrozds nélkiil, hajadonfétt, kiskabdtban leszall-
tam a vonatrél, s nyugodtan megindultam az 4llomdsrdl kifelé. Unokatestvérem az dllomis
mellékhelyisége elStt ért utol, a kis épiilet mogé rantott, arcom karomba takartam, fodetlen,
kopaszra nyirt fejemet kezdte verni szdrazon csattogé titésekkel. De a mozdony sipolt, erre
galléron ragadott, s futva a mdr mozgé vonatra vonszolt. Nem ellenkeztem. Mentem, ahova
vittek.

Természetesen nem mondtam el mindent. Igy is tdl sokat markoltam. Akirhol nytltam
az ,anyagba’, ezerfeldl tekeredtek ujjamra a szdlak — hogyan kossek most, befejezésiil, tet-
szetds bogot beldlitk? Az olvasé megszokta, hogy a legfijdalmasabb kérdéseket feltdré ma-
vek végén is lel valami Gtmutatdst vagy ajdnlatot a megolddsra, hogy folvert lelkiismeretét
megnyugtassa, ha csak annyira is, hogy még sincs veszve minden, mert ldm, ha akadt, aki
felfedte a bajt, lesznek, akik meg is gyogyitjdk. A kozosségérzet, amely folizgatta, egyben el is
lustitja. En nem merem olcsé hiedelmekbe ringatni, magam sem vagyok hiszékeny. Litom
a baj nagysdgit, elére litom kdvetkezményeit is. Egy nép élete forog kockdn. Mi az orvossig?
Az az olvaséra is tartozik annyira, mint az iréra, hisz & is tudja mdr, amit az iré tud. Akik
a ,megoldds” nélkiil a kdnyvet csonkdnak érzik, és folytatdsdt varndk — folytatdst vdrok azok-
tol én is. Nekik ajdinlom munkdmat.

(1936)




Fiklyaling

[részletek]

KOSSUTH

Hetek 6ta, ahdny hazdért aggddé szempdrba nézek, mindbdl ez a kérdés, ez a néma
vad 16vell ki: miért nem tudtok ti ketten sz6t érteni, a sziv meg a kar? Ha ti 6sszefog-
ndtok, ti: az eszme meg a tett!. ..

GORGEY
Nem rajtam mult. Hogy ide jutottunk.

KOSSUTH

Isten és a histéria eléte emelt f6vel vallhatom: megtettem, amit ember tehetett. Ah-
hoz, hogy erdt vegyiink ellenségeinken, hogy nemzet maradjon ez a nemzet, nekem
csak egy hidnyzott.

GORGEY

Hadvezér?

KOSSUTH
A te bizalmad.

GORGEY

S az irdntam val6 bizalom? En éppoly tiszta lelkiismerettel dllok Isten és ember elé.

KOSSUTH

Oszinte leszek, s Sszinteséget varok. Amikor el8szor kértelek rd, azt mondtam, valld
meg, ha a f8hatalmat akarod, s én magam alapitok pdrtot szimodra, s ez a pdrt nagy
lesz, egész Magyarorszig lesz.

GORGEY

Hol tartandnk mar azéta!

KOSSUTH

Megverted volna az ellenséget?

GORGEY

Magéval Paskievics herceggel értettem volna meg, mekkordt tévedett a cdr, amidén
azt hitte, hogy Magyarorszdgra afféle parasztlizadds miatt, afféle betydrbanddk szét-
ugrasztdsa végett kellett csapatokat kiildenie.

KOSSUTH

S az mit véltoztatott volna?



GORGEY

Amit mér igy is valtoztatott! Elfogott tisztjeinket a csdszdriak a bitd ald, a cdriak te-
ritett asztalukhoz vezetik, Ridiger gréf dméltdsdga hadikoveteim fogaddsakor alig
tudott f6leszmélni meglepetésébdl, hogy azok éppoly jol beszélnek francidul, akir 6;
éppoly j6 képesitést, valddi tisztek, sét éppoly valédi gréfok, akdr 6. Amit a politikai
kormdnyzat egy 4ll6 évig nem tudott elérni, a parancsnoksdgom alatt 4116 hadtest az
elsd kisérletre elérte: a hadijog és a koteles lovagiassdg szerint kezeltetiink. Sét!

KOSSUTH
Hallottam. Az udvarias ellenség azonban még nem veszélytelen ellenség. Gyorsabban
tonkreteheti a tapasztalatlant, mint a masik.

GORGEY
Tapasztalatom nem ezt mutatja. S amit ezen az orszdgon még tonkretenni lehet!
A politika duldsai utdn!

KOSSUTH

Tibornok tr!

GORGEY

Az orszég megelégelte a hdborut, kormdnyzé Gr! Ami erénk még van, arra kell for-
ditanunk, hogy kivezessiik bel6le, minél kevesebb dldozattal. Ami ereje s tekintélye
pedig ennek az orszdgnak még van, az benniink van, katondiban.

KOSSUTH

A harcolni vdgy6 katondiban! Az igazi katondiban. A harcosok kozt lélekzavard hirek
kerengnek tédbornok tr tdrgyaldsainak rejtelmes reményeirdl. Gorgey giinyos moz-
dulatdra. Nem kérdem, van-e t6bb e tirgyaldsok homdlydban, mint amennyit 6n ez
ideig felfedett. Felfogdsomon az sem viltoztatna. Felfogisom pedig az, hogy még e
baljés megszorittatdsunkban, s6t éppen azért, mert jelenleg ily stlyos helyzetben va-
gyunk, az ellenség megnyerése helyett mindenekel6tt csatanyerés legyen a gondunk!

GORGEY

A nép nem akar hiborut.

KOSSUTH
Tavaly is ezt ismételgették! S szavamra felkelt az Alfold. Aztdn a Dundntdl, Erdély!
Csak ebbdl a verembdl kitorjiink: ahdny hét, annyi tizezer embert hozok a zdszl6 ald.

GORGEY

Olyanokat megint, mint tavaly? Kaszdsokat?

E




KOSSUTH

Vannak, akiknek ez a hdbord is csak, mint a tbbi: sorscsapds; kényelmiiket, sza-
badsdgukat korldtozza. De vannak, akiknek ez a szabadsig kezdete. Az elnyomottak
hajéja most ér ndlunk is a torténelem nyilt tengerére: nem kell félniink, ha szélvész
r6piti, ha a népharag villiml6 vihara!

[...]
KOSSUTH

On a kard forgatsahoz vél érteni. Van helyzet, amidén a sz6 forgatasa éppoly képes-
ségeket kivan. Agyik igéinél nemegyszer voltak hatékonyabbak, igenis, kidltvanyok
igéi. S szénoklatoké. Epp a histériai harcokban.

GORGEY

Ha egyszer szemtdl szembe ldtnék csak egyetlen ilyen igék teremtette katonat! Ar-
nyékra nem lehet puskdt bizni! (...) Az efféle aktori-ordtori gégeprodukcié mar-mar
benniinket is kodlovagokkd vékonyit; épp a képtelen mellverésekkel nem Gjoncokat
hoz, hanem szokevényeket visz. Falvanként meglép egy-két , tigris, oroszlan!” A ,nép
dddz gyermeki!”

KOSSUTH

En miés tapasztalatot nytjthatok réla, hacsak példdul is.

GORGEY

Ahol én dthaladtam — nyilvin mds orszdgrészeken — egyik panaszos deputicié a mésik
nyoméba hdborgatta a torzsiroddm. (...) Minden llomdshelyen legalibb egy dik-
ciéz6 kiildoteség, hogy kifosztva a grandrium, megfogyva a ménes, mdr a birkanydjat
sem meri kihajtani az uradalom, nem lesz gyapju a bécsi vdsdrra, s egyéltaldn, mikor
lesz bécsi vdsdr megint; ergo commendator serenissime, fiat pax, fiat prosperitas, ékes
didknyelven, ahogy mdr szokds.

KOSSUTH
Latinul? A parasztok?

[...]

GORGEY

Félreéreve Kossuth engedékenységét, magabiztosan. A ,nép” csak egyféle szabadsdgot
akar. Hogy terheitdl szabaduljon! A jobbdgyiaktdl, hadiakt6l! Haza! Egy nagy német
koltd azt mondta: Vaterland ist ein... A haza iires sz6, de egy leégett malom, igen, az
valésig.



KOSSUTH

Az nem ldtta még végveszélyben a hazdjit.

GORGEY

Itt szdzszdmra égnek a malmok, az udvarhdzak, az apdk rakta 8si kastélyok. S annyi ég
le, amennyit az ellenség arra {tél. A hazar? Tulajdon vagyonunkat nem tudjuk megvé-
deni. S6t! Azokat a méneseket mi apasztjuk, azokat a grandriumokat a mi katondink
dézsmdljdk! A tisztikar ldtja ezt, és — akdrmit teszek is, pedig teszek egyet-mdst a fe-
gyelemért — kedvét veszti a reménytelen harctdl.

KOSSUTH

Ez a harc nem reménytelen!

GORGEY

Sokaknak az, s nem tegnap 6ta. De ahhoz egész hadamban s torzskaromban megvan
az elszdnds, hogy ami megkisérelhetd, megkiséreljitk. Készséggel jottem erre a meg-
beszélésre. Mert egyben olyan kozolnivaléval, amelyet holnap talin mdr érdesebb
formdban kellene eléadnom.

KOSSUTH
Mit akarsz?

GORGEY

Rogtoni, azonnali médot a még menthet§ megmentésére.

KOSSUTH

A f8vezérséget?

GORGEY
Teljes intézkedési joggal.

KOSSUTH
A teljhatalmat?

GORGEY
S haladéktalanul. Amig a két ellenség nem egyesiil. Hogy kiilon-kiilon alljak szembe
veliik.

KOSSUTH
Hogy elvélaszd 8ket? Ahogy mdr Buddn terveztiik?

GORGEY

Megkapom, amit kértem?




KOSSUTH

Hogy kozos erével, a megsebzett oroszldn diihével vessitk magunkat a rank tort bi-
torlokra? Ha te hiszel a gy6zelemben, én a csoddkban hiszek; a csodahivék aldzatdval
segitlek a harcban.

GORGEY

Ne essék félreértés. En nem a gy6zelemben hiszek.

KOSSUTH

Hat akkor mire a hatalom?

GORGEY
Ofelsége 1. Miklés hadvezére és képviseldje nem targyalhat a magyar tronfoszték ve-
zérével, a republikdnus eszmék ez id§ szerint val6 leghiresebb eurdpai hirdet$jével.

KOSSUTH
Veled pedig, 1am, mdr tdrgyaltak is.

GORGEY

Megadvin a koteles tiszteletet és cimzést mint seregparancsnoknak is.

KOSSUTH

Ellentétben az osztrikokkal, akik veled nem parlamentiroznak, engem pedig koroz-
tetnek. Papirlapot mutat fel.

GORGEY

A kormdny a kormdnnyal nem értett szét. De van hadsereg, amely megérti a hadse-
reget. Meg kell ragadni az alkalmat. Nem futhatunk lizképek utdn! A kontinens két
legerésebb nagyhatalmaval mérkéziink.

KOSSUTH
Akik holnap taldn egymids torkdt harapjdk 4t.

GORGEY
Az dltaldnos kép, hogy ebben a hdbortban virtudlisan legy6ztek benniinket.

KOSSUTH

Kiket?! A magyar honvédsereget, amely — gy van — Eurépa legdolyfosebb hadvezé-
reit tanitotta meg futni? Benniinket, akik az tjkor leghatalmasabb dinasztidjit kény-
szeritettiik térdre gyerekkatondkkal, rossz fegyverekkel, pénz nélkiil, élelem nélkiil?

GORGEY
Mikor?



KOSSUTH

Most! Magad vallottad! Azzal, hogy Ferenc J6zsef, a véres kez(i kamasz térdre rogyva
kérte a cdr segitségét, a histéria szemében a magyar honvédek elétt omlott térdre,
a mi tegnap lett vezéreink kardja el6tt!

GORGEY
Azok az id6k elmultak; végzetes konzekvencidkat hagyva hatra.

KOSSUTH

Visszatérhetnek! Csak hibdinkon épiiljiink. Mit vihettiink volna végbe csak két hé-
napja is ezzel a néppel! Ha mdr akkor egyetértiink, ezek az igék nem itt hangzanak,
hanem a Burgban! S még most sem késé!

GORGEY

A Burg szora felfigyel, szinte engedni ldtszik, mint késébb is, ha nagy szerep lehetdsége
idézddik elébe; de erdt vesz magdn. Burg!... Ne kezdjiik Gjra a szavak roppentgetését.
A helyzeten nem véltoztatnak. A kiilonleges megbecsiilést, amelyet emlitettem, nem
csupdn fegyveremnek, hanem sosem rejtett alkotmdnyos elveimnek kdszonhettem.
A jézansigomnak.

KOSSUTH

Ne rettegjen 6n attdl, hogy gondolatai megvaltozhatnak szive sugallatdra! Nem ér-
zem, hogy folmenthetem magam att6l, hogy meggy6zzem ont: nem igaz, hogy nem
hihetiink a gy6zelemben.

GORGEY
Helyzetiink tobb, mint valsdgos.

KOSSUTH

Atmenetileg, taldn! De Temesvarndl harcban 4llunk, de a Birodalom két legjobb eréd-
je, Komdrom és Pétervdrad a mienk, de a romdnokat és illireket immadr magunkhoz
békitettiik, de az orszdg minden falujéban zlignak a harangok a szent hdbortra a rink
tort zsarnokok ellen, de — van pillanat, erre gondolj — amikor egy nemzet jovdjét két
férfi is dontden szdzadokra jéra vagy rosszra fordithatja. Amikor egy nép s tdn egy
foldrész kormdnyrudja egy ember kezébe kertil!

Némi sziinet, mert Gorgey mintha hajlana a szora.

GORGEY

En megkiséreltem.

KOSSUTH
Holnaputdn, meglehet, ebben a teremben Paskievics vagy Haynau mond itéletet. De
ha a mi 6sszebékiilésiinket 6sszeszovetkezésiink koveti, e kazamatiakbdél Magyarorszdg
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szabadsdga, Ugy lehet: Eurdpa szabadsdga fog szerteragyogni. Mi ketten egy 4j, egy
szabadsdgszeretd Napdleon feladatdt végezhetjiik el!

GORGEY
Legydzve magdt. Késo!

KOSSUTH
Gondold el: ott a csdszdr meg a cdr, itt pedig te meg én, s ezt a kazamatdt mindenki
ldtja, ezer év milva is! Es keziinkben van, hogy valamelyik kornyékbeli falu neve azt

fogja-e jelenteni, hogy Termopilé, vagy hogy: pirulj, magyar, bdbok vezettek!

GORGEY

Kitorve. Nem az életemet féltem!

KOSSUTH
Hévvel. En csak a munkdt kérem ebbdl az egytittesbdl! Amit tavasszal Tiszafiireden
mondtam, azt mondom ma is. A hatalom koszortja nekem téviskorona.

GORGEY

Most mdr valéban 4dtadod?

KOSSUTH

Folytatva. Csak egyben kell bizonysdgot tennie annak, aki igy az élre 4ll: hogy a ha-
zdhoz és a szabadsdghoz hii marad. Csak azt kell tisztdznia, hogy gondolatban sem
volt: csak azt kell megfogadnia, hogy sohasem lesz drulé. Hogy drnyékit is elkertiili és
elkertilteti az druldsnak!

GORGEY

Ez rim vonatkozik, kormdnyz6 ar?

KOSSUTH

Vonatkozhat, tdbornok tr!
(1953)



A reformicié genfi emlékmoiive eltt

Szdznegyvenhdrmat léptem; ez a hossza
a szoborsornak. Hirnok, ki megglt
milliék végsé tisztelgését hozza,

tgy mentem el a rajvonaluk eltt.

Kilvin, Knox, Farel, Béza!" S bika-fével

a hadrakelt hit zord hadnagyai,

a Vilmosok!* és Coligny és Cromwell®

— 6k néztek rdm — s a szablyds Bocskay!. ..
Hatrdlnom kellett kozeliikb8l: mindet
nem fogta ossze csak messzibb tekintet.
Folhtzédtam a kert felé, a fikig

s lelkemben is his tdrgyilagossagig.

S most mintha 8k
dlltak volna kaszdrnya-szdmaddson
az én szemem eldtt,
feszesen-katondsan
kilépvén éppen akkor
a héttertil kapott nagy szikla-falbél
s abbdl a mdsik, épp oly teli tombbdl,
a moggéjiik kovesedett id8bal.

Addig johettek, maguk is meredt
kovek a napfénybe, hol nem lehet
szavuk mdr. Szavuk immar csak a tett,
mely idével ad magyardzatot!

Holtak, vigydzz-ban 4llok, széljatok!

1 A reformdcié kiemelkedd alakjai: Kdlvin Jénos, a reformétus egyhdz megalapitdja, John Knox, skét refor-
miétor, valamint Guillaume Farel, francia reformdtor és Béza Tédor svdjci reformdtor, Kalvin tdrsai.

2 A kétVilmos: (Nassaui) Vilmos ordniai herceg, a németalféldi szabadsdgharc nagy alakja, Hollandia atyja,
valamint I. Frigyes Vilmos brandenburgi valasztéfejedelem és porosz herceg, aki Poroszorszdg uralkodé-
jaként 1685-ben kiadta a hugenotta menekiilteknek letelepedést és valldsszabadsdgot biztosité potsdami
ediktumort.

3 Gaspard de Coligny a francia hugenotték felkelésének egyik katonai vezet8je, Oliver Cromwell pedig az
angol polgdri forradalom vezetdje, a puritdn protestantizmus elterjeszt8je Anglidban.

4 Bocskai Istvan erdélyi fejedelem; a tizendt éves hdbortiban a protestdns hatalmak oldaldn harcolt.




Vagy elébb én beszélhetek?

Kik ott 4lltatok, ,,nem tehetve médsképp”,!

mert ez vagy az, de megalkuvds nincsen,

mert a langyosat kikopi az Isten,

kik utdn tirgyként maradt fonn a szdndék,
mennyi az igazsig még 6klotokben,

mely négy szdzada oly nagy eskiit markolt,

mely kébe s 6roklétbe goresdsodten

tartja ma is a biblidt s a kardot?

Mit adott, melyre folgerjedt szerelmes

dithével tortetek, a cél, ahogy

elértéek?

Ti kérditek?

S ha nem lesz
oréomotokre meghallanotok?
Elmondom. Epp mert nékem is keserves.

Alltatok, égve az Ur igazdtol;
allt szemkozt épp oly tlizzel teli tdbor;
aztin donteni kezdett ezredegyszer
az ész helyett a fegyver
s a ldng.

Hogy virja 6rok tidv a lelket:

rangtak milliészdm kinban a testek
csatamezdn, bitéfin, vérpadon,

kardn, keréken, meg a fdjdalom-

szerzés Uj mestergépein; novesztett
egymdssal szemben erd8nyi keresztet
Jézus példdja, végig Eurdépdn;

égtek, hogy égjen itt a kép s a ,bilvany”,
ott a ,,csaldrd kdnyv” — vdrosok és falvak,
hol Gjra emberhust faltak a félvad
zsoldosok, eladdig mig tiiz a tlizzel,

nem allt egymdssal szemben biin a biinnel,
eladdig, mig nem j6tt — a gy6zelem?

Az id8. Okosan, tiirelmesen

s némi humorral.

1 Utalds Luthernak 1521-ben a wormsi birodalmi gy(ilésen elhangzott szavaira, melyekkel visszautasitotta
tanai megtagaddsdt: ,, iz dllok, mdsként nem tehetek’”.




A kétféle had
és hit vdrai szemkozt dllanak
ma is, az én hazdmban is: a zordon
fehér-falt s arany-cifrazta templom
vén tornyai még dgyuként vitdznak
minden beharangoziskor, vasdrnap
papjaik bent még 6siméd dérognek,
de kijovet az utcdn dtkdszonnek
s ujjon mutatjdk, hogy hdny érakor
s kinél lesz ferbli-kor vagy harcsa-tor
s egy kis ital.

Szép. Magam is helyeslem;
ha pap vagyok, magam is igy cselekszem:
Sértsiik meg egymdst!”

De nem volt nagy 4r
mégis a harminc évi doghaldl,
d’Aubigné' dithe, Coligny haldla,

Szent Bertalan bosszttlan éjszakdja,?
fél Németorszdg, a ketté torote
Eurépa s hogy itt volt a torok
szdzbtven évig és a mi hazdnk... —

Ez lett a ,,gyézelem” Ezt kiildte rank
Isten azzal, hogy ,napként kimutatta™
nem érte folyt a harc, hanem miatta;
ilyen volt, mit dijul szdnt, a jové:

— mert volt-e vajon gydztes, kit nem 8
rendelt eleve gyGzni?

Gydztetek.
Maga a Sdtdn gydzote veletek!
Balekok voltatok, mind! Hatra arc!
Nincs jogotok egy 1épés sem eldre.
Torlédjetek be kébe és idSbe.
Elveszett — eleve! — a harc!
— mondtam keményen, mint aki magdra
tdmad el8szor is az igazdval;
majd:

1 Koled, a francia hugenotta mozgalom egyik vezetdje.
2 1572. augusztus 24-¢én, Bertalan-nap éjjelén kb. kétezer francia protestdnst (hugenottdt) gyilkoltak meg
Périzsban a katolikus kirdlyi udvar felbujtdsdra.




Megbuktatok! A haddal simdra
tordlt kontinens — e fekete tdbla —
kozepére mi iratott eredmény?

Egy betd, egy mar tréfinak sem gj

buta bet(i s az is csak magyarul:

mért tobb a keresztyén, mint a keresztény?
Ertelmet annyi millié halott

vérébdl ennyit pérolhattatok,

midén — feledve, kinek mi a dolga —
karddal csaptatok ti is a Csomdba:'!

a Foladatba, mely épp a kotés
kibogozdsdval szép és merész.

Ez az ,eredmény”!

Es ha — ez se volna?!
— kondult bennem is, ahogy virhaté volt,
a tulsé torony az innen valéra
(és attdl fogva mind a kettd bongott)
s kelt ezredszer is — alig finomodva —
bennem a két 8s 4ddz szé-birokra:
a mindig drhit( tolnai pésztor
s a csupa dac sdrréti prédikator.
Mert mi szoritotta kézbe a fegyvert?
Nem a Rossz ellen tdmadyt, aki felkelt?
S ha annyi sem lett volna harc? Ha szétlan
Jhal el a hit” a ,rémai mocsokban”?
Ha arra tart eszme s vildg, amerre
a ,tiards templom-kufdr™ vezette,
ha nincs, ki a btinnek ellenszegiil
s — ha tgy fordul, hdt reményteleniil,
de csak annal szebb onfeldldozasképp —
odavidgja, hogy ,nem tehettem mdsképp!”,
ma hol vagyunk?! Akkor tén elmarad
a kin, a vér, akkor nincs dldozat,
nincs — inkvizici4?!

1 Utalds a gordiuszi csomé Nagy Sdndor-féle kiolddsdra.
2 A pdpa megnevezése, utalva a hdrmas koronéjzira, a tiardra.
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Ha — bér ,hidba” —
Gusztav Adolf' nem il harci lovdra,
s jobbdgy-iga helyett nem vdgynak inkdbb
fegyvert 6lteni a toulouse-i tisztdk,”
valdeusok, huszitdk, Bocskay
irdst-imdt se tudé hajdui,
hiszed, hogy lett volna béke, olyan bir,
amilyet az imént lemosolyogtdl?
Hiszed, hogy volna olyan-amilyen
magyarsdg, ha nincs — Kélvin?

Nem hiszem.

Vagy mdst mondok: szobddban volna villany,
ha nem lép Giordano Bruno® a tlizbe?
Hol kezd8dott, hogy atomerd is van
s holnap rakétdn repiilsz ki az trbe?
Ovék az érdem, kiket sem a mdglya
nem riaszthatott vissza, sem a gdlya —
sem harcaik bukdsa,
a léptenként folmeredd ,hidba”!
Lattdk vagy nem a céljuk,
azt jol ldttdk, hogy nincs visszafelé at;
a mult, ahogy fiist-vetve dsszeomlott,
tugy l6kte 8ket, mint I8por az dlmot:
el8re! és 8k viallaltik e sorsot —
Mondd hdt velem, hogy dics8ség redjuk!

Alltam néman, hirhozé katondjuk,
mar azt forgatva, hogy én mit kapok,
nem is 6t8litk magyardzatot:
a tettektdl, melyek — akdr a gyermek —
magukért csak felndtesorban felelnek.
Végiil, ezt mondtam, dnvigasztaldsképp:
volt barkié a szandék,
maga az Isten se tudhatta masképp.
(1946)

Svéd kirdly, a harmincéves hdbordiban a német protestdns hadakat segitette.

Katarok vagy albigensek: 13. szdzadi eretnekek, a protestantizmus eléfutdrai, mint a valdensek és a huszitak is.
Ldzadé domonkos szerzetes, aki a protestantizmus kiilonbozd véltozataira tért dt, a katolikus egyhdz
1600-ban méglyahaldlra {télte.




»2Hangzavart”? — Azt! Ha nekik az,
ami nekiink vigasz!

Azt! Foldre hullt

pohdr folcsattand

szitok-szavdt, flirész foga kozé szorult
reszeld sikongaté

jajat tanulja heged(

s énekld gége — ne legyen béke, ne legyen derti
a bearanyozott, a fennen

finom, elzirt zeneteremben,

mig nincs a jaj-sotét szivekben!
~Hangzavart”! Azt! Ha nekik az,

ami nekiink vigasz,

hogy van, van lelke még

a ,nép’-nek, él a ,nép”

s hangot ad! Egymadsra csikoritott
vasnak s kdnek szitok-

valtozatait bdr a zongora

s a torok folhangolt hurjaira,

ha igy adatik csak vallania

a létnek a maga zord igazit,

mert épp e ,hangzavar”,

e pokolzajt zavaré harci jaj

kialt

harmoénidt!

Mert éppen ez a jaj kidlt

mennyi hazugul szép éneken 4t —

a sorshoz, hogy harménii,

rendet, igazit vagy belevész a vildg;
belevész a vildg, ha nem

a nép szblal Gjra — folségesen!

Szikar, szigort zenész, hii magyar
(mint annyi tdrsaid kozt — ,hirhedett”)
volt térvény abban, hogy éppen e nép
lelke mélyébél, ahov4 leszélleal,

hogy épp e mélység még szlik binyatorka
hangtélesérén 4t kiildted a sikolyt fol
a hideg-rideg 6rids terembe,

melynek csilldrjai a csillagok?
Bénatomat sérti, ki léha vigaszt

hiz a filembe;

anyédnk a halott — a bucstizét ne

kuplé-dal zengje;

hazék vesztek el — ki meri siratni

verkli futamokkal?

Van-e remény még emberi fajunkban? —
ha ez a gond s némdn kiizd mdr az ész,
te szélalj,

szigoru, szilaj, ,agressziv’ nagy zenész,
hogy — mégis! — okunk van

remélni s élni!

S jogunk van

— hisz halandék s életaddk vagyunk —
mindazzal szembenézni,

mit elkertilni ugysem tudhatunk.

Mert néveli, ki elfodi a bajt.

Lehetett, de mar nem lehet,

hogy befogott fiillel és eltakart

szemmel tartsanak, ha pusztit a férgeteg
s majd szidjanak: nem segitettetek!

Te megbecsiilsz azzal, hogy folfeded,
mi neked folfedetett,

a jOt, a rosszat, az erényt, a blint —
te benniinket novesztel, azzal,

hogy mint egyenlékkel beszélsz veliink.
Ez — ez vigasztal!

Beh mis beszéd ez!

Emberi, nem hamis!

A joggal erdt ad a legzordabbhoz is:
a kétségbeeséshez.

Koszonet érte,

az eréért a gydzelem-vevéshez

a poklon is.

[m, a vég, mely elére visz.

[m, a példa, hogy ki szépen kimondja
a rettenetet, azzal fol is oldja.

Im, a nagy lélek valasza a létre

s a mivészé, hogy megérte

poklot szenvednie.

Mert olyanokat éltiink meg, amire
ma sincs ige.

Picasso kétorrti hajadonai,

hatlabt ménjei



tudtdk volna csak eljajongani,

vdgtatva kinyeriteni,

amit mi elviseltiink, emberek,

amit nem érthet, aki nem érte meg,

amire ma sincs szé s tdn az nem is lehet mar,
csak zene, zene, zene, olyan, mint a tietek,
példamutaté nagy ikerpdr,

zene csak, zene csak, zene,

a bdnyamély 6s hevével tele,

a ,nép jovo daldval” dlmodé

s diadaldra dpold,

gy szabaditd, hogy a borton

faldt is foldig rombold,

az igért tidvért, itt e foldon,

karomlassal imddkozé,

oltdrdéntéssel dldozd,

sebezve gydgyuldst hozo,

j6 meghalléit eleve

egy jobb vilidgba emeld zene —
Dolgozz, j6 orvos, ki nem andalitasz;
ki muzsikdd ujjaival

tapintva lelkiink, mind oda tapintasz,
ahol a baj

s beh kiilonos, beh tidvés irt adsz
azzal, hogy a jaj

siralmdt, ami fakadna beléliink,

de nem fakadhat, mi helyettiink

— kik sziv-némasdgra sziilettiink —

kizenged ideged hurjaival!

(1955)




Egy mondat a zsarnoksigrdl

Hol zsarnoksdg van,

ott zsarnoksdg van
nemcsak a puskacsében,
nemcsak a borténokben,

nemcsak a vallaté szobdkban,
nemcsak az éjszakdban

kialté &r szavaban,

ott zsarnoksdg van

nemcsak a fiist-sotéten
lobogé védbeszédben,
beismerésben,

rabok fal morse-jében,’

nemcsak a biré hiivos
itéletében: blingss!

ott zsarnoksdg van
nemcsak a katondsan

pattogtatott ,,vigydzz’-ban,
,tiz’-ben, a doboldsban,
s abban, ahogy a hulldt

gddorbe huzzik,

nemcsak a titkon
félignyilt ajton
ijedten

besuttogott hirekben,

a szdj elé hulltan

pisszt jelz6 ujjban,

ott zsarnoksdg van
nemcsak a rdcs-szildrdan

folrakott arcvondsban
s e rdcsban mdr szétlan
vergddd jajsikolyban,

a csondet

novelé néma konnyek
zuhatagdban,
kimeredt szembogérban,

ott zsarnoksdg van
nemcsak a talpradlltan

harsogott éljenekben,
hurrdhkban, énekekben,

hol zsarnoksdg van,

ott zsarnoksdg van
nemcsak az ernyedetlen
tapsold tenyerekben,

kiirtben, az operdban,
éppoly hazug-harsinyan
zengd szoborkovekben,
szinekben, képteremben,

kiilon minden keretben,
mar az ecsetben;
nemcsak az éjben halkan
sikl6 gépkocsizajban

s abban,

megdllt a kapualjban:*

hol zsarnoksdg van, ott van
jelenvaléan

mindenekben,

ahogy rég istened sem;

1 A rabok a falakon valé kopogtatissal tizentek egymdsnak a bortonben.
2 Az 50-es években az AVH emberei éjjel vitték el az dldozatokat.




ott zsarnoksdg van
az 6vodakban,

az apai tandcsban,
az anya mosolydban,

abban, ahogy a gyermek
idegennek felelget;

nemcsak a szogesdrétban,
nemcsak a konyvsorokban
szogesdrétndl jobban
butité szélamokban;

az ott van
a btcstcsékban,
ahogy igy szdl a hitves:

mikor jossz haza, kedves;

az utcdn oly szokottan
ismételt hogy-vagy-okban,
a hirtelen puhdbban

szoritott kézfogdsban,

ahogy egyszercsak
szerelmed arca megfagy,
mert ott van

a légyottban,

nemcsak a vallatdsban,
ott van a vallomdsban,
az édes sz6-mamorban,
mint légy a borban,

mert dlmaidban

sem vagy magadban,
ott van a nészi dgyban,
elétte mdr a vigyban,

mert szépnek csak azt véled,
mi egyszer mar 6vé lett;
vele hevertél,

ha azt hitted, szerettél,

tdnyérban és pohdrban,
az van az orrban, szdjban,
hidegben és homilyban,
szabadban és szobadban,

mintha nyitva az ablak,
s bedél a dogszag,
mintha a hdzban
valahol gézfolyds van,

ha magadban beszélgetsz,
6, a zsarnoksdg kérdez,
képzeletedben

se vagy fiiggetlen,

font a Tejut is mdr mds:
hatdrsdv, hol fény pdsztiz,
aknamezd; a csillag:

kémleld ablak,

a nylizsgo égi stor:
egyetlen munkatdbor;
mert zsarnoksdg szol
l4zbdl, harangozdsbol,

a papbdl, kinek gyénol,

a prédikaciobdl,

templom, parlament, kinpad:
megannyi szinpad;

hanyod-nyitod a pilldd,
mind az tekint rdd;

mint a betegség,

veled megy, mint az emlék;

vonat kereke, hallod,
rab vagy, rab, erre kattog;
hegyen és tenger mellett

be ezt lehelled;




cikdz a villdim, az van
minden viratlan
zorejben, fényben,

a sziv-hokkenésben;

a nyugalomban,

e bilincs-unalomban,
a zdpor zuhogdsban,
ez égig éré rdcsban,

a cellafal-fehéren
beziré héesésben;
az néz rad

kutydd szemén dt,

s mert minden célban ott van,
ott van a holnapodban,
gondolatodban,

minden mozdulatodban;

mint viz a medret,
koveted és teremted;
kémlelddsz ki e korbol?

6 néz rad a tiikorbdl,

6 les, hidba futnidl,

fogoly vagy, s egyben foglar;
dohdnyod zamatdba,
ruhdid anyagdba,

beivédik, evédik
velddig;

eszmélnél, de eszme
csak 6vé jut eszedbe,

néznél, de csak azt ldtod,
mit 6 eléd varazsolt,

s mdr kérbe langol
erdétliz gyufaszalbél,

mert amikor ledobtad,

el nem tiportad;

s igy rdd is 6 vigydz madr,
gyarban, mezdn, a hdzndl,

s nem érzed mdr, mi élni,
hs és kenyér mi,

mi szeretni, kivinni,
karod kitdrni,

bilincseit a szolga

maga igy gydrtja s hordja;
ha eszel, 6t noveszted,
gyermeked neki nemzed,

hol zsarnoksdg van,
mindenki szem a ldncban;

beléled bizlik, 4rad,

magad is zsarnoksig vagy;

vakondként napsiitésben,
igy jarunk vaksotétben,

s feszengiink kamardban,
akar a Szaharaban;

mert ahol zsarnoksdg van,
minden hidban,

a dal is, az ilyen hd,
akdrmilyen m,

mert ott 4ll

eleve sirodnal,

6 mondja meg, ki voltdl,
porod is neki szolgil.

(Irodalmi Ujsdg, 1956. november 2.)
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Koszora

Folmagasodni

nem birhatsz. De lobogsz még,

szél-kaszabolta magyar nyelv, ldngjaidat
kigyoként a talaj szintjén iramitva — sziszegvén
néha a kintél,

tobbszor a béna diihtdl, megaldzott.
Elhagytak szellemeid.

Ujra a fa kozt, a

gazban, az aljban.

Mint évszdzadokon 4t a behuizott

vélla parasztok kozt. A ne szdlj szdm, nem
fdj fejem aggjai kozt. A

nddkapban remegd linyok kozt, mialatt
dtrobogott a tatdr. A

szijra flizote gyerekek kozt, amid6n csak
néma ajak-mozgds mimelte a szdt,

mert hangot sem tlir a torok, mert

arcba csap ostor —:

most mutatod meg,

most igazdn — nekem is, mire vagy jo,
most a pedigréd:' a cimered, hajszalgyokerednek
kéharapé erejét.

Osszemosolygés nyelve; a titkon

ossze-vildglé konnyek nyelve; a hiiség

nyelve; a fol nem adott hit

tolvaj-nyelve; remény laissez-passer-ja;* szabadsdg
(percnyi szabadsdg, kortynyi szabadsdg, foglar hita mégotti szabadsig)
nyelve; tandr-kigunyolta didk, szerzsin-legyaldzta® baka,
osszeszidott panaszos, hivatalnokok-unta mamdcska
nyelve; csomaghorddk, alkalmi favagék, mert

gyarba se j6, szakmdra sem alkalmas (mert
nyelv-vizsgdt se megdllt) proli* nyelve; az ifju

f6nok elétt habogd veterdn

nyelve; a rend6rérson azonnal

folpofozott gyanusitott

Pedigré: szdrmazds, csalddfa.

Laisser-passer: a szabad 4dthaladdsra feljogosité engedély.
Szerzsin: Grmester.

Egyszeri munkdsember.




mélyebbrél fakadé tantsig-
tétele, mint Lutheré;
kassai zugdrus, bukaresti cselédldny,
bejruti prostitudlt sziile-hivd
nyelve; kopések-
mosta, dithpirja-torolte
orcdju fiaid koziil egy, ime:
sz6lni tudé mds nyelveken is,
hii eurépaiként
mondanddi miatt figyelemre,
bélintdsra becsiile mds népek elétee is:
nem léphet f8l oly iinnepi polcra,
nem kaphat koszortt
oly ragyogét, amelyet, szapordn lesietve ne hozzad
vinne, ne libad elé
tenne, mosollyal birva mosolyra vonaglé
ajkad, f6lneveld
édesanydm.
(1970)



FULEP LAJOS
(1885-1970)

A magyarsig pusztuldsa
[részlet]

Aki nem ismeri a viszonyokat, vagy csak foliiletesen, méltdn megiitkdzhet azon, hogy a ma-
gyarsdg pusztuldsdrél irunk. Hogyan? Annyi év éta magasztaljak a magyarsdg csoddlatos élet-
erejét, mellyel a hdbort és a forradalmak, sét a foldaraboltatds megrézkédtatdsait kibirta,
nem gy6zik bimulni a konszoliddciét, mely oly hamar rendes, normadlis viszonyokat terem-
tett, utalnak pénziink stabilitdsira, s ezt a sok szépet és j6t nemcsak a miniszteri és képvise-
161 emelvényeken, templomok szészékein, banketteken, Gjsdgok hasibjain hirdetik, de ezt
mondja és irja rélunk, valahdny el6keld idegen megfordul ndlunk — s a magyarsdg mégis
pusztul? Lehet ez? Hol itt az igazsdg?

Nos, ha valaki meg tudja mutatni, hogy bdr a legesekélyebb tilzds van a magyarsdg pusz-
tuldsdnak emlegetésében, szivesen fogadunk el barmely enyhébb kifejezést, és 6romest gyd-
gyulunk ki abbdl a bajbél, mit optimistdink oly elégiilten neveznek sotétenldtdsnak. A té-
nyek alapos ismeretében azonban azt hissziik, meg kell maradnunk a kétségteleniil sotét
kifejezés mellett, melynek jogossdgdt az ezutdn kovetkezenddk sajnos nagyon is igazolni fog-
jak. Hiszen ha a kellemesen hangzé elnevezés segitene rajtunk, mdr rég tdl volndnk minden
nyavalydn.

Hogy a magyarsdg pusztul, szimokkal és tényekkel pontrdl pontra igazolhaté éllitds, nem
pedig elmélet, melyrdl vitatkozni lehet pré és kontra. En nem akarom mondanivalémar szd-
mokkal, statisztikai adatokkal teletomni: az illetékesek azokat a szimokat tgyis nagyon tud-
jdk. Féleg azt akarom megmutatni nekik, amit vagy nem tudnak, vagy nem eléggé; nevezete-
sen azt, ami a szamok mogott van; azt, hogy nem merd szdimokkal dllunk szemben, amelyek
egyik évben esetleg ilyenek, mésikban esetleg olyanok, hanem korldtozatlanul rombolé erével
dllunk szemben, melynek pusztitdsa évrdl évre novekszik, s végiil is megsemmisit mindent,
ha idején gitat nem vetnek neki, illetSleg, ha szembe nem dllitjak vele a szaporité, fejlesztd,
épitd erdt. Mert a veszedelem megsziintetése még nem elég; a veszedelem titjdn valé megallds
ott, ahol vagyunk, nem mds, mint a haldoklds prolongdldsa, dllandésoddsa rosszabb a haldl-
nil. Megmenteni csak a javulds bir benniinket.

Az orszdgos statisztikai adatokat tehdt itt most mell6z6m. Nem azért, mert azok kedve-
z6bben médositjidk a magyarsig helyzetének szomoru képét. Ellenkezbleg, minden szdm
csak élesiti és elmélyiti; s a teljes képet a maga megddbbentd perspektivdjdval csak vala-
mennyibdl egyiittvéve lehet megkapni. Mert hidba mondjék, hogy a magyarsdg itt vagy ott
szdmban és gazdasigilag, miveltség és erkoles terén halad, fejlédik, ha mdsfeldl a fogyds
nagyobb, mint a gyarapodais, a pusztulds nagyobb, mint az épiilés — s a fogyds és pusztulds
évrél évre kimutathatéan novekszik ott, ahol mdr uralkodik, és rendszeresen, fokrél fokra
elharapédzik oda, ahol el6bb még nem volt! Annyira igy van ez, hogy az elmult évek ha-
ladvdnya alapjdn bdrki kiszdmithatja ceruzdval a kezében, hogy egyik-mdsik vidéken hiny
évig lesz még magyarsdg, vagy ahol a mérleg egyelére még lebeg, mikor fog folbillenni s
a szokott médon aldzuhanni.




A heveny kérral veszélyeztetett teriilet a Dundntil, éspedig a maga teljes egészében. Mert
a Dundntdlnak nincs ma mdr olyan megyéje, ahol az egyke vagy nem uralkodik, vagy fol
nem iitotte a fejét. A legveszedelmesebben pusztit Baranydban, Tolndban, Somogyban — de
hol van rd garancia vagy remény, hogy mikor annyi idés lesz, mint az emlitett megyékben,
nem éri el ugyanezt a fokot Vasban, Veszprémben, Fejérben, ahol mér mindeniitt félelme-
tesen terjeszkedik? Ellenkezéleg, az eddigi jelek mind azt mutatjik, hogy az egyke azonos
idé alatt mindeniitt koriilbeliil azonos, alapos munkdt végez. A Dundntilnak vannak olyan
falvai, hol a magyarsdg mdr megsziint, s olyan vidékei, ahol apatikusan és egyeldre foltart6z-
tathatatlanul megy a megsemmisiilés felé. Helyén nagy (ir timad, vagy elfoglalja a németség.
Kérdem: ha a Dundn til elesik hdrom megye, a t6bbi megmaradhat-e a dundntili magyarsig
szdmdra? S ha a Dundntdl elesik — megmaradhat-e Magyarorszdg a magyarsdg szdmdra? Kii-
16n6sen, mikor a Duna-Tisza kozén is fj mdr a pestises szél*, melytdl elfogy a nép, kialszik
a nemzeti felel8sség tudata, megrothadnak az erkolesok.

Vidékenként tehdt ma mdr csak az a kiilénbség, ami a hdbort frontjai kdzote volt: egyik
helyen folyik a gyilkos akcié, mdsik helyen sziinetel, de az egészben egyiittvéve sziintelen
a pusztulds, az egyik front veresége megrenditi a mdsik frontot, a tartalék egyre fogy — és ad-
dig fogy, mig egyszer minden 6sszeomlik, a megsemmisiilt részek csakiigy, mint a viszonylag
épebbek.

(1929)



HAMVAS BELA
(1897-1968)

A Joisten uzsonndja

Junius a piros hénap. Mint ahogy a mdjus a z6ld és az augusztus az aranysirga. Juniusban
nyilik a pipacs. Piros Piinkdsd, amikor a Szent Szellem a foldon piros ldngnyelv alakjiban
megjelenik. A piros gyiimdlcs hénapja, cseresznye, meggy, eper, malna, ribizke. Es amin nem
lehet eléggé csoddlkozni, ez nem a sévar és megvadult piros. E gytimolesokben semmi kihivé
nincs, ellenkezéleg, valamennyi csupa nevetés. Deriilt és gyermekpiros ez, az év elsé termé-
sének szine.

Juniusban kell enni. Az ember koriilbeliil fél kil6 teljesen érett eperre szdmitson tizen-
két-tizenot deka porcukrot. Az dltaldnos vélemény, hogy a gytimolesot és a cukrot legjobb
rétegesen elhelyezni és az epret kicsit megtdrni, csak azért, mert igy bévebb levet ereszt. Mi-
kor ez elkésziilt, két deci tejfole kell rdonteni. A mennyiség lehet valamivel t6bb vagy keve-
sebb, izlés szerint. A tilzdstdl tartézkodni kell. Sokan a tejszint részesitik elényben, de ezek
az emberek az étel [ényegét félreértik. A janius nem az dthat6 cukor, hanem a gyengéden friss
és enyhén savas gytimoles hénapja. A tejszin alkalmazdsa tévedés. Késébb, a hénap végén
a szamoécdhoz mar megengedhetd, és vannak, akik a mélndhoz, f6ként a tejberizshez készitett
friss malnakompéthoz nem hajlandék mdst enni, mint tejszint. Ez igy helyes, de a tejszin
az eperhez hibds izlésre vall. A hibds izlés hibds értékeléshez, ez pedig hibds életrendhez vezet,
ezért ilyesmit keriilni kell.

Az elkészités médja lehet, hogy az ember egy réteg epret, egy réteg cukrot és egy réteg
tejfolt helyez el egymis folott, és a gytimolesot éppen csak hogy egy kicsit megnyitja. Mdsok
a gytimoélcsot épen hagyjdk, és a tejfolt a tetejére 6ntik, hadd szivdrogjon le, oldja fel a cukrot
és vonja ki az eper levét. Az edény fenekén rézsaszind ital gytlik dssze, s a leghelyesebb, ha
az ember, miutdn az epret megette, Uigy ahogy van, nem kandllal eszi meg, hanem megissza.
Ez az uzsonna tokéletes befejezése.

A blinbeesett ember a tejfolos epret jégszekrénybe teszi és természetellenesen lehiti. Ez
ellen a leghatdrozottabban tiltakozni kell. Bizonyos héfokon alul a gytiméles izébdl éppen
gy veszit, mint a bor. A helyes mérték a pincehéfok, vagy ami ugyanaz, az ember az edényt,
tulajdonképpen az eszményi a cserépedény, a fém elvetendd, a kitba ereszti és néhdny 6rdig
ott tartja. Legjobb az epret déleltt a friss reggeli szedésbél, délelétt tiz 6ra tdjban elkésziteni
és délutdn hdrom-fél négyig hiivos helyen tartani. Mert a tejf6los eper elfogyasztdsdnak klasz-
szikus ideje, amikor a déli hdség mdr folengedett és a levegd enyhiilni kezd, vagyis fél négy.
A Jéisten, amikor ebéd utdni szundikdldsibdl felébred, az epret ilyenkor eszi uzsonndra. Oda-
teszi az drnyékos teraszra, az asztal folé a di6fa hajlik, ott eszi meg kiskanallal, miel8tt ismét
a sz8l6be megy. Mert aki nem tudnd, a Jéisten a vildgon a legmagasabbrend(i munkdt végzi,
vagyis sz6l6miives. Uzsonna utdn megnyugodott gyomorral és kedéllyel a rafidt 6vébe dug-
ja, a metszGoll6t zsebre teszi, a kapat megfogja és kimegy a tékék kozé, hogy a szabdlytalan
hénaljhajtdsokat levagdossa, a lazult vessz8ket megigazitsa, és ahol gyomot taldl, azt kikapdlja.

(1958—1964)




VARKONYI NANDOR
(1896-1975)

El8sz6 helyett

»... Kultarhistéridt irok, vélek irni, a kultirhistéria nem azonos a filozéfidval. Ha filozéfiai-
lag akarndm meghatdrozni azt a munkdt, amit végezni akartam, nagyon rovidre fogva, ezeket
mondhatndm: hasonlithatndm Teilhard de Chardinhez, aki most — tudjuk — egy 4j kul-
tarfilozéfide adott, amit mindenki ismer. Az ¢ kultirfiloz6fidjic Ggy foglalhatndm ossze: 6
hominizalni akarja a Mindenséget, emberiesiteni. Minden ,emberi” a kozmoszban. Hogy
mondjék latinul? ,Si magnis parve componere licet.” Ha szabad kis dolgokat hasonlitani na-
gyokhoz, akkor az én kultirbolcseletemrdl azt mondhatni: én divinizdlni akarom az embert.
A kozmosz hominizdldsa, az ember, mint a kozmosz kozéppontja filozéfiailag végrehajtha-
t0-, értelmezhets-e? Ez az elmélet megval6sithaté-e filozéfiailag? Ezt nem tudom. De, hogy
az embert, az emberben 1évé istenit, mint a vildgnak, a kozmosznak egy részét meg lehet ra-
gadni, azt batorkodom kijelenteni és mint f6 mondanivalémat hangstlyozni.

Ha folytatom az 6sszehasonlitdst — a kicsit a naggyal — azt mondhatom Teilhard de Char-
dinnak az elgondoldsa, gondolkoddsa, gondolatmenete tipikusan nyugati, tipikusan eurdpai,
evolucionista, célratord, egyenes vonald. Vajon a vildgnak a torténete, a nagyvildgot értem,
az egész mindenséget, ilyen egyenes vonald, célratéré? Nem a hodité eurépainak a belema-
gyardzdsa ez a gondolat a vilig menetébe? Akkor én ezzel szemben mar inkdbb a keleti vi-
lagnézethez csatlakozom, amely ciklusokban képzeli el a viligmindenség életét, korforgds-
szerden, illetve spirdlisan, egyre megajulé menetben. Ez tipikusan keleti gondolat, és ehhez
csatlakoznék én. Az a felfogds, amit négy nagy munkdmban kifejteni vélek, az ezt a vildg-
szemléletet valdsitja meg, bar nem nyiltan, kdzvetlen fogalmazdsban, de a mondanivaléjéba
belerejtve. Egy helyen nyiltan rimutatok, ahol a suméroknak az elképzelését ismertetem arrdl
a kettdsségrél, amit 6k kettds csigavonallal dbrézoltak. Az a legegyszeriibb, legmegragadha-
tobb képe ennek a vildgszemléletnek. ...

... Kovetendé példa, legaldbbis a magam szdmadra igy fogalmaznim meg: nem f6lélni,
kihaszndlni és elsorvasztani a koriilottem 1év6 életet, hanem megismerkedni vele. Visszasze-
rezni azt a harmonidt, amit az ember hite és hagyomdnya szerint a Paradicsomban élt meg,.
Ezt magasabb rendd és szebb célnak tartom, de természetesen megvaldsithatatlannak. Am,
még megvaldsulatlan dllapotdban is méltébbnak, emberiesebbnek tekintem, mint a goethei
hatdrtalan 6nzést, amelyhez persze, mint zseninek joga volt. De vajon az ember tarthatja, itél-
heti-e magdt zseninek? Van-e joga erre akdr a legnagyobb zseninek is? Nem tudom. Goethe
mindenesetre egy 6rok érvény(i példdt adote. ...”

(1970)



WEORES SANDOR
(1913-1989)

A vers sziiletése
[részletek]

Mikor jelentkezik és hogyan bontakozik ki a kélt6hajlam? Majdnem minden irni-olvasni tudé
ember megprébélkozik valamelyik életszakdban a versirdssal; de kevésnél marad meg huzamo-
sabb id6n 4t a versels kedv és még kevesebb fejlédik kéltové. Akdrhdnyan mér a gyermekkor-
ban frogatnak. Mondhatjuk, hogy a gyermekek 10-12 éves korukig mindannyian kélt6k, még
ha tdn nem irnak is egy sort sem: életismeretitk még hézagos, ezért a fantdzia szabad kapcsolata-
ival pétoljak az ismeret hézagait; a kifejezésmod kényelmes sémdit még nem ismerik, hit maguk
alkotnak kifejezésmdédot onmaguknak, mondanivaléjuk gy tor utat a szavak stirtjén, mint a
sziklagorgeteg az erdén. Egy négyéves kisldny, arra a kérdésre, hogy: , kit szeretsz legjobban?” —
igy felelt: ,,Apukdt, anyukdt, meg a Bodri kutydt; meg a Jézsi bécsit és Jézuskdt, mert hoznak
sok cukrot.” Teljesen redlis szemlélet ez: a , kellemes és kellemetlen” tengelyében 4ll, mint az dt-
lagemberé és az 6romeit-bdnatait énekld alanyi kolt6é egyardnt; de a kifejezés nem a konvenci-
ondlis mederben, hanem teljes sajdtossdggal, csak egyszeri médon torténik, tomoren és biztosan.
Néha egész gondolatsort egyetlen szoba stiritenek; pl.: ,Bozsinek most ki lesz a f8zmamadja?”
Képzeletiik minden rejtélyt megindokol: a felhdket angyalok tologatjak, a szelet a fék hajladoza-
sa okozza; és egy gyerekldny, aki az apjdt csak fényképrél ismerte, litva, hogy mdsnak van sziiléje
és 6neki nincsen, a taldnyt ugy oldotta meg, hogy apjat a fényképpel azonositotta: ,Az én apdm
nem olyan, mint médsé: csak ell ember, hdtul papiros.” Es ismerjiik a gyerekek fantasztikus
mesélgetéseit (Dehmel szép kolteményt irt errdl): tiicskdt-bogarat dsszehazudoznak nekiink,
anélkiil hogy elhitetni akarndk, vagy maguk elhinnék. De az élet hamarosan letori a képze-
let csdpjait: készen adott, kényelmes sablonokba tereli az dgas-bogas gyermeki kedélyvildgot;
az el6dok hosszu sordn dt 6rokl6dé ismeretek kiszoritjak a szabadon békldszé ismeret-keresgé-
lést. A szeretett lények els6 osztalyabdl kiszorul a Bodri kutya, és kénytelen beérni a masodik
osztdllyal, a , kedvencek” rangjéval; Jézuska pedig egészen kiilondllé kategéridba kertil, az eszmei
lények kozé. A felel8tlen osszevissza mesélgetés részben hencegéssé, elhivésre szant hazugsdgga
realizdlédik; részben visszaszorul az ember bensd vildgaba és ott zértan €l tovébb, a teljesiilhetet-
len vdgyak lomtdrdva valva — s ez a fojtott, leveg8tlen bensd vildg néha kibukkan és jelzi, hogy
a sziirke hétkoznapi felszin alatt micsoda fantazmagéridk rejtéznek, melyek a képzelet sikjin
megval6sitanak minden lehetetlen vdgyat. Legtobb embernél a gyermeklélek kdosza dtsimul
a konvenciondlis szemléletmdd kész csatorndiba; a tdbbség a megtanult és beidegzddtt sémak
szerint gondolkozik, érez és cselekszik, mechanikusan — de vannak, kiknek lelkiilete nem fér el
a mindennapi keretekben, szellemiségiik tdbbet mozog uttalan-jératlan teriileten, mint a sablo-
nok kozote; és a koltd is ide tartozik.

[...]




INTERMEZZO

A hdtralev8 négy vézlatban a verskoltés folyamatdrdl igyekszem beszdmolni. Ez mds mddszerrel
alig lehetséges, mint 6nvizsgalattal — és (Poe Edgar szavait idézve) ,minthogy az ilyen elemzés
... teljesen fliggetlen magdnak az elemzett dolognak képzelt vagy valédi értékétdl, nem ldtszha-
tik szerénytelenségnek részemrdl a modus operandi foltdrdsa ... ”

*

Gyakran vallottak alkotdsmédjukrol a koledk. Horatius ,, Ars Poetica” -jétdl és Dante ,,Vita Nuo-
va” -jatdl Valéryig és Kosztoldnyiig. Hadd idézzem koziilikk Arany Jdnos vallomdsdt — a Szemere
Pélnak irt elkiildetlen levéltoredéket:

»...szabad legyen egy észrevételt koczkdztatnom Kegyednek amaz ép annyira 4j, mint ta-
1416 megjegyzésére, hogy a szellemnyilatkozisban, féleg ha koltészetre, s itt leginkdbb a lyréra
szoritjuk, als6 fokozat a neszme (non sens tgy-e?), vagy alig tobb ennél. Igen helyes. Mi is
lehetne, az inventio miveinél, egyéb mint neszme, vagy félig homalyos eszme legflebb. Itt
nem a logica vezet bizonyos eszmékhez, itt a pillanatnyi helyzet, kedélyillapot, érzelembél
fog eszme fejleni, s ha kisérhetjiik is, szabdlyozhatjuk is tovabbi fejlédésében, a csirdrdl, ke-
letkezés mozzanatdr6l nem adhatunk szimot magunknak. Hallottam — s Kegyed még inkdbb
tudhatja — hogy Vorésmarty Szép llonkdja ez egyetlen sorbdl fakadt fel: »Hervaddsa liliom-
hullds volt.« Mi ez igy, semmi hatdrozott személyhez, tdrgyhoz nem kotve? egy kép, de mihez
csak ezentdl kell tdrgyat keresni: tehdt féleszme, vagy ami egyértelmi : neszme. Es e »nesz-
métSl« viseldsen, a koltd addig hordja azt, mig szerves egésszé alakitva, megsziiletik az eszme,
teljes szépségében: egy Szép llonka. — Mds példdt mondok. A nép fia megtelik érzelemmel,
— az érzelem mdr hullimzik. rhythmust, dallamossigot kap (mert a zeneiség 4ll legkozelebb
a még eszmévé nem fejlett érzelemhez) — de az eszme még hidnyzik: mit tesz tehdt? Ossze-
figgetlen, ex abrupto jové szavak dallamdba onti érzelmét, s csak azutdn tdrekszik e dallamos
szavakhoz illé eszmét taldlni... — Mikor a dallé neki kezd: »Kdka tovén kolt a rucza«, akkor
még nehezen van egyebe a puszta érzelemnél, eszmeiség nélkiil, melyet dallamos szavakba, s
egy az érzéki szemlélet korébdl — taldlomra elérantott — képbe 6nt s ez elsd sor, mi egybefiig-
gésben sincs a majdan kifejld eszmével, ez ridegen marad. Mikor a mésik sort hozzdrimli: »J6
foldben terem a buza« — akkor sincs még eszméje az érzelemhez, de e sor mdr még sem marad
oly ridegen, mint az els8, mert hozzd kotheti a terem széhoz megsziiletett gondolatjt: »De
a hol a hi lydny terem, Azt a helyet nem ismerem.« —”

»... Az eszme genesise hdt, Ugy sejtem, mivelt lyricusndl is ez, csak a vele-bdnds, a proce-
dura kiilonb6z6, tobb félék levén az utébbinak eszkozei, minta természet naiv gyermekének.
En csekély tapasztaldsom legaldbb ezt ldtszik igazolni. Kevés szami lyrai darabjaim koziil
most is azokat tartom sikeriiltebbeknek, a melyek dallamdt hordtam mdr, miel&tt kifejlett
eszmém lett volna — Ggy hogy a dallambdl fejléd6tt mintegy a gondolat.”

AZ IHLET

Mi a koltdi ihlet? és van-e egydltaldn? Sok koltd Ggy mutatkozik eléttiink, mint aki természet-
folotti lobogasban alkot, szinte félistenné magasztosulva, sét taldn foldontili er8kkel egyesiilve.



Misok kimondjdk, hogy a versirds is kdzonséges agymunka és semmi tobb, akdrcsak egy mate-
matikai feladat megolddsa. Az ihlet lélektani problémdjit a sokféle nyilatkozat, célzds, sejtetés in-
kdbb &sszezagyvilja, mint kibonyolitja; a koltdnek sajit alkotdsmédjdra vonatkozé megjegyzése
tobbnyire inkdbb arra vildgit, hogy az illeté milyennek dhajt ldtszani a kortarsak el6tt és f6ként
az utdkor elétt, mint ihletének val6di természetére. Minthogy az ihlet nem t6bb és nem keve-
sebb, mint a mdalkotdsra alkalmas kedélyéllapot, tehdt nyilvan létezik; dmbdr nem emberfolotti
megszallottsdg, hanem emberi lelki jelenség. Ahogy Németh Ldszl6 irja: ,az agynak ... létiink
mélyébdl felszdll erekcidja az ihlet. Vannak, akikbe ldtogatéba jdr, mint a lidérc a toronyba,
vannak, akiken dllanddan 4tvildgit s vannak, akik mint a zseblimpdt, gombnyomdsra gyujtjdk.”

[...]

A KIALAKULAS
[...]

Hogyan képzddik az elsd csirdhoz a tobbi jarulék és végiil a kész koltemény? Hérom 6 esetet
prébalok megkiilonboztetni: 1. Hirtelen timadt bizonytalan téma-sejtelemre vagy csak a han-
gulatunkra épitve elkezdjiik irni a verset, nem is sejtve, hogy mi lesz beldle; a leendé mi csak
kodkép benniink, de a verssé vélds kényszerével 1ép 6l és alvajiré mdédon kovetjiik. Ilyenkor
a kialakulds id8belileg egybeesik a kidolgozassal. 2. A hangulat, téma, forma egyszerre és viligo-
san jelentkezik, és azon nyomban elkezdjiik irni a verset. Ilyenkor a kialakulds részben megeldzi
a kidolgozdst. 3. Lassan, fokozatosan érlelédik benniink a vers, mig végre megirhatjuk; mikor
hozzélatunk a megirdshoz, mdr a nagyjibél készet formdlgatjuk; az ilyen versrdl valamelyes
onkritikdt is mondhatunk, még miel6tt kivéstiik. Itt a kialakulds majdnem mindent elintéz,
és a kidolgozds jéforman csak aratni érkezik. — Mindegyik esetben nagy mértékben elésegiti
a kialakuldst, hogy a kolt8 agydban mindig nagyszdmmal vannak kész motivumok; véletleniil
létrejorte foszldnyok vagy elébbi versekbdl kiszorult részletek — és tdbbnyire akad koztiik néhdny,
ami a kialakuléfélben levé kolteménybe éppen beleillik. Ezerszdmra lappanganak benniink
a kész és felhaszndlatlan motivumok; néhdnyat esetleg le is jegyeztiink, mint vazlatot, téredé-
ket; ha mondandk, hogy emlitsiink pdrat koziiliik, tdn egy se jutna esziinkbe, de verskoltéskor
automatikusan jelentkezik az éppen odaill8. Az ilyen tormelékek rogton mint szildrd részek illesz-
kednek a megirandé versnek még bizonytalan testébe, és ezdltal megfoghatdbba teszik, tdmasz-
tékot jelentenek a bizonytalansigban. Mikor pusztdn csak a hangulatunk kényszeriti a versirdst,
sokszor egy-egy kész motivum szolgal elinduldsként, koréje kristalyosodik az elsd stréfa. Példdul
a ,Kovdcs” cimii versem meginduldsit egy régebbrdl meglevd kép adta: ,a csigatalpti hegyek”;
ugyanebben a kolteményben régebbrdl adédott a ,hurutos ég rejtd felhdlepedéke” és ,,a Hold
fele észrevétlen foldombortl a t6”. (De csak az alakzatok tartalma ered régebbrél, megfogalma-
zésuk a tobbi verssorral egyidejti.) Pir éve a motivumok annyira folszaporodtak bennem, hogy
valésdggal maradékvésirt kellett rendeznem beldlitk; némelyik versem (kiilondsen a ,Mocsdri
dal” és az ,Arabesque”), keletkezését tekintve, alig egyéb, mint hogy a felgyiilemlett foszlanyo-
kat felftiztem kiilonb6z8 témdk fonaldra. Verseim koziil az elsének emlitett kialakuldsi tipusba
tartozik a ,Révid dal”: szinte magdtdl képzddote improvizicié. Olyastéle hangulatom tdmadyt,
amilyen Debussy kis zongora-opusaiban érezhetd; sejtettem, hogy vers lesz a hangulatombdl, de
fogalmam sem volt, hogy mirdl széljon. Egy jambikus versforma dongott a fejemben:
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aab—ccb rimmel; nem kivdntam teljesen alkalmazkodni hozz4, hanem inkabb kériiltte kerin-
geni mindenféle viltozatokkal. frni kezdtem, valami ldgy zsongds és néhdny vizudlis kodkép lep-
kéit kergetve: ,Ne félj, ne félj... — Harmattal j6 az ¢j, — boglyas felhék sietnek —a Hold el8tt —.
Még nem tudtam, mire vonatkozik a ,ne ¢lj”, mi az, amit6l nem kell félni; valami éjszakai pani
félelemrdl van itt sz6. .. ne félj, az ¢jszaka sotétségében nincsenek rémek, amilyenekkel a dajka-
mese és a gyermekképzelet benépesiti. . . és tovdbb irtam: ,,Gyermekkorod sok réme —a Mékus és
az Egyszem — tudod: nem él...” (A Mokus és Egyszem gy tlinhetik itt, mintha kicsi-korombéli
szorongdsaim vildgabdl keriilt volna el8. Engem sosem ijesztgettek 6rdogokkel és szellemekkel;
rendeztem néhdnyszor a cselédldnyok riogatdsira kédobdlé kisértetjdrist, de nekem alig voltak
babonis félelmeim: a libdktdl féltem és kutydktdl, nem pedig az éjszaka szellemeitdl. A ,M6kus”
onnan ered, hogy ndlunk Kemenesaljdn a parasztgyerekeket bizonyos ,kankus™sal ijesztgetik,
mely néha mint ,a kankus meg a mékus” szerepel. Es honnan ered az ,Egyszem”? Ez mégiscsak
sajdt szorongdsaim vildgdbol valé: egy japan mesében olvastam hdromujji szérnyetegekrél, és
féltem, valahdnyszor rdjuk gondoltam. Ez a félelem rémlett f6l az idegeimben a ,Révid dal”
irdsakor, anélkiil hogy egyuttal a félelem eléidézdje is eszembe jutott volna; konkretizdlédott
a félelem, de homdlyban maradt az oka, a mogotte rejlé kisértet-mese: ezért a japan hdromujju
véletleniil a gorog kykloppal helyettesitdddtt.) Most médr megvolt a téma, melyen tovdbbgordiil-
hetett a kéltemény: ,Viola-drnya térség, — meghallgatod meséjét, — de nem hiszed.” Aztdn egy
puhdn disszondns rimmel és a kezdésorra emlékeztetéssel fololdottam a verset: ,,A bokrok nem
beszélnek, — élettelen zorognek. — Ne félj...” A mésodik kialakuldsi médon keletkezett a ,,Pa-
naszdal”. Magdt6l adédott az egyszer(i és gyakori forma; Ugyszintén a téma is: a neuraszténia
tiineteinek elpanaszoldsa. Az ideges kozérzéseimre emlékezés rakdsra szolgdltatta a motivumokat:
nappali szédiilések, éjszakai nyugtalan dlmatlansdg, fejfdjds, tdrsasigtdl vald irtézds stb. — s ez
a nyersanyag str6fdkka kerekedett: ,A tdrs terhemre van, —a csok szdr, nem ragyog — és tillsokan
vagyunk, — ha egymagam vagyok.” Es ezenkiviil még 6t versszakot toltottek meg a panaszaim.
Es a zdr6 képet, az alkonyat hasonlatét (,,a szoba ldzasan vetkézi szineit”) egy sikeriiletlen régebbi
irdsombdl vettem. Ami pedig a harmadik médot illeti: egyik leghuzamosabban alakult kéltemé-
nyem a ,,F, fa, fiist”. Mint mdr emlitettem, a vers hdromszavas cime és egytcttal refrénje polyds
korom egyik legels6 monddkdja volt és ekoriil kezdett kristdlyosodni a leendd koltemény. Ez
a csira hamarosan magdba olvasztotta egy didkkori versvdzlatomat; a kovetkezdt:

Valamikor a székek, asztalok
nagyok voltak, nagyon nagyok,
sétalhattam az asztal alatt. ..
...Mikor kicsi voltam,

éles hatdrok kiiloniiltek
bennem a dolgok kozé,

kettSs bugyborékbdl allt az élet:
ajtd és ablak,

huszar és baka,

lepke és virdg.



Nyilvén a gyerekkori lelkiiletrdl széljon a vers, a fogalmak rendez8désérdl... és megtoldédott
a vdzlat: a vers mdsodik felében, mint felndtt, visszagondolok a pédlyds kori monddkdra: most
vardzsige nekem ez a hdrom sz6 és az egész tapasztalati vildg stritett képlete — és, majd ha meg-
halok, mi az, amit elveszitek? i, fa, fiist... Igy iveljen a koltemény az eszmélet kezdetétdl a ha-
lalig. — Ez a versvdz sokdig hevert bennem és kézben észrevétleniil rendez8détt, némely sorai is
kibontakoztak, és elég pontosan érzett tartalomldncolat kapesolta egybe Sket; de a tartalomldnc
inkdbb csak sejtett volt, mint ismert, nem tudtam volna elére vazolni. Mdr jéformdn készen volt
bennem a kéltemény, de még mindig tgy lebegett el6ttem, mint valami délibab vetitette kupo-
la; gy éreztem, sose tudom megirni, mert ha hozzdérek, régton szétomlik az egész. Végre egy
hossz utazis eldtt, az Gti késziil6dés sokféle sietds gondja kozt rdszdntam magamat a megirdsra:
lesz, amilyen lesz, hiszen mire visszatérek, az ati élmények szétftijndk a bensd épitményemet. Es
csak bdmultam, hogy arinylag milyen kénnyen megy a megirds: csupa régen kész sort jegyez-
tem; minddssze néhdny dsszekapcsold részletet kellett kitaldlnom, vagy inkdbb csak formdba
gytrnom, mert megfogalmazatlanul azok is készen 4lltak.

(1939)




Psyché

Egy hajdani koltdnd irdsai

Napoleonra.

Beszéld személek: Claudia és Silvia pdsztor lednyok.

ClL

Si.

Cl.

Si.

Cl.

Si.

Cl.

Si.

Edes Silvia, tengiink birkdink s a fejé szék
Es a tejes sajtdrok szlikos téreiben, mig
Nagy tsuda torténik!

Nem hallék semmi tsudarul.

El-maradott vagy. Halljad: tdmada 4j Tsata Isten,
Minden Nemzetet 6szve terel dus tarka virdnyra ,
Hol koz boldoguldsban mind valamennyi tenyészik.
Bolts, jé férfiu!

Ldtdm, piszkos a korme.

S ez is baj?
Héboruban, vérben robogott, meg-vélni Vildgunk,
Es hartzban viharozva kevés gond jut piperére.
Hantorgassd laza 6ltozetit, nem tdl nagy alakjdt,
S ldbén sdros a tsizma, miattunk jél bele-gazolt.

Rendbe vagyon, ha ruhdja viseltes, még se potsétes,
Mert mi nem illik a polgdrnak, jél illhet a fennsd,
Ritka, nagy embernek. Nem kell kiils§ ragyogds, hol
Fényes a belsd. Es ha kitsiny termetje nem is szép,
Hic arrdl se tehet. De ha szutykos a mantsa s a karma,
Meért nem mosta-meg,.

Ejj, hdt éppen e tstinya mosatlan
Kéz emelé viruldsra, bardtném, mind e Vildgot!
Tsak rd gondolok és ugrdl a szivem. S a javitott
Koz sorsért bizon el-nézek kormén pitzi féltot.

Almodsz, Claudia: 4lsig, szenny a vildga. S a Népek

Mind rdzzék az igdt, mit a gydsz kérom aggata rdjok.

Nem szidom a dolgos markot, mert durva, nem 4polg;

Nézdd, a paraszt keze barnds, szinte meg-ette a foldet,

Szinte gorongy lett; varga-tenyérnek bére altl a

Sérga tsiriz ki nem 4zik, s palott , gennyes az ujja:

Alnok végezet ez, s én nem fintorgatom Grrom.

Am a Vezér, ragtsélt, szurtos, ,rejtsdd-hdtra” kérommel:

Illy fekettilt ujj-hegy feketit mindent feketére.
Norinberga, Maii 1813.



Eggy lovisz fihoz

Oldalod mellytil borusan szokom-fel,

Orids kigyé ropogat: maganyom,

Bolgatod fészkin, tova még-sem {(izod,
S forr derekomra.

Almad lep, el-gytirtt iszap 4gy, te kis hal,

Uszonyod ldgy még s lihegé kapoltyud,

Gondtalan czompé , ha be-harmatoztdl,
Nyugton el-alszol.

Mint fejér tliz-nyelv rohanok mezitlen
Szomjusdgomban, ki az éjtszakaba,
Ott a Cosmosnak ridegebb s hitetlen
Tarlaja fiistol.
Baden, 1814.

Psyche confessioja
Buda, 23. Oct. Anno Domini 1814.

Bolond Atydm hivott Psychének,
Ez harmadik kereszt-nevem.
Mindég Amor karjéban égek,

A Lélek és a Szerelem

Kiilon nem véalhaté sohsem.
Mig mdsalésiban reménylek,
Hivsdgos forgalomban élek,

Tarka s vidim az életem;

S ha majdan eggyszer tsendre térek,
Nem forgok t6bbé: meg-lelem,
Hogy Szerelemre vélt a Lélek

S Lélekre valt a Szerelem.




Nagy Adelindhoz

A bodrogi tanydn, 1816 nydr-elé hava 10-dikén.

Asszony személt nem t(irok a tdjamon,
Mert tiibe fliznek, meg-sodorintanak
Vékonyra és gorbére (majd hogy
Epp ugyan igy unom enn-pofitskim),

Tsak téged, édes Delna! ha meg-jelen
Friseur-busitt6 bodri kutyé hajad
Lombul bordlvén ablakomra:

[zibe szallok eléd, feledve

F828 kaldn, kelt tészta, repett timog ,
K8 likban égé fuladozé pokol,
Fustot livé, szikrdt poké szdj:
Vulcanus iisttye, de Cyprisé 16n.

Fussunk a bimbés kertbe, a fak kozé,
Szedgytink tseresnyét, bor pirosat, chérie !
Meg-bdnnya még a sinta mives:
Meért hagya flitve kohét, ha el-ment!

Hattyd dallom, azt tészi, utols6 énekem. Irdm eggy kevéssel frigyiink elott, még tsak lejendd
Ségor-némnak. A fennt emlitett Vulcanus: akkoron Jegyesem, mostan gyermekinknek Attyok.
Ettdl fogva nem éneklettem. Sic transit gloria mundi.'

1

(Sdros-Patakon. 23. decembris 1821.)

fgy mulik el a vildg dicsésége.



A teljesség felé
[részletek]
Az 65 tudds

Az egyetlen igazi tanulds: a [ényiinkben szunnyadé tuddsnak tevékennyé ébresztése.

Az emberalkatban rejlé 8s tudds lényegileg mindenkiben azonos, érvénye teljes. Az 8s tudds
az egyetlen alkalmas alap; ami rajta alapszik, ronthatatlan, ami elgondoldson alapszik, szétm4llé.

Az 8s tudds végteleniil egyszer(i, olyannyira, hogy szavakba nem is foglalhaté. Megegyezik
vele minden, ami sziikséges, nyugodt, szildrd; ellentétben van vele minden, ami csdbitd, iz-
gdga, hemzsegd.

Tiz hadsereg, szdz pénzesldda, ezer okirat védettje elpusztul; amit az 8s tudds birtokosai
minden segitség nélkiil létrehoznak, megmarad. Aki a lényében rejlé &s tuddst nmaga szd-
méra meghdditotta, mindent elért, ami emberileg elérhetd; az élet és haldl csak feliiletesen
sebezheti, lényegében sérthetetlen és teljes.

[...]
Tiz lépcsé

Szérd szét kincseid — a gazdagsdg legyél te magad.
Nytdd szét diszeid — a szépség legyél te magad.

Feledd el mulatsigaid — a vigsdg legyél te magad.
Egesd el konyveid — a bolesesség legyél te magad.
Pazarold el izmaid — az erd legyél te magad.

Oltsd ki lingjaid — a szerelem legyél te magad.

Uzd el szdnalmaid — a josdg legyél te magad.

Dald fel hiedelmeid — a hit legyél te magad.

Tord 4t gitjaid — a vildg legyél te magad.

Vedd egybe életed-haldlod — a teljesség legyél te magad.

[...]
A mozdulatian tudds

Onmagad beutazdsa: a mindenség beutazisa. A térbeli vildg tgy viszonylik a mindenséghez,
mint egy ruhazseb az él6-testhez.

Ejjel, a csillagos ég alatr felfohdszkodsz: Mily nagy a vildg! De 14dd: egyetlen gondolatod
a legtdvolabbi égitesten is tdl-fut pillanat alatt.

Egy gondolattél a masikig végteleniil hosszabb az at, mint csillagtdl csillagig.

Az ember a teret végtelennek érzi, de valéjiban Ggy szorong a térben, mint egy bortdn-
kamrdban, melynek sem hossza, sem szélessége nincs egy teljes [épés. Aki [ényében a végtelen
dramokig hatol, a kamra faldn kis rést titott; aki személyiségér feloldotta, a kamra faldn akkora
rést titote, melyen mdr kifér.




A létezés

Nézz meg egy kédarabot, egy kalapdcsot, egy bokrot, egy paripdt, egy embert: mindegyik ke-
letkezett, pusztuld, hatdrolt, egyéni, kiilon- [évd. De kozos [ényegiik, a létezés, nem pusztuld,
nem hatdrolt, nem egyéni, nem kiilon-1év8. A létezés mindenben azonos.

A sokféle keletkezd és pusztulé alakzat: ez az élet. Az 6rok egymdsutin, melynek minden
alakzat csak egy-egy dllomdsa: ez a 1étezés.

Az ember az egyetlen, aki a valtozékban a névvel-rogzithetSt keresi: értelme van.

Az ember az egyetlen, aki dnmagdban az egyéni és feltételes dolgok ald, a kozos és feltétlen
létezésig 4s: lelke van.

Elo és létezo

Tiprds és eltiportatis, falds és folfalatds: ez az élet. Ruhaként viselni tiprést és eltiportatdst,
faldst és folfalatdst: ez a lét.
Aki szeszélyét kdveti, az életbe burkolézik. Aki sziikségletét koveti, a létbe burkoldzik.
Aki viharosan szeret, gytlol, sévrog, undorodik: ez az él8. Aki nyugodtan viseli az 6ssze-
fuggdt: ez a létezd.

A tudomdny és miivészet pdrtfogdja

Ha valaki ,a tudomdny és miivészet partfogdja’, ez majdnem oly nevetséges, mintha egy
valldsos emberre azt mondandk: ,az Isten pdrtfogdja’. Ahogy Isten nem fiigg attdl, hogy
hisznek-e benne, épptgy a tudomdnyt és miivészetet sem érinti, hogy torédnek-e vele. A tu-
domdny és mivészet hazdja nem a Iét, az ,esse”, hanem a lehetdség, a ,posse” s ha a létben
megnyilvanul, attdl a 1ét lesz gazdagabb; a tudomdny és miivészet részérdl végtelen aldzat,
hogy a létben magdt megnyilatkoztatni engedi, hiszen minden alakot-6ltése fogyatékos. Es ha
a tudomdny és miivészet eltlinik az emberi sorsbdl: nem az 8 pusztuldsa ez, hanem a fogyaté-
kos megnyilvdnuldsoké, s e megnyilvanuldsok gazddjéé, az emberé.

Az élet megértése

Figyeld a tiinemények szakadatlan dramldsit: mind mds és mindig mds és mégis mindig azo-
nos. Figyeld tested fdjdsait: a tompdn hizédé sajgistdl az élesen villimlé fijdalomig mennyi
valtozat! S ezek folyton cserélédnek, egymdsra rétegezddnek, akdr egy zenemd motivumai,




vagy a fin a lombok, gallyak, virdgok csipkézete. Figyeld a torténelemben, a jelenkorban és
sajdt hétkoznapjaidban a j6szdndék, szenvedély, hazugsdg, erészak egymdsba-mos6dé vonu-
ldsét: mindaz, amit magdban-véve rossznak, cstfnak, aprénak ismersz, oly harménidvd szo-
v6dik, mint a felhék vindorldsa, vagy a hegykdpok lincolata.

Az életet gy kell megérteni, mint egy zenemivet. Ha el tudsz vonatkozni mindattdl a kel-
lemes, vagy kellemetlen hatdst6l, melyet az élet dolgai, egyenként, egyéniségednek jelentenek:
felismered a kozos szépséget a hullimok jatékdban és tested féjdsaiban és az események vél-
takozdsiban és érzéseid, gondolataid dramldsdban és mindenben. Mind mds és mindig mds
és mégis mindig azonos. A dolgoknak ne a szerepét és hatdsét figyeld, inkdbb mintdzatdt és
iramdt: csak ezen az tGton értheted meg az életet, természetet, embertdrsaidat és Gnmagadat.

A szépség

A természetben mindig szép formdk és szép szincsoportok vannak. Nézz meg egy férget, vagy
egy darab trigydt: annak is szép szine és formdja van.
Ha az ember a természettdl valamit elvon, hogy sajdt kivanalma szerint alakitsa: az eredeti
szépséget tobbé-kevésbé hdttérbe szoritja rajta, s néha szépet, tobbnyire rutat formdl beldle.
A természet a végtelen alkotd végtelen szépségét hordja. Az emberi készitmények a véges
alkoték kiilonb6z6 szépségti mivei.

A remekmii

Az alkotds lehetdsége megvan az emberben és eszkozeiben, de a miivészi alkotds emberfolotti
csoda.

Azt, ami a szép miiveket széppé teszi, a jelenségvildg tényei kozt hidba keressiik. A remek-
miivek lehetnek egyszerliek, bonyolultak, rendezettek, szeszélyesek, tokéletesek, kezdetlege-
sek; éppigy a kontdr-mivek is. Csak épp a remekmiiben megvan az a csoddlatos delejesség,
mely a kontdrm(ibél hidnyzik, s amelyet a jelenségvildg koriilményeibdl nem lehet levezetni.

A remekmtiben, az alkotd és miiélvezd képzelet kozvetitésével, az idStlen dereng dt az

idébeli vildgba.

A kules kettit fordul a zdrban

Bontsd szét személyedet és beléd t6dul a vildg.
Bontsd szét a személyeddé valt vildgot és beléd t6dul a teljesség.




Befejezés

Amit itt olvasol: tbb mint vildgnézet és kevesebb mint vallds.

Tobb mint vildgnézet, mert 4ltala a dolgokat nem valamely irdnybdl litod, hanem kozos
gyokeriiknél tapintod.

Kevesebb mint vallds, mert nincs benne sz6 az isteni misztériumokrél, melyekrdl csak
jelképekben lehet beszélni. Nincs benne szé Krisztusrdl, a testet 6leotee Istenrdl, aki szakadat-
lanul meghal és poklot jér az emberért.

Az itt-mondottaknak nem az a rendeltetésiik, hogy elhidd dket, hanem hogy igazi lényed-
re, igazi viligodra eszméltessenek.

(1945)



F, fa, fiist

C)Zénviz—téj ez, tag és széditd,

a kékorszaknal &sibb az id8,
emlékezés sem kisér az uton —
Ekképp mesélték, csak innen tudom:
mikor pelenkdm volt még és daddm
s a Hold kezemnél iilt az almafin,

az ,ee-ce” és ,papa-mama’ utdn

az elsé, amit kimondott a szam:

L, fa, fiist”.

fng tinik, mintha l4tndm-hallandm:
folottem siit vig napocska-anydm,

a dajkdval kis kocsiban tolat

engem, reménydus fiatalurat

s oly fontos, mint nagy dérgeteg beszéd,
mitdl orszdgok esnek szerteszét,

és véres lesz a puszta és a rét,

hogy kimondom e szent vardzsigét:

HFji — ffa— fjec =7

Fogatlan szdjjal tdtogattam és

érzés nélkiil jote sirds-nevetés,

a sorsom nem volt konny(i vagy nehéz,
multat s jovét még nem festett az ész,
idé nem volt, csak az 6rok jelen,

mely, mint a pont, kiterjedéstelen

s mert kezdettelen, igy hat végtelen —
mi dll, vagy mozdul, minden névtelen,
fu, fa, fiist.

A tarka egység részekké szakadt,
ramzadult a kiilonbség-dradat.
Képzelj fadgakat: mindegyiken

sok két- és hdrommagvt tok terem:
igy lett lassacskdn mindennek neve
parjéval: tej-viz, fehér-fekete,
kéz-1ab, huszar-baka, fésti-kefe

s hdrmasban: elefint-zsiraf-teve,
fli-fa-fiist.




Oridsok kozt telt az életem,

a véllukig sem ért {6l a kezem.

Es egy nap — tisztan emlékszem red —
nem fértem dllva az asztal ald.
Lejjebb ereszkedett a mennyezet

és kezem-ldbam megszélesedett.
Ahogy én néttem, tgy kisebbedett,
de napjaimnak kedvesebbje lett

fti, fa fiist.

Sorsom huszonnégy esztendét leréte,
még végigélnék néhdny-milliét:
hasztalan viggyal nézem a jovét,
gyerek dll igy a mds-cukra eldtt.

De a kevés is jobb, mint semmi se,
az élet sz¢ép, csak banni kell vele

s ha félrebillen kedvem kereke,
helyrezokkenti a vardzsige:

fa, fa fist.

Szép a vald! szebb, mint minden mese,
kér, hogy mindiinknek hiitlen kedvese.
Azért van mind a tétlenség s a tett,
hogy tompultabban ldsd a végedet.
Kinn iilok most a hig téli napon,

mint aranya kérében Harpagon

s ha mennem kell majd: tenger vagyonom

bucsuzéul még 6sszeszdmolom:
fli, fa, fiist.

(1937)



Dalok Na Conxy Pan-bél

1
Hova repiiltok, hdroméli kardok,
forrésdgtokra mely ég szele futt,
e rejtelmes vildgon mit akartok,
mig ajzott hurként pendiil a Tejae?

2
Hosszu, fiiggélyes, sziik fémesében éltem
és csusztam benne fejjel lefelé
mindig gyorsabban — s hasztalan reméltem,
hogy kiérek az igazsig elé.

3
A vérosban, mit hét napig kertilhetsz,
arany-szekrényben él a nagy majom,
korotte szétpancsolt vér és kidiilt szesz
s heréltek b8gnek minden hajnalon.

4
Hol lila fik kozt lankadoz a [élek,
ott alszik a huszonnégy nagy madar
kévé vélt parndn. Azt hinnéd, nem élnek,
de csériikon az dlmuk ki-be jdr.

5
Oreg limpaval, nagyhast kenyérrel
a kis hidon minden nap vértalak.
Azbta mennyit halvdnyult az ¢jjel!
Kutamban mdr vadrézsik alszanak.

6
A koltd-herceg vért rdm a hegy ormdn
négy asszonnyal, kik szivét cipelik
egy hosszu pézndn. Littdk kék vitorldm,
s mindannyian zokogtunk reggelig.

7
Polcold fol ldbadat s pihenj, aludj csak,
elfiradt szolgdm. Majd folkeltelek,
ha kézcsékodat kérve erre futnak
a régesrég elhamvadt reggelek.

8
Csak két fejem maradt és hdrom ujjam:
bujdosnom kellett z6ld hindrokon
és meg nem mondta senki, hova fujjam
s6hajomat, mely veletek rokon!

9
Kis kirdlynd, te drvicska-cipdja,
kire tekint ma hamuszin szemed?
Erkélyemet mdr folverte a bé fi.
A halk patak elmosta kertemet.

10
Szélkakasok, vihar-titemre forgdk,
Mohos kriptimban hallom hangotok!
A hadvezérekhez vagytok hasonlék,
csak vdzatok vas, lelketek titok.

11
Téncot tanit Furkd, jar kénnyii ldba,
két keskeny ablak hinti rd a fényt.
Csak egy sovdny angyalka sir magdba,
mert 6kuldja elhagyta szegényt.

12
Szép virosodban tévedezve jdrtam,
aztdn a Hét Harangyirdg Terén
lehelletednek szobrdndl megilltam
s homlokod titka 4t6mlott belém.

13
Vildg hajésa, hajnal, tiszta néne,
Egy csoppke mézes-csészét adj nekem
S megengedem hdldbél és cserébe,
hogy drnyamat elnydjtsd a nagy hegyen.

14
Ezer sugdr taldlkozik az trben
s a katlan mélyében ezer vardzs
s ezer meg ezer buzaszem a cstirben.
Csak a sorsok kozt nincs taldlkozis.




15
Ha csizzé vélndl — mdma ez a gondom —
hoznél-e nékem tinnepkor diét?
s amint az 8sz mar kozelit a dombon,
galagonydt s fanyar kokénybogyoe?

16
Ki sirva faggatsz, hii baréti lélek,
vigasztaldsul ennyit mondhatok:
a viz alatti hdzban éldegélek,
folfalnak tengermélyi csillagok.

17
A hegyszorosban megrekedt az éjfél,
vad tengerszemre hajlik 4g-boga.
Ott 4ll a halvény szurokfaklya-fénynél
egy vérzé-talpu szegény katona.

18
Tiudéd velem volt, mig én verekedtem
s amint elnytdltam holtan a havon
és k6vé fagytam: lélekzett helyettem.
O bir a szived volna ily rokon!

19
A tenger fujta mérgét itt — az drviz
eskiiddte rdjuk 6rok puszeuldst!
Romok al6l a menny cafrangja ldtszik,
itt-ott kilég mint korhadé paldst.

20
E vers is valdsdg, akdr az dlmod.
Az élet: sziv és kés egy szin alatt.
Szemeddel az egész tengert haldszod
s horoggal mit fogsz? Egynéhdny halat.
(1939-1940)



Rongyszonyeg

Dalok, epigrammak, iitemprébdk, vdzlatok, toredékek

53.
A férfi:

Szeretem ernyds szemedet,
etetd puha kezedet,
mellém-simulé testedet,
cs6kolndm minden részedet.

Ha minket foldbe letesznek,
ott is majd téged szeretlek,
6szi zéporral mosdatlak,
vadsz8l8-lombbal csékollak.

A né:

Hidd el, ha egyszer meghalunk,
6] a felhébe suhanunk.

Vének lesziink és rancosak,

de sziviinkben virdgosak.

Nagy felhé-hintdnk csupa ldng,

alattunk siirég a vildg,

gurul a labda, siil a fink,

mosolyog hetven unokdnk.
(1940-1941)

99.
Oszi jjel
izzik a galagonya
izzik a galagonya
ruhdja.
Z0g a tiiske,
szél szalad ide-oda,
reszket a galagonya
magdba.
Hogyha a Hold rd
fétylat ereszt:
lanny4 valik,
sirni kezd.
Oszi ¢jjel
izzik a galagonya
izzik a galagonya
ruhdja.

(1935)

115.

Hires-neves pdlyatdrsam,
Viteszfalvi Aron!

j miivedrdl cikket kivdnsz
t6lem minden 4ron.
Akarod, hogy legyen benne
hetvenhét dicséret,
Homérosszal karonfogva

jértassalak téged.

De én azt szeretem irni,
ha f6ldon, ha mennyben,
mi 6nként, nem kommandéra
lotyog a fejemben.
Ha e szokdst megbocsdtod
s ram szeliden nézel,
dldjon meg a kilenc Muizsa
tizennyolc kezével.
(1941)




116.

Csak jaték, mondja dalomra a kortdrs,
s a jov6 mit se sz6l rd, elfeled.
Verseimet ajanlom a falaknak,

tigy irtam ahogy nekem jolesett.

118.
A valésigon tulinak

reménytelen ostroma mindez —

120.

A hangod akkor legszebb
ha kerete a csondnek,

a hajad akkor legszebb

ha cseléde a napsugdrnak,
az arcod akkor legszebb
ha emlékszem réja sirva,
a sorsod akkor legszebb

ha elsz4ll mint az ének.

127.
Ki minek gondol, az vagyok annak. ..
Meért gondolsz kiilénc rokontalannak?

Jelet ldtsz gy(ilni a homlokomra:
te vagy magad ki e jelet vonja

s vigydzz hogy fénybe vagy drnyba jétszik,
mert fénye-drnya terdd sugdrzik.

Itélsz rélam, mint bolesrdl, badarrdl:
rajtam ldtsz torvényt sajdtmagadrol.

Okosnak nézel? hit bizd magad ram.
Bolondnak nézel? csordg a sapkdm.

Ha lénak gondolsz, hdtamra tilhetsz;
ha oroszlinnak, nem menekiilhetsz.

Szemem tavdban magadat ldtod:

mint titkrod, vagyok leghtibb bardtod.

143.
A né: tet6td] talpig élet.
A férfi: nagyképi kisértet.

A néé: mind, mely él8 és halott,

tigy, amint két-kézzel megfoghatod;

a férfié: minderrdl egy csomé

kétes bolcsesség, nagy konyv, zagyva szé.

A férfi — akdr bolcs, vagy csizmavarga —
a vildgot dolgokkd széthabarja

s mig zag kordtte az egy-orok dram,
cimkék kozote jar, mint egy patikdban.
Hidba szall be foldet és eget,

mindég a semmiségen dt tiget,

mert hol egység van, részeket teremt,
és névvel illeti a végtelent.

Lehet kis-ember, lehet nagy-vezér,
alkot s rombol, de igazdn nem él

s csak akkor él — vagy tdn csak élni ldtszik —
ha nék szemébdl rd élet sugdrzik.

A né: mindennel pajtds, eleven,

csak az aproézé6 észnek idegen.

A tétlen vizsgalétdl sszefagy;

mozogj és mozgasd s mér kirdlya vagy:
6 ldgy sovérgds, helyzeti er6,

oly férfit vér, kit8l mozgdsba jé.
Alakja, bére hivdst énekel,

minden hajldsa életet lehel,

mint menny a zdport, béven osztogatva;
de hogyha bérki kétkeddn fogadja,
tovabb-libeg s a legény vérig-sértve
letottyan cimkéinek biivkérébe.
Valésdg, eszme, alom és mese

tgy fér hozz4, ha az 6 kontose;
mindent, mit pdrja bolcsességbe rant,
6 ugy visel, mint cinkos pongyolit.

A vildgot, mely észnek idegenség,
barmeddig hdntod: mind 6néki fityla;
és végs6, kirdlyndi diszruhdja

a meztelenség.



Az éjszaka csoddi

A viérosvég itt csupa sziirke hdz,

a részegekre angyalka vigydz,

s a villanyfényben, mint aranykehelyben
alusznak a tlizfalak, hdztetdk,

s a sorompén tul ében-szin lepelben
zizegnek a ldthatatlan mez8k —

a messzeség 6blén pdr pisla fény ég,
mogottitk nyugodt mélység a sotétség —

Ha becézésem és csékom se kell,
kicsi lany, mivel ringassalak el?
Ha elzir t8lem a buta lakat,
lesajndl minket majd a virradat.
Bdmuljuk egymadst buslakodva és
szdnk sarkdt bontja mdr a nevetés.

Te! ha hiszed, ha nem hiszed,

gy szeretem nevetésedet,

mint kinn ezt az éjszakdt,

lampavildgos éjszakdt —

aranypor mallik az ¢j valldrél,

s szemkozt a sarkon a cégtdblardl
furcsdn szokken a pentameter-sor elé:

, T6th Gyula bddogos és vizvezeték-szerel§”
— a nevetésed is ilyen bolond:

mindenre illik és semmit se mond.

Uldsgéliink csendesen,

két j6-gyerek, rendesen,
messzi kocsma-zene hallszik,
a kornyéken minden alszik,
az alkévban odadt

mélyen alszik anyukad

s szomszédban a Vakos néni,
ferdeszdju Viglab néni,
Balogh dr, a vasutas,
imaddd, a kis-inas —

Itt is, ott is, emitt is, amott is
bajszos renddr 6rzi az dlmot,
nagyfulii bagoly 6rzi az dlmot,
mint kinn ezt az éjszakd,
lampavildgos éjszakdt —

itt is, ott is, emitt is, amott is
dongnak az 6reg faliérik,
bénatos hangt ingadrak,
fodrozzdk az éjszakdtr —

Alvé [élek, kissz a tdjon,
dlmodon mint pékfondlon,
huss! huss!

Fol a légbe visz az tt,

tig a lég,

tag az ut,

tig a lég,

tdg az ut,

hozd az 6romét, hozd a b,
hozd az 6romét, hozd a bait,
huss! huss!

Nézd! a hiz,

mint a felhd, fényt cikdz,
mozdul, mint a barna-béka,
vele mozdul az drnyéka,

és beléle alvé lelkek
parolognak, légbe kelnek

a kéménybdl, mint a fust,
az ereszrél, mint eziist —
szall a kovér Vakos néni,
deszka-vékony Viglab néni,
és korottiik nagy sereg
libben, szokken, hempereg —




Ni, a G&s pék ketté-bomlott

és kergeti Gnmagit.

Balogh tr a templomtornyot
fjja, mint a furulydt,

azt fujja, hogy ,Ne sirasson”,

mégis konnyezik belé —

Ott meg a cukrész-kisasszony

tipeg fejjel lefelé —

Vigldb néni peckes-médon
sétdlgat a stirgdnydréton,
krinolinja lyukas-hordé,
kezében egy napraforgo,
vékony nyakdn férfi-gallér,
oldaldn egy szép gavallér.
Viglab bdcsi nagy-kesergén
kuporog egy lémpaernyén,
nézi pdrjt: ,Ldssa, kérem,
parddéra megy a pénzem.
Nekem pohdr sorre sincsen,
neki fodrasz, ruha, minden.

En megmondtam mdr ezerszer,

hogy hibds a mai rendszer,
dllamreform kéne régen,
persze nem hitték. Na tessék!
Ado, lakbér... nem csekélység!
Ot gyermekem van, kérem!”

Oda nézz, szosz-bogdr:

ott a boltos ldnya 4ll,
boltnak hisz egy fecskefészket,
benne virja a vevéket;

ez mdr mégis hajmeresztd,
hogy ma senki be se néz!
Majd belép a szivdogleszts
hollywoodi filmszinész:
»Kérek kilenc fogkefét,
rdaddsul a kezét.”

Roptiik dssze-vissza hiz...

rd ne nézz, mert megvakulsz.

Mogyoré Pl ezalatt
megfogott egy siilthalat.
,Tandr dr tudnd taldn,
milyen hal ez? macskacdpa?”
»Rd van irva uszonydra,

de nincs itt az dkuldm.”

Pél 6riilt, hogy futhatott

és szekunddt nem kapott.

Es a ritka 4llatot

vezeti egy hosszu hidon:
»Majd vaddszni megtanitom.”

Tejes-ember a kéményen
tildogél, mint nydri réten,
kisgyermek lett Gjra szépen,
mézes-kenyér a kezében.
Tévol, 6reg biikkfa alatt
labdazik egy fiti-csapat,

8 a szemét rajta-felejti,
mézes-kenyerét halkan leejti,

kicsuszik aléla a rét, meg a kémény,

s elttinik az éj csipkéi mélyén.

Es erre-arra az alv-csapat
potyog a falrél, mint a vakolat.
A villanyfényen dtdereng az ég,
s a varoson tul ldtszik a vidék,
a dombok gyengéd-rajzu hdta
— és elcsitul az alvék karnevilja.
Jon a s6prégép tompa morajjal,
mogotte a hajnal

fut lobogé sz8ke hajjal,
csorompol a reggel, szdll a fény...
és az éji tdg csoddt,

ezt a fura micsoddt
ketten ldttuk: te meg én.

(1940)



Haromrészes ének

Madairka sir, madarka oriil,
mig piros gerenddi koziil
néz a hatalmas —

Kiildd néki toretlen 4dlmodat,

mig magad vagy a vaddsz, meg a vad,
nem sziinhet kerge futdsod.
Gy6zndd se lehet, veszned se szabad:
a hélyogos siiriiség alatt

vermed hasztalan 4sod.

Kinyilik a tdj,
lehunyddik a tdj —

az liresség 6ntozi szélét!

A rét, aliget
itt mind a tied,
de nem lelhetsz soha békét.

Az élettelen avar is ropiil.

Ne hidd, hogy a régben alhass.
Madairka sir, madarka o6riil,
néz a hatalmas.

A mult se pihen:

Gj percek méreg-csoppjeiben
elomolva 6rzi részét.

A holt vadlad, bér tolla se lebben,
ropiil a zigd szdrnyu seregben

s roptében iili fészkét.

A jov6 nem vdr, el6re arat:
a most 6ml4 sugarak
a holnapi gyermek

rézsds bérérdl csiripelnek.

Ne kérdd a veremté! jussodat.
Te vagy a vaddsz és te vagy a vad
s tvol, a hatalmas: az is te magad.

O odafsnn

merev csillimu kozony,

és sorsba burkolt [énye idelenn
rengés, mely sohasem pihen,

s a kécarc: az Igaz és a Van
Osszefordul mdamorosan,

mint a Nap meg a tenger

nézi egymast ragyogé szerelemmel.

Kiildd néki toretlen dlmodat!

mert szived éber-dlma,

mint légen a péra,

dtédul a palydn

s fonn sajog a menny hajnal-korondjdn.

Maddrka sir, maddrka oriil,
mig piros gerenddi koziil
néz a hatalmas —

Kerepléként (izod korbe magad,
rab vagy, de keserved dlma szabad
s igazad az dlom, a ropke!

A szikla, ha rdvésed jajodat,
tobbé nem szikla: €6 te-magad

s follibben a fellegekbe!

Kinyflik a 4,
lehunyddik a tdj —

az liresség 6ntozi szélét!
Sugarak izz6 fiizére alatt
meglelheted szdzszor sirodat,
mégsem lelhetsz soha békét.

Az élettelen avar is ropiil.

Ne hidd, hogy a régben alhass.
Szél korme kapar a sir koriil,
és vallat a fény, a hatalmas.

Te vagy a vaddsz és te vagy a vad
s a pdlya is, minden te magad
— maddrka sir, maddrka oriil —
piros gerenddk koziil kidagadva

tdg szemmel nézel magadra.




II

Rikolt a pava veled,
tipeg az éjbe veled,
elveszti nydlt vonaldt
a futdérdzsa veled,

odafénn villimlé kanal

remegd gyongy kozt aludedl —

kikkel egy-éjbe jutottl,

mindannyival oda futndl.

Rikolt a péva veled —
rad-kiszo rézsa remeg,
a mezd nyers illata
nedves csokjdra pereg.

Sir a liliom,

a saska is —

hogyha lehetne,
szanna is.

Csak a konny csorog
a szirmon, a fan —

ki merne sirni
igazdn?

Ki merne stgni neked
arrdl, hogy mi lett veled?
melyik ég rejti helyed?
drzi-e gyongyeidet?

Ki egét elhagyta, ldssa:
habos 6rvény a lakdsa,
fedelének ¢j az dcsa,
sotétség a kalapdcsa.

Tipeg a péva veled,
remeg a rézsa veled,

firadtan rdd-hajlanak,
megosztjik alvd-helyed.

Itt minden 6rombe
bogdrka vész,

s a fdjdalom mélye
tiszta méz.

Hét szin mozog itt
és hang-6zon:
egyetlen, arany csend
volt odafénn.

Szinek kozt gytl a szemed,
hangok kozt zsong a fiiled —
kivdnsz-e bucsuzni, mondd,
vagy itt lenn jobb a helyed?

Odafonn villiml6 katndl
remegd gyongy kozt aludedl —
remeg6 gyongy kozt a katndl
tdn mdr aludni se tudndl.

Hegyekkel jétszik az tt,
a tiicskdk dobja pereg,
rdd-kuiszo rézsa remeg.

Rikolt a pava veled —



111

Tuzhabos, bdrsonyos tereken 4t
keresem szdrnydnak pille-porit.
Ormokon,

ké-fokon

kutatom fétyla nyomac.

Lehelletét

szél verte szét,

langja kormdt vas-pohdrban
Orzi a sotét.

Jégszirmos hegyeken dt,

csatakos volgyeken 4t

kérlelem, keresem:

dpolnd kegyesen

sdpadt kis mécsesem fénysugardt.

Ide se lad!

Ide se ldd!

Alszik és dlmdban épit
ablaktalan tiik6r-palotét!

Hasztalan tild6z6m zajban, csendben,
nem érem el soha: itt van bennem,
vad futdsommal § Gzi magit,
mécsesem fénye az 6 kicsi foglya,
vézna, ijedt fény, mégis beragyogja

a végtelen tiikor-paloti.

Rogokon, fellegen, kék vidéken
sietd 1éptemmel el nem érem:
szivemben szovoget

napokat, éjeket,

a kinti sokszinii sz8nyeget
benn szoévi mind,

bennem szétt szényegen
odakinn keresem,

mig ezer mintdja sziintelen

korbe kering.

De néha megldtom

— igaz-e vagy dlom —

mikor a kerek tdj télbe hajolt

s a jeges réteken

minden csak sirverem

s lenn fekszem, folddé valt fekete holt.

Homalyos tereken,

idegen egeken

sebzetten bukdos a légen dltal
és rekedt, szintelen vijjogdssal
lezuhan a jég ald!

lezuhan a jég ald!

A mélység follazul,
villogé gydngy-habot ont
és megint elsimul,

és minden fekete, holt.

Lehelletét

szél verte szét,

langja kormdt vas-pohdrban
Orzi a sotét.

Jég alatt, nem-malé percemen 4t
rizem simulé pille-porit.
S a fényben sziintelen
szalad éveken
ti-fokon
cs6kolom
ujja nyomadt.
(1943)




Barbir dal

(Képzelt eredeti és képzelt forditdsa)

Dzsé gulbe rdr kicsere

4j ni musztasz emo

4j ni mankiitvantasz emo
adde ni maruva bato! jaman!

Ole dzsuro nanni he
ole csilambo 4b4bi he
ole buglo iningi he
liinlel déji he! jaman!

Vi pudd shukomo ikede

vd jimla gulmo buglavi ele
va leli gulmo ni dede

vd odda dzsirumo he! jaman!

Szél volgye farkas fészke
mért nem &rizté] engem
mért nem segitettél engem
most nem nyomna ké! ajaj!

Kénnyemmel mosdattalak
hajammal t6rélgettelek
véremmel itattalak
mindig szerettelek! ajaj!

Folded tiiskét teremjen
tehened véres tejet adjon
asszonyod fiat ne adjon
édesapad eltemessen!

(1944)

Arany kés forog

arany kés forog
a telt szivben és fonn
arany-kés forog

fény pattog éles szilank
arany-kés forog
a telt szivben és fonn

se hatdr se tt
fény pattog
a telt szivben
éles szildank

arany kés forog

a telt szivben és fonn
fény pattog éles szildnk
se hatdr se 1t

naur glainre iki
vobe gollu vd
naur glainre iki

tian plitef keumu tié
naur glainre iki
vobe gollu vd

hom vonnon mi
tian plitef
vobe gollu

keumu tié

naur glainre iki

vobe gollu v

tian plitef keumu tié

hom vonnon mi
(1946)



XX. szizadi freské

Felhdkakukvar

hiromezer éve telik diszekkel és lomokkal,

nagy lidakkal — felirdsuk: ,én!” ,enyém!” ,nekem!” ,engem!”

s faldt mindenfelé kinyomta ,az én kincsem”, ,,az én ldzam”, ,az én tidvom”,
végre felbillent

s az alatta felgytilt ganajba zuhant.

Lakéi

a lenti mocsokban hemzsegnek,

nem értik mi tdrtént veliik, nem ldtnak az éjszakdban,

jajgatva vergddnek a szeméten, vagy futkosva, egymdsra tiporva
cipelik torott, recsegd holmijukat,

vagy épiteni akarnak, a tormeléket dilva —

De van aki lat kozoetiik
és szurokba hempereg és meggyujtja magit hogy azok is ldssanak:
kétségbeesett viligossdg, eleven fiklya!

Paran ramutatnak: ,Ni, a bolond,
szurokba mdrtotta magdt és elhamvad,
ahelyett hogy menteni segitene.”
Misok kidlgak: ,,Az 6 fényénél ldtunk!”

és még gyorsabban hutzzak-vonjdk a torote lomokat.

Mit ldtndnak? mit mutatna nekik az eleven faklya?

a tormeléket, a trigyat,

és folotee a fekete semmit,

honnan mér hidnyzik Felh8kakukvar

és elttintek az angyalok,

a Biztonsdg, a Szabadsdg, az Igazsdg Angyala, meg a tSbbi,

még a Hdbord Angyala is (mert amit ezek hdborunak néznek:
egymidsba-botldk sziintelen marakoddsa a sotétben;

hol mdr az id6, mikor hadat inditott a szabad elhatdroz4s?)

s még a Gyulolet Angyala is

(mert mindenki annak bokdjdba mar, akiébe bir;

de hol az igazi gytilolet mér?)

Az égen egy maradt: a tétlen, kozonyos lélek,

az Undor Angyala. Mert mdr csak az utdlat, melynek lelke van.
Ha ldtndnak az eleven faklyafénynél: 6t ldtndk, az Undor Angyaldt
amint ldbdval harangoz a kutydknak, vagy fiityiilve a romokra vizel,




s nem hinnék hogy angyal,
hogy az alakot valtott szeretet, mely inkdbb mosolyog mint haragszik.

S ha kozelrél ldtndk: nem hinnék hogy az Undor Angyala,

mely oly szép, mint az a né, kit dlmunk legmélye hord,

a gyilkos megrészegiil tle, vigytol zokogva dklére borul, fogadkozik,
s a tiszta is megddbben elStte: mi a szépség, hogy ily sodra van?

S az tivltve lobogé féklya, s e végss édesség: ugyanegy.

Ha kérdik 8t — felel:

»Ne fontoskodj.” Ajkdt biggyesztve szdl: ,Ne fontoskod;.”
Harmadszor is azt mondja: ,Ne fontoskodj.” S elhallgat.

Az eleven fdklya korbe-szalad és ordit:

»Hallottdtok-e: ne fontoskodjatok!

E két sz6 a nektek ropitett ige, e két sz6 a Nagy Konyv,

e két sz6, mely a vildg rdngdsit feloldand!

Ne fontoskodjatok! Ne akarjatok zdszlét lengetni,

épitd, rombold, menté mozdulatokkal hadondszni,
hagyjdtok a jelszokat, fontoskodé elveket, ringatd eszméket!
Halljatok: semmi el8nyt ne kivanjatok,

elény értékében ne higgyetek,

s lemallik rélatok a szdzféle téboly, mely mind elényt kindl!
és olyanok lesztek, mint a szivverés: nyugalma miikodés, és mitkodése nyugalom
Igy kidlt az eleven féklya, végre 6sszeroskad,

szdjén dill a pernye, a korom,

még csontja is fekete.

Az Undor Angyala
egykedviien jétszik
a rom felett.

Vir.

»

(1946)



Hangcsoportok

Puha, forr6 hangok
Ange amban ulanojje
balanga janegol
mo hitula e mante
u kuahdj imanan.
Jekale munni temme
a jajja mimend
golopandu amenija
u kuahdj imanan.
Gyors, gydngy6z6, viddim hangok
Vikulili hejriri sziggaga
mukofoki kupukdjlili vikufuja
kej rubu lofu-lofu
rudozori Klitpipa kejrila.
Arado, sugdrz6 hangok
Khunii 4fhdiszthdi mengoh
dlkén ovdi l4i!
ménésgholi ken unnoloj mopi
aljoj ken oszendeszthdi!
(1946)




Négy koral
I

Megszélal a kimondhatatlan
de nem mondhatja ki nmagdt

Cselekszik a kezetlen

de csak a te kezeddel
megindul a ldbatlan

de csak a te 1dbaddal
eszmél az esztelen

de csak a te eszeddel
virdgba borul a virdgtalan

de csak a te virdgoddal
gytimolesbe mertil a gytimolestelen

de csak a te gytimolesoddel
adakozik az adhatatlan

de csak a te adomdnyoddal
irgalmaz az irgalmatlan

de csak a te irgalmaddal
imddkozik az imdtlan

de csak a te imaddal
fényes lesz a fénytelen

de csak a te fényeddel

Megszélal a kimondhatatlan
de csak a te szivedben
(1952)

II

Ha homlokban dragaké lakik
drigaké linggd emelkedik

Ha drdgakében ling lakik
lang homlokka emelkedik

Ha ldngban homlok lakik
homlok drigakévé emelkedik

Ha drdgakében homlok lakik
homlok langgd emelkedik

Ha homlokban ling lakik
lang drégakévé emelkedik

Ha ldngban dragaké lakik
drigakd homlokk4 emelkedik
(1965)

III

Ha ratekintesz kedvesedre

akit szeretsz: tdn nem te vagy?
Ha koldus 1ép a kiiszobodre

akit kivetsz: tdn nem te vagy?
Ki orrodért nyl s orrét fogja

és gunyolod: tdn nem te vagy?
A dal ajkad testtelen foglya

és dudolod: tén nem te vagy?
F4, bardny, tigris, féreg, ember,

akit megolsz: tin nem te vagy?
Fd, bardny, tigris, féreg, ember,

aki legy6z: tin nem te vagy?
Bérki megy hoban akadozva

s befedi tél: tdn nem te vagy?
Jutsz tidvosségre, kdrhozatra,

s aki itél: tdn nem te vagy?

(1952)

v

Nincs fiilem t6bbé, mégis beszélj hozzam,
tokéletesen értelek.

Mig éltem, nem érthettelek.

annyi vagyad, késed és sériilésed, annyi
rogeszméd,

persze nekem is: két bolond.

De ha most kérdezel,

gémbolytl csondem felel,

Segitén dtolel,

ne is hidnyold a beszédet.

Ezernyi széval mit adhatnék?
magamét, nem tiédet.

(1967)



Meriild Saturnus
T. S. Eliot emlékének

Elvették nydjamat. Binjam-e? T6bbé semmi dolgom,
nincs felel6sség, menhelyen konnyt az aggnak élete.
Legel6bb a papot kergették el, az agancsos félrebeszél6t
deszkdjérol, ahonnan égbe roppent naponta — bolond! —
és okosabb papokat valogattak; késébb a kirdlyt, a védd
védtelent, és kardos kirdlyokat fogadtak; aztdn a bélcset,
hiszen van tudésunk elegendd; végiil a koltdt,

minek szdmldlja ujjait gagyogva? tédulnak helyébe

a kivdnalmak célszer(i dalnokai megbizds szerint.

fgy dllok, arccal falnak forditva, torott pdsztorbotommal.
Csorddm a vélyundl tolong: mennyi viddm vadonatdj
nagyszer(iség uszkdl benne! Orr orr mellett, orr az orrot
kitdrja — binjam-e? — mdr nem hivatdsom,

agyarat dofnek belém, ha ldtom: mi lesz a roppant
szaporulatbdl, a kapart anyaméhbdl, faldnk

bédulatban, gyorsulé iramban, a gyilkos sugarakbdl,

a kapuba rakott robbandsbdl —

Mint ha sinén a vonat
rohan a szakadékba melynek talsé partja nincs —
bédnjam-e? — lehet, megdllitjdk a végsd percben;
vagy a szakadék felett is pdlya visz, csak vak vagyok;
taldn a meredély szélén szdrnyat bont, felropiil:
6k tudjak, nem én. Bajuk, ha 6k se tudjik.

Nekem mar mindegy: pdsztorbotom eltort,
konnyt szalman heverni évezredek
faradalmar kipihenni. Nem ldtnak, fejiik a valyuban,
én is csak farukat s lobogo fiileiket litom.
(1967)




ORKENY ISTVAN
(1912-1979)

Egyperces novelldk

Hasznilati utasitds

A mellékelt novelldk révidségiik ellenére is teljes értékd irdsok. Elényiik, hogy az ember id6t
sporol velitk; mert nem igényelnek hosszt hetekre-hénapokra terjedé figyelmet. Amig a ligy
tojds megfd, amig a hivott szim (ha foglaltat jelez) jelentkezik, olvassunk el egy Egyperces

Novellit.

Rossz kozérzet, zaklatott idegallapot nem akaddly. Olvashatjuk ket iilve és éllva, szélben és
es8ben vagy tdlzstfolt autdébuszon kozlekedve. A legtobbje jarkalds kozben is élvezhetd!

Fontos, hogy a cimekre tigyeljiink. A szerz6 rovidségre torekedett, nem adhatott hdt sem-
mitmond¢é féliratokat. Miel6tt villamosra szdllndnk, megnézziik, milyen jelzésti a kocsi.

E novelldknak éppily fontos tartozékuk a cime.

Ez persze nem azt jelenti, hogy elég csupdn a foliratokat olvasgatni. EIébb a cim, aztin
a szoveg: ez az egyetlen helyes haszndlati méd.

Figyelem!

Aki valamit nem ért, olvassa el Gjra a kérdéses irdst. Ha igy sem érti, akkor a novelldban

a hiba.

Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek.




Arrdl, hogy mi a groteszk

Sziveskedjék terpeszdlldsba 4llni, mélyen el6rehajolni, s ebben a pozitirdban maradva, a két
laba kozt hétratekinteni: Készonom.

Most nézziink koriil, adjunk szimot a ldtottakrél.

[me, a vildg fejtetdre alle. Férfilibak kalimpdlnak a levegSben, visszacstsznak a nadrigsza-
rak, s a ldnyok, 6, ezek a ldnyok, hogy kapkodnak a szoknydjuk utdn!

Ott az auté: négy kereke a levegdben, mintha egy kutya a hasdt akarnd megvakargatni.
Egy krizantém: keljfeljancsi, vékony szdra az égbe mered, ahogy a fején egyenstilyozza magit.
Egy gyorsvonat, amint fiistcsévdjdn tovarobog.

A Belvidrosi Plébdniatemplom a két tornydn levd két kereszten levd két villimhdrité he-
gyével érinti csak a foldet. Es amott egy tdbla a kocsma ablak4ban:

i10s 1j0deso uassiI]

Bent egy diilongélé vendég — fejjel aldfelé — elhozza sorét a sontésbdl. A sorrend: lent
a hab, rajta a sor, fent a pohdr talpa. Egy csopp nem sok, de annyi se csordul ki.

Tél van? Har persze! Hiszen felfelé széllingéznak a hépelyhek, és az égbolt jégtiikrén 16ba-
l6zva iringdlnak a korcsolydzé parok. Nem konnyt sport!

Keressiink most mdr viddmabb ldtvinyt. Imhol egy temetés! Folhullé hépelyhek kozr, fol-
csopogd konnyek fétyoldn 4t végignézhetjiik, amint a sirdsék két vastag kotélen folbocstjak
a koporsét. A munkatdrsak, ismerdsok, kozeli s tévoli rokonok, tovdbbd az 6zvegy meg a hd-
rom drva gorongyot ragadnak, s elkezdik a koporsét hajigalni. Jusson esziinkbe az a szivettépd
hang, amikor a sirgddérbe ledobdlt rogok megdobbannak és szétomlanak. Az dzvegy sir,
jajonganak az drvak... Milyen mds érzés folfelé hajigdlni! A koporsét eltaldlni mennyivel ne-
hezebb! Elészor is j6 gérongyokre van sziikség, mert a porhanydsabbja félaton szétesik. Van
hét kapkodds, 16tds-futds, taszigdlodds a kemény rogokért. Es hisba a j6 gdrongy; a rosszul
célzott rog visszahull, és ha eltaldl valakit — pldne, ha egy gazdag, elékels rokont —, kezd8dik
a vihordszds, a kdrorom egészséges kuncogdsa. De ha minden stimmel — kemény a rég, pon-
tos a célzds, s telibe taldlja a deszkakoporsét —, megtapsoljdk a dobét, dertis 1élekkel térnek
haza, és sokdig emlegetik a nagy telitaldlatot, a kedves halottat és ezt a mékds, pompdsan si-
kertilt szertartdst, melyben nyoma sem volt a képmutatdsnak, a tettetett gydsznak, a hazudott
részvétnyilvdnitdsnak.

Kérem, sziveskedjenek kiegyenesedni. Amint ldtjak: a vildg talpra dllt, 6n6k pedig emelt
fével, keseri konnyekkel sirathatjik kedves halottaikat.




In memoriam dr. K. H. G.

— Holderlin ist ibnen unbekannt? — kérdezte dr. K. H. G., mikézben a 16dgnek a godrot dsta.

— Ki volt az? — kérdezte a német ér.

— Aki a Hyperion-t irta— magyardzta dr. K. H. G. Nagyon szeretett magyardzni. — A német
romantika legnagyobb alakja. Es példdul Heine?

— Kik ezek? — kérdezte az 6r.

— Kolték — mondta dr. K. H. G. — Schiller nevét sem ismeri?

— De ismerem — mondta a német 6r.

— Es Rilkée?

— Ot is — mondta a német 6r, és paprikavoros lett, és leldtte dr. K. H. G.-t.

Egy magyar ir6 dedikdciéi

Most nyilt meg a Td. Dé. Vé. utca 7. szdm alatt a nagy ir6, Td. Dé. Vé. Emlékmizeuma.
Joviink-megyiink a tdgas termekben, s elgyényorkodiink e nagy realista hdtrahagyott t6lt6-
tollainak, kivéféz8inek és parttagsigi konyveinek gylijteményében. A vitrinekben ldthaték
bardtainak, szerelmeinek ajdnlott konyvei is. E dedikdcidk legszebbjeit adjuk most kozzé:

1.
Mamadnak és Papanak
hi gyermekiik.

2.
Elldnak.

3.
Bellanak.

4.

Karolinanak.

5.

Lindnak.

6.

Cucusnak.

7.
Mucusnak.

1 On nem ismeri Hélderlint?



8.
Hamara Kristé6f min. tandcsosnak, hazafias hodolattal
16£6 T4. Dé. V&.

9.

Biatorbdgyi Blumfeld Méricnak, a nagy humanistdnak, a Hungdria Els¢ Gumi vezérigazga-
tojénak, az irék békezi istdpjdnak.

T4. Deutsch V&.

10.
Hamara Kristéfnénak, a kozép-rodéziai misszié Védnokasszonydnak a megvaltdsra varé

T4. Dé. Vé.

11.
Ostorovics Kornélnak, a nagyszer( kritikusnak, a Goebbels prozdja c. esszé szerzdjének!

Ta. Dé. Vé.

12.
Gr6 Etelnek

tisztel§ Td. Dé. Vé-je,
Etelnek

Ta.

Etusnak, forré felgondoldsokkal
Décske Vécske

Nyuszi! Méskor ne harapij!
Nyuszkd.
(utébbi kiradirozva, helyébe tintdval beirva:)

13.

Dr. Berény Aladdrnak a zsenidlis valoperért.

14.

Trenka Tivadar vezérérnagy, hadosztdlyparancsnok trnak. Innen a tdvolbdl stilyos vastagbél-
fekélyemmel kdszontom a Moszkva kapuit dongetd hadosztaly tiszti és altiszti kardt, tiszteseit
és legénységét.

T4. Dé. VE. karp. érmester

15.
Hamara Krist6fné elvtarsnének,
VL. ker. Igazolé Bizottsig
Bardtsdg! Ta. Dé. Vé.




16.
Ostorovits Kornélnak, Az elhajlds jelei Kaursky ifjiikori miiveiben szerzjének

17.
Blumfeld Méric bacsinak (Allatkert)
a szép vizslakolykokére - T4, Dé. V&.

18.
Hamara Kristéfnak
Kanadai Magyar Nemzet6r
Udv! T4. Dé.Vé.

19.
Hamara Krist6fnénak
Belvarosi Kutyafiirdé

Vizslam nevében T4. Dé. Vé.
20.

Ostorovits Kornélnak,
a Némely igekité helytelen haszndlata Sztdlin prozdjdban bator szerzdjének.

21.
Nyuszikdm, te vagy az igazi! Meg tudsz bocsdtani Nyuszkénak?

22.
Dr. Hajmadsi Péternek, a nagy urolégusnak, halds betege.

23.
Dr. Hajmisi Palnak, a nagy kardiolégusnak, halds betege.

24.
Ostorovits Kornélnak.

Férjem posztumusz kdnyvét 6nnek ajinlom, amiért bicsubeszédében oly szépen kidom-
boritotta meg nem alkuvd jellemét és ebbdl fakadé keser(i tildoztetéseit.

T4. Dé. Vé.-né sziil. Gré Etel

*

(Fenti gy(ijtemény kordntsem teljes. Még szimos Td. Dé. Vé. dedikécié rejtézik kozkonyv-
tirakban és magdnszemélyeknél. Felkérem az olvasét, ha ilyenekrdl tud, értesitse a Td. Dé.
Vé. Emlékmuzeumot.)



Ballada a koltészet hatalmarél

A koruton dllt egy telefonfiilke. Ajtaja stir(in nyitédott-csukddott. Az emberek megtdrgyal-
tik tigyes-bajos dolgaikat, f6lhivtdk a lakdshivatalt, megbeszéltek egy taldlkdt, pénzt kértek
koleson a bardtaiktdl, vagy féltékenységiikkel gyotorték kedvesiiket. Egy idds asszony, miutdn
visszaakasztotta a hallgatét, egyszer nekiddlt a késziiléknek, és sirt. Ilyen eset azonban csak
ritkdn fordult eld.

Egy napstitéses nydri délutdnon a fiilkébe lépett a koltd. Folhivott egy szerkesztdt, és igy szélt:

— Megvan az utolsé négy sor!

Egy piszkos papirszeletrél felolvasott négy verssort.

— Jaj, milyen leverd! — mondta a szerkesztd. — Trd 4t még egyszer, de sokkal dertisebben.

A kolt hidba érvelt. Hamarosan letette a hallgatdt, és eltdvozortt.

Egy ideig nem jott senki, a fiilke tiresen 4llt. Aztdn megjelent egy javakorabeli asszony,
feltiing kovér termettel, felting nagysdgt keblekkel, nagy virdgos nydri ruhdba 6ltozotten. Ki
akarta nyitni a fiilke ajtajdt.

Az ajt6 nehezen nyilt. Elész6r nem is akart kinyilni, de aztdn hirtelen kivigédott tigy, hogy
valdsdggal visszalokte az utcdra a holgyet. A kovetkezd kisérletre az ajté olyan médon vila-
szolt, hogy az mdr rigdsnak is beillett. A holgy hétratdntorodott, és nekiesett a postaliddnak.

Az autdbuszra vérakozd utasok odacsoportosultak. Kivale koziilitk egy aktatdskds, erélyes
fellépésti férfi. Megprébalt benyitni a fiilkébe, de olyan titést kapott az ajtétdl, hogy hanyatt
esett a kovezeten. Mind t6bben és tobben gytltek oda, megjegyzéseket tettek a fiilkére, a pos-
tdra és a nagy virdgos holgyre. Egyesek tudni vélték, hogy magas fesziiltségli dram van az ajté-
ban, mdsok szerint a nagy virdgos holgy meg a cinkosa el akartdk rabolni a késziilékben 1év§
érméket, de idejében lefiilelték 8ket. A fiilke egy ideig némdn hallgatta oktalan taldlgatdsukart,
aztdn megfordult, és nyugodt léptekkel elindult a Rdkdczi titon. A sarkon éppen pirosat jel-
zett a ldmpa, a fiilke megdllt és vért.

Az emberek utdnanéztek, de nem széltak semmit; minalunk semmin sem csoddlkoznak,
legf6ljebb azon, ami természetes. Megjott az autdbusz, elvitte az utasokat, a fiilke pedig vidd-
man ballagott végig a Rdkdczi tGton a veréfényes nydri délutdnban.

Nézegette a kirakatokat. Eldcsorgott a virdgiizlet elétt, egyesek ldttdk bemenni egy kony-
vesboltba, de lehet, hogy 6sszetévesztették valaki mdssal. Egy mellékutcai italboltban felhaj-
tott egy kupica rumot, aztdn végigsétilt a Duna-parton, és dtment a Margitszigetre. Az egy-
kori kolostor romjaindl megldtott egy mdsik telefonfiilkét. Tovdbbsétdlt, aztdn visszafordult,
végiil d&tment a mdsik oldalra, és tapintatosan, de kitartéan szemezni kezdett a tdlsé filkével.
Késébb, amikor mdr sotétedett, belegizolt egy virdgdgyba a rézsik kozé.

Hogy éjszaka mi tortént a romokndl, mi nem, azt nem lehet kideriteni, mert a szigeten
rossz a kozvildgitds. De mdsnap a korai jarokel8k észrevették, hogy a romok elétti fiilke tele
van dobdlva vérvoros rézséval, a telefonkésziilék pedig egész nap tévesen kapcsolt. A mdsik
fulkének akkor mdr hilt helye volt.

O pirkadatkor elhagyta a Szigetet, és dtkelt Buddra. Folment a Gellérthegyre, onnan he-
gyen-volgyon 4t a Hérmashatdr-hegy csticsdra kapaszkodott fol, aztdn leereszkedett a hegy

oldaldn, és nekivdgott az orszdgtitnak. Soha tobbé nem ldttdk Budapesten.
*




A viroson kiviil, a Hlivésvolgy utolsé hdzain is tdl, Nagykovacsi kdzségtdl azonban jéval
innen van egy vadvirdgos rét. Akkora csak, hogy kifulladds nélkiil kérbe tudja futni egy kis-
gyerek, s olyan rejtve él a magas torzs(i fak kozt, mint egy tengerszem. Tul kicsi még ahhoz is,
hogy valaki lekaszalja; ennélfogva nydr kdzepén mar derékmagassdgig nd rajta a f(i, a gaz meg
a virdg. Ez az a hely, ahol a fiilke letanydzott.

A kirdnduldk, akik erre vetddnek vasirnaponta, nagyon megériilnek neki. Kedviik timad meg-
tréfélni valakit, aki még az igazak dlmdt alussza, vagy esziikbe jut hazatelefondlni, hogy tegyék
a labtorld ald az otthon hagyott kulcsot. Belépnek a fiilkébe — mely kissé rézstit délt a puha talajon
—, s mikdzben az ajtén utdnuk hajolnak a hossza szdrt vadvirdgok, folveszik a telefonkagylét.

A késziilék azonban nem ad vonalat. Ehelyett négy verssor szélal meg a telefonkagyléban,
olyan halkan, mintha hangfogés hegediin... A bedobott pénzt a késziilék nem adja vissza, de
emiatt még senki sem tett panaszt.

Hogylétemrél

— J6 napot.

— J6 napot.

— Hogy van?

— Koszonom, jél.

—FEsaz egészsége hogy szolgdl?

— Nincs okom panaszra.

— De minek htzza azt a kotelet maga utdn?

— Kotelet? — kérdeztem hétrapillantva. — Azok a beleim.

A Sitan Fiireden

Az utas kilépett a kert kapujdn, kezet nydjtott L. G.-nek, aki iddig kisérte, aztin ttnak eredt
a vasutdllomds irdnydban. Még egy 6rdja volt a veszprémi vonat induldsdig, tehdt kényelme-
sen lépkedett az dtforrésodott dttesten, fehér sortban, kihajtés fehér teniszingben, egy kis
borjubdr tdskdt [6balva a kezében, dudordszva.

Mir a szomszéd villa elétt megéllt. Egy hatalmas vontaté 4llt az Gt szélén, két pétkocsival;
a sima platékon két zoldre mézolt vasszrnyeteg.

Lapos, zsomle formdju, éridsi alkotmanyok. Az utas, aki még sohasem ldtott ilyen gépet,
elsé percben azt hitte, hogy pontonok, aztdn, hogy jégtord hajok, bér az is lehet, hogy valami-
lyen 6ridsi exkavdtornak az alapzatai. Az aljuk szeliden domborodik, mint egy ladik feneke,
fent azonban ismeretlen rendeltetést csovek, szivat tytk, tarajok meredeznek szerteszét.

Ujjéval megkopogtatja az elsé gép oldaldt.

— Eladé? — kérdezi.

— Micsoda?

Az egyik kocsikisérd, aki halvdnysziirke cejgnadrdgot visel, meghdkkenve méri végig. Fel-
sGteste meztelen, s mellének sziirke borostdi kozt apré igazgyongyok csillognak.



Tikkaszté a meleg.

— Emez — mondja az utas, tjra oldalba veri a gépet, és figyelmesen hallgatja iires belvildga-
nak fémes kongdsit.

— Ezt akarja megvenni? — bdmul rd a kiséré.

— Miért? A miésik taldn jobb?

— Dehogy — mondja izzadva a kisérd. — Teljesen egyforma mind a kettd.

— Har akkor ennél maradok — koccintja meg a gép oldaldt a vendég.

— Meg akarja venni?

— Esetleg.

— Kinek a részére?

— Csak gy magamnak. Miért, nem eladé?

— Ilyet még nem hallottam — mormogja a kocsikisérd.

Szemét lehunyja, a keze hdtdval letorli réla a verejtéket. Aztdn még egyszer megbdmulja
az utast, szdraz szemmel. Aztdn sarkon fordul, és dtmegy az drok feldli oldalra.

Osszesen hatan vannak. Egy sofér, aki hanyatt fekszik a vontatd alatt, egy szereléforma
ember, aki a szerszimokat adogatja neki és a négy kisérd szerteszét.

Most ketten kivélnak koziiliik. A borostdsmell(i elhozza egyik tdrsdt, aki sotétkék vdszonin-
get visel. Az ing, ahol hozzdér a béréhez, dtnedvesedett, és ott egy drnyalattal sdtétebb a kékje.

— Maga az a pasas? — érdeklédik bardtsigtalanul.

— Miféle pasas? — kérdezi az utas.

A kékinges kozelebb 1ép, és belenéz a szemébe.

— Minek ez a gép magdnak? Halljuk! — teszi hozza fenyegetdn.

— Kikérem magamnak ezt a hangot — fortyan fel most mdr az utas is. — Mondja meg, ha
nem eladé, de ne kiabdljon velem.

A borostismellt békitén kdzbemorog: — Jéska...

Ettdl a tdrsa szelidiilni kezd.

— El8szor is — mondja —, én nem szoktam kiabdlni senkivel. Mdsodszor, én egy széval sem
mondtam, hogy a gép nem eladé. Harmadszor pedig talin meg szabad kérdezni, hogy minek
ez magdnak.

— Nézze — mondja az utas. — En nem kérdezek semmir, maguk se kérdezzenek semmit. De
hogy ne legyen megint veszekedés, inkdbb megmondom: sziikségem

van rd.

— Erre? — bok rd a gépre a kékinges.

— Erre vagy a mésikra. De ha vilasztani lehet, akkor inkdbb ezt viszem el.

— Virjon egy kicsit.

Elmennek. A kék ingnek id6kdzben a hdta is megsotétedett: most az drok feldli oldalon,
ahovd némi drnyékot vet a kocsi, dsszegylilekeznek a kisérék. A szerel6 megrugdalja a sofér
talpdt, aki kimdszik a kocsi al6l, odamegy a tobbiekhez, s egy idé milva a borostdsmelltivel és
a kékingessel eldkertil. O sokkal magabiztosabban ldt neki a dolognak.

— Hat errdl van sz6, ugyebdr? — nydjtja a csukl6jdt az utasnak, mert a keze olajos.

— Ha meg tudunk egyezni — mondja az utas.

— Es miaz elképzelése, ha szabad kérdezni?

— Maga mondja meg.




— No mégis.

— En ezt nem tudhatom — mondja évatosan az utas. — Még azt se tudom pontosan, hogy
mire valé ez a gép.

— Ez a gép — mondja a borostdsmell(i buzgdn — belvizeket fog elszivattytzni.

— Nagyszer(i — helyesel az utas.

— Elsérend(i konstrukcié — dicséri a sofér.

— Nagyon megbizhaténak ldtszik — bélogat az utas.

De a kékingesbdl megint kitdr az a rossz természete. ElSretolakszik, és kiabdlni kezd.

— Ldtjdtok, micsoda pasas? Azt se tudja, mi ez, csak meg akarja venni.

— Jéska — csititja a borostdsmelld.

— Mondtam, hogy nem szabad széba 4llni vele — hdborog a kékinges.

Az utas folveszi a borjubdr tdskat.

— Ahogy akarjik — mondja sértédotten. — Nem akarom eréltetni magukat.

— Jéska! — mordul 61 a borostis.

— A viszontldtdsra — mondja az utas.

— Hové rohan? — ordit rd a kékinges. — Ne rohanjon schovi.

— Megy a vonatom — mondja az utas, de pdr 1épést visszajon, s odamutat L. G. kertjére. —
Légjék ott azt a didfae?

A didfa bent 4ll L. G. kertje mélyén, a hdztdl jobb kéz felé.

— Ha részdnjik magukat, csak tegyék oda le, a fa ald.

Elmegy.

Ok, most mdr mind a hatan, odaszéllingéznak L. G. kapuja elé. Ott 4lldogélnak egy hely-
ben, nézik a kertet, a kertben a fit s a fa tdmor, siir(i fekete drnyékdt. A héség rezgd fiiggo-
nyén is dtérzédik egészen az orszdgutig annak a sotét foltnak csdbité hivose.

(1968)




PILINSZKY JANOS
(1921-1981)

Harbach' 1944
Thurzé Gibornak?

Ujra és tjra Sket ldtom,

a hold siit és egy rud mered,
s a rud elé emberek fogva
haznak egy roppant szekeret.

Vonjik a n6vé éjszakdval
novekvé érids kocsit,

a testiikon a por, az ¢hség
és reszketésiik osztozik.

Viszik az utat és a tdjat,

a fdz6 krumplifoldeket,

de mindennek csak sulydt érzik,
a tdjakbol a terheket.

Csak szomszédjuk esendd testét,

mely szinte beléjiik tapad,
amint eleven rétegekben
egymds nyomdban inganak.

A falvak kitérnek eléliik
és félre dllnak a kapuk,
elébiik jott a messzeség és
megtintorodva visszafut.

Térdig gazolnak botladozva
facipdiknek alacsony,
sotéten zorrend zajdban,
mint ldthatatlan avaron.

De t6rzsitk mdr a némasagé.
Magasba martjak arcukat,
fesziilten mintha szimatolndk
a messze égi valyukat.

Mert fogaddsukra mar készen,
akdr egy megnyil6 kardm,
kapuit vadul széttaszitva
sarkig kitdrult a haldl.

(1946)

1 Német telepiilés, itc volt fogolytdborban 1945-ben Pilinszky.
2 Ir6, kritikus, szinmird, Pilinszkyhez hasonléan a Vigilia folydirat munkatdrsa.




Francia fogoly

Csak azt feledném, azt a francide, kit
hajnalfele a szdllisunk el6tt

a hdts6 udvar stiriijében ldttam
lopédzani, hogy szinte f6ldbe nétt.
Koriilkutatva éppen visszanézett,

s hogy végre biztos rejteket taldlt:
ové lehet a zsdkmdnya egészen!
Ak4rmi lesz is, nem mozdul oddbb.

S mdr ette is, mdr falta is a répdt,
mit ugy lophatott rongyai alatt.
Nyers marharépét evett, de a torkdn
még alig ért le, jott is a falat

és undorral és gyonydorrel a nyelvén
az édes étel agy taldlkozott,

mint telhetetlen testi mdémorukban

a boldogok és boldogtalanok!

Csak azt a testet, reszketd lapockdt,
a csupa bér és csupa csont kezet,

a tenyerét, mely gy tapadt a szdjra
és tgy adott, hogy maga is evett!
Az egymds ellen keseriils szervek
reménytelen és dithodt szégyenét,
amint a végs6 Osszetartozast is

ondnmaguktdl kell, hogy elvegyék!

Az dllatian makogé 6rémrél

a suta ldbdt ahogy lemaradt,

és semmisiilten kuporgott a testnek
vad gyonyore és gyotrelme alact!

A pillantdsit, — azt feledném egyszer!
Ha fuldokolva is, de falt tovabb,

és egyre még, és mindegy mdr akdrmit,
csak enni bdrmit, ezt-azt, Snmagat!

Minek folytassam? — Orok joteek éree;

a szomszéd fogolytdborbdl szokott.

S én bolyongok, mint akkor is a kertben
az itthoni kert drnyai kozott.

A jegyzetembe nézek és idézem:

,,Csak azt feledném, azt a francidt...”

S a fillembdl, a szemembdl, a szambol

a heves emlék forrén ramkialt:

,Ehes vagyok!” — Es egyszeriben érzem
a halhatatlan éhséget, amit
a nyomorult mdr réges-rég nem érez,
se foldi tdplalék nem csillapit.
BelSlem él! Es egyre éhesebben!
Es egyre kevesebb vagyok neki!
Ki el lett volna barmi eleségen:
most mdr a szivemet koveteli.
(1947)



Ravensbriicki' passié? Harmadnapon

Kilép a tobbiek koziil, Es folzdgnak a hamuszin egek,
megdll a kockacsendben, hajnalfele a ravensbriicki fék.
mint vetitett kép hunyorog Es megérzik a fényt a gyokerek
rabruha és fegyencfej. Es szél tdimad. Es f6lzeng a vildg.
Félelmetesen maga van, Mert megolhették hitviny zsoldosok,
a pérusait ldeni, és megsziinhetett dobogni szive —
mindene olyan 6rids, Harmadnapra legy6zte a haldlt.
mindene oly pardnyi. Et resurrexit tertia die.’

(1958)

Es nincs tovabb. A t5bbi mar,
a tobbi annyi volt csak,
elfelejtett kidltani
miel8tt foldre roskadt.

(1959)

1 Ebben a német vdrosban néi koncentrdcids tdbor volt, 93 ezer ember halt itt meg.
2 Jézus szenvedése és kereszthaldla.
3 Idézet az apostoli hitvalldsbdl, a ,Hiszekegyb6l”. Jelentése: és feltdmadt a harmadik napon.




1

Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kiilon keriil az egeké, s 6rokre

a viligvégi esett foldeké,

s megint kiilén a kutyadlak csondje.
A levegében menekvé madarhad.
Es litni fogjuk a keld napot,

mint tébolyult pupilla néma és
mint figyel8 vadéllat, oly nyugodt.

De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hdnyédom én, mint ezer levelével,
és sz6lok én, mint ¢jidén a fa:

Ismeritek az évek vonuldsit,

az évekét a gylirote foldeken?

Es értitek a mulandésig rdncit,
ismeritek t6ré6dott kézfejem?

Es tudjtok nevét az drvasignak?
Es tudjdtok, miféle fdjdalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patdkon, hdrtyds l[dbakon?
Az éjszakdt, a hideget, a godrét,
a rézsut fordulé fegyencfejet,
ismeritek a dermedt vélyukat,

a mélyvildgi kint ismeritek?

Feljott a nap. VesszOnyi fék sotéten
a haragos ég infravorosében.

[gy indulok Szemkozt a pusztuldssal
egy ember lépked hangtalan.
Nincs semmije, drnyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhdja van.

Nem kanonizélt valldsi irat.

2

Ezért tanultam jdrni! Ezekért
a kései, keserti léptekért.

S majd este lesz, és rimkéviil sardval
az éjszaka, s én hanyt pilldk alate
6rzém tovabb e vonuldst, e lazas
facskdkat s dgacskdikat,

Levelenként a forré, kicsi erdét.
Valamikor a paradicsom allt itt.
Féldlomban Gjulé fdjdalom:

hallani éridsi fait!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjott & is a Biblidban.

Irtéztatd drnyam az udvaron.

Torédote csond, dreg sziilék a hdzban.

S mdr jonnek is, mdr hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az &si rend.

Kikonyoklok a szeles csillagokra —

Csak most az egyszer sz6lhatnék veled,
kit agy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mér-mdr elfulé reményt,

hogy megjovok és megtaldllak.
Torkomban liiktet kozeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.

Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alat, a tiizes ég alatt.

Izz6 mezébe tlizdelt arva lécek,

és mozdulatlan égé ketrecek.



Nem értem én az emberi beszédet,
és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazétlanabb az én szavam a szén4l!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe

omlik ald a levegén,

hangokat ad egy torony teste.

Sehol se vagy. Mily iires a vildg.

Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugdgy.
Eles kovek kozt drnyékom csdrompél.
Féradt vagyok. Kimeredek a foldbdl.

Négysoros
gy

3

Létja Isten, hogy allok a napon.
Ldtja drnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkiil ligja dllani
drnyékomat a levegétlen présben.

Akkorra én médr mint a ké vagyok;
halott redd, ezer rovétka rajza,

egy j6 tenyérnyi tormelék

akkorra mér a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rancok,
csorog ald, csorog az iires drok.
(1954)

Alvé szegek a jéghideg homokban.
Plakdtmagdnyban 4z6 éjjelek.
Egve hagytad a folyosén a villanyr.

Ma ontjék véremet.

(1956)




Szent lator

Torocsik Marinak

Akkorra mér belepték a legyek

tul az agbnidn

tdl a tetanuszon,

és messze tul szogeken, sebeken
se tdrgy, se test

nyilvdnosan

koézote

se dcsorgds

(behorpadt szentségtartd),

se ropiilés

barit,
bardtsig mind6rokre.

Amiként kezdtem

Amiként kezdtem, végig az maradtam.
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csindlom.
Mint a fegyenc, ki visszatérve

falujaba, tovébbra is csak hallgat,

szétlanul Gl pohdr bora elétt.

Egy szép napon

Mindig az elhdnyt bddogkanalat,

a nyomorusdg lim-lom tdjait kerestem,
remélve, hogy egy szép napon

elént a sirds, visszafogad szeliden

a régi udvar, otthonunk

borostydn cséndje, susogdsa.

Mindig,
mindig is hazavdgytam.



Intelem

Ne a lélekzetvételt. A zihalast.
Ne a ndszasztalt. A lehullé
maradékot, hideget, drnyakat.
Ne a mozdulatot. A kapkodaist.
A kamp6 csondjée, azt jegyezd.

Arra figyelj, amire vdrosod,
az 6rok vdros mdig is figyel:
tornyaival, tetSivel,

él6 és halott polgdraival.

Akkor taldn még napjaidban
hiriil adhatod azt, mirdl
hirt adnod itt egyedtil érdemes.

Irnok,

akkor taldn nem jdredl icc hidba.

VesztShely télen
Kit folvezetnek? Nem tudom.
Kik folvezetik? Nem tudom.

Vigohid vagy vesztShely? Nem tudom.
Ki és kit 61?2 Ember 6l allatot

vagy dllat embert? Nem tudom.
S a zuhands, a félreérthetetlen,
s a csond utdna? Nem tudom.

S a hé, a téli hé? Taldn
szamiizott tenger, Isten hallgatdsa.

VesztShely télen. Semmit sem tudunk.




A tékozl6 fit keresése

Ite lakott kéeségtelentil.

Latod? Litom,

A mi fitnk.

Ulj az ablakba, nézd a hdzakat,
aztdn a szobdt, falakat,

a jégveremnél hidegebb
éléskamrdt, mosdéShelyet.
Most pedig inddljunk haza.

Mégis nehéz

Anya, anya
ebben a sivatagban,
mért hagytdl itt, ebben a sivatagban?

Meért hagytdl itt, hol minden oly kietlen,
és mindent mégis oly kivincsian
szemlélgetek?

Tudod, hogy hdny kisértés,
a semmi és liresség késdobdld
hdny és hdny pokla leskel itt redm?

Persze, a ruhdk fodrat leeresztik,
a kelme megfakdl, s a f
beteriti az utakat.

Persze, persze, a feledés, az elmulds —
de hol is hagytam abba? —

mégis élek,

mégis nehéz, anya, mégis nehéz.

Jézsef Attila

Katondja a mindenségnek,
bakdja a nyomorusdgnak,
tesziink azzal valamit is,
hogy a fiivek z5ldelld erejébe
visszahelyezziik a halottat?




Ki és kit?

Léptek a fliben, a sotétben,
aztdn egy székldb és egy dgy
a torvénytelen ragyogdsban.

Akdr egy kivildgitott
vesztShely, leszoritott tarkd,
oly szép és idegen a ldtvdny.

Fények és drnyak,
léptek, butorok,

hov4 kertiltem?

Agy és széklab,

ki is van itt, ki van jelen,

és ki figyel, s kit is figyel?

Léptek a fliben, a sotétben,
aztdn egy sz¢klab és egy dgy
a torvénytelen ragyogdsban.

Meghatirozas

Féregnek lenni mit jelent?
Vigyakozni egy tekintetre,

egy olyan hossz, nyilt szembesiilésre,
ahogy csak Isten nézi 6nmagit,

erre vagyni, egyediil erre,

és ugyanakkor iiveges szemekkel
belefurédni abba, ami nincs,
beszorulva a semmi és

valamiféle utdnzat kozé.

Kétsoros

Emeld fel, ahogy akkor folemelted,

és liss vele, ahogy akkor titoeeél.




Koltemény

Nem f6ld a fsld.

Nem szdm a szdm.

Nem bet(i a bet.

Nem mondat a mondat.

Isten az Isten.

Virdg a virdg.

Daganat a daganat.

Tél a ¢él.

GytijtStabor a koriilhatdrolt
bizonytalan formdju teriilet.

Ujra Jézsef Attila

Te: bakdja a mindenségnek.
En: kadettja valami mésnak.
Odaadndm tiszti kesztylimet
cserébe a bakaruhdnak.



NEMES NAGY AGNES
(1922-1991)

Fak Szobrokat vittem

Tanulni kell. A téli fakat.
Ahogyan talpig ziizmarégsak.
Mozdithatatlan fiiggonyok.

Meg kell tanulni azt a sdvot,
hol a kristdly mar fiistlog,
és kodbe utszik 4t a fa,

akdr a test emlékezetbe.

Esa folyét a fik mogot,
vadkacsa néma szdrnyait,
s a vakfehér, kék éjszakat,
amelyben csuklyds tirgyak 4llnak,
meg kell tanulni itc a fak
kimondhatatlan tetteit.

(1957-1967)

1
Szobrokat vittem a hajén,
hatalmas arcuk névtelen.
Szobrokat vittem a hajén,
hogy dlljanak a szigeten.
Az orr s a fiil porca kozote
kilencvenfokos volt a szog,
kiilénben rajtuk semmi jel.
Szobrokat vittem a hajén,
és igy siillyedtem el.

2
A viz alél kimentelek,
nélkiiletek nem élhetek.
Még fulladozva partra htizom
az sszeroncsolt testeket.
Homokbdl dgyat készitek,
csepp olajat hordok naponta
roncsolt, gyoényor( arcotokra.
Es6 megdztat csondesen.
S nem l4t titeket senkisem.

(1957-1969)




Kozott

A levegd nagy ruhaujjai.

A levegd, amin szilirdan
tamaszkodik maddr s maddrtan,
az érvek foszl6 szélein a szérny,
egy percnyi ég beldthatatlan
kovetkezményt lombjai,

az €16 péra fdi, felkanyarodva
akdr a végy, a fenti lombba,
percenként husszor lélegezni

a zlzmards, nagy angyalokat.

Es lent a siily. A sikon roghegyek
nagy, mozdulatlan z6kkenései,
amint fekiisznek, térdendllnak

az ormok és a sziklahatak,

a foldtan szobrai,

a volgy egy percnyi figyelem-lazulis,
aztén megint a tdmbaok és a formdk,
meszes csonttél korvonalig

kévé gytirédott azonossag.

Az ég s a fold kozote.

A sziklak roppandsai.

Amint a nap 4tldtsz6 ércei
mér-mdr magukba, fémmé a kovet,
ha dllat jarja, korme fiist6log,

s koroznek fent a sziklafal folott
az ég0 patdk flistszalagjai,

aztdn az ¢j a sivatagban,

az ¢j, amint kioltja s kémivolta
magyvdig ér, fagypont alatti ¢j,

s amint hasadnak és szakadnak
a porcok, forgék, kélapok,
amint feszitik véghetetlen,
széthasgat6 onkiviiletben

a fehér s a fekete mindennapos
néma villimcsapdsai —

A nap s az éj kozott.

A szaggatdsok, hasgatdsok,

a vizidk, a vizhidnyok,

a tagolatlan feltimaddsok,

a fiiggdlegesek tirhetetlen
fesziiltségei fent és lent kozott —

Eghajlatok. Feltételek.

Kozote. K6. Tanknyomok.

Egy siv fekete ndd a puszta-szélen,
Két sorba irva, téban, égen,

két sotét tabla jelrendszerei,
csillagok ékezetei —

Az ég s az ég kozote.
(1962)



Ekhndton jegyzeteibdl

Valamit mégis kéne tennem,
valamit a gyétrelem ellen.
Egy istent kellene csindlnom,
ki tiljén fent és ldtva ldsson.

A végy mdr nem elég,

nekem betonbdl kell az ég.

Hit 1épj véllamra, istenem,

én folsegitlek. Trénra bukva
tdmaszkodj majd néhdny kerubra.
Es folruhzlak én, ne £lj,

ne ldsson meztelen az ¢j,

a szenvedést kapcsold nyakadra,
mintha kerek vércsik fakadna,

s az legyen langyos kopenyed:
szerettem novényeidet.

S helyezd el ékszeres szivedben:
hogy igazsigra torekedtem.

Ennyi elég is. Mondd ki: jé itt,

és tedd hatalmas funkciéid,

csak iilj és nézz 6rokkon 4.

Mar nem halaszthatlak tovabb.
(1957-1969)




» liinékeny alma”

Hogyan jut valakinek eszébe, hogy verset irjon? Mire is val6 az, amit tgy hivunk, hogy kol-
tészet? Egydltalin nem vallalkozom itt rd, hogy ezekre az alapkérdésekre vélaszoljak, mind-
ossze csak annyit szeretnék — mint afféle versiré —, hogy olykor-olykor legaldbb kiemeljem
a fejemet a verssel val6 fogyhatatlan foglalatossagbdl, és legaldbb szemmel kovessem ezeket
a kérddjeleket, amelyek nemegyszer szinte-szinte fenyegetden csapkodnak az ember koriil.

Hadd prébélkozzam meg mindjdrt egy vilasszal; ha nem is egyenes valasszal. Azt gondo-
lom — mdr elég régéta —, hogy voltaképpen mindenki koltd. Mindenki kéltd, az is, aki sosem
irt verset, az is, aki sosem olvasott vagy hallott verset, és az is, aki rogton elkattintja a radit,
ha versrél van sz6. Mindannyian kivétel nélkiil tele vagyunk kifejezetlen tudattartalmak-
kal, érzelmek és alig-gondolatok fesziiltségeivel, verstorzokkal és verscsirdkkal, amelyekbdl
mi lesz? Rendszerint nem tobb mint egy felkidltds, egy félmondat vagy egy kézmozdulat.
A kertész, aki rdmutat egy fdra, és azt mondja: ,hegyi-juhar”, a futballszurkolé a gél utdn,
az dregasszony, aki fényesre torli a jonatdnalmat — mind verset mondott; anélkiil hogy tudna
réla. Ha nem igy volna, bizony mondom, réges-régen megsziint volna ez a kevéssé lukrativ'
véllalkozds, vagy népmeseien sz6lva, egy nagy zsakba varrtik volna a vilig minden koltdjét,
és bedobtdk volna a Dundba. Anndl is inkibb, mert eddig még barmilyen nagyra menendé
véllalkozds sordn sem sikeriilt valahogy tokéletesen, valahogy félreérthetetlentil megmagya-
razni, hogy mire is j6 a vers. Mégis tgy ldtszik, megvan az emberiségben az a rejtett, az a bu-
vépatak-tulajdonsdg, ami eltliri és hordozza a koltészetet. Igaz, ez a titkos miivészi 6szton mds
miivészetekhez jéval kegyesebb, mint a versirdshoz. Ott van példdul a zene. Szivbél irigylem
a zenchallgatdk szektdjdt, akik kottdjuk vonalaival behdl6zzak a foldet, s hangjegyeik Ausztrd-
lidel az Eszaki-sarkig repiilnek. Ezt bizony a kdltészet szavairél korantsem lehet elmondani.
Pedig — Isten ldtja lelkiinket — a zenérdl sem lehet vildgosabban megdllapitani, hogy voltakép-
pen mire is val4, mint a versrél.

De mindegy. Ne irigykedjiink. Ne irigyeljiik mds mtivészetek tudat alatti villimesapdsait.
Inkdbb lissuk be, hogy a koltészet afféle kétpipu teve — olyan, amilyet egyszer a Sorokséri
uton littam. Egy teljes autdsor allt és dudalt, mig a teve — ez a magdnyos és titokzatos és
pasztortalan teve — sdvot véltott, és némi megvetéssel pillantva az ideges vagy kévé meredt
autdsokra, nyugodt léptekkel vonult a belsd véros felé. Mdr akkor is szembet(inden sok asszo-
cidciém tdmadt a tevérdl, jelképisége olyannyira elkeriilhetetlen volt — haszndljuk hdr fel &t,
haszndljuk fel a soroksdri tevét ez egyszer a kdltészet szimbolumdul. Két ptpja volt, mondom.
Ezt a két papot én id6rendben ismertem meg. Ugy értem: az évek folyaman médomban volt
félreérthetetleniil megtapasztalni a koltészet kettds természetét.

Kezdetben volt a gyerekkor. Gyerekkoromtél irok verset, mint annyian, és mint annyian, kez-
detben teljesen aggélytalanul. A gyerekkori versirds j6. Nem, ne higgyiik, hogy minden gyerek-
kolt6bdl koled lesz — mert akkor valéban mindenki kot volna. A gyerek versérzéke kdzismert.
A ritmikus motyogds, a széeuféria® korszaka ez — 6rok el6képe, forrdsa és megértetdje a versirds
egy fajtdjanak vagy taldn magdnak a versirisnak. Mindenki kolt volt tehdt hdrom-négy éves

1 Hasznot hajtd.
2 Euféria: boldog 4llapot.



koraban, esetleg még elébb. Az ugrald, kdntild, értelmes és értelmetlen szavakat hadaré gyerek
az élet egyik legnagyobb élményét éli dt: az emberi beszéd hajnalkorét. Félig ontudatlanul éli 4,
és kitting ritmusérzékkel; tehdt koltSien. A gyermeki ritmikus beszéd életfunkcid, s tgy gondo-
lom, minden késébbi ritmikus beszédnek is elsésorban életfunkciénak kell lennie.

Nincs is semmi baj, mig meg nem jelenik a teve mésodik pupja; mig fol nem tinik a ldt-
hatdron a koltészet mdsik fele. Akkor torténik ez, amikor az &si, serdiiletlen ritmusba kezd
beleszélni a serdiild tartalom, s az ember megrendiilten jon rd, hogy a koltészet kifejezés.
Vagyis hogy a koltének mondania is kell valamit, hogy a szavaknak értelmiik van, és arra va-
16k, hogy kifejezziik velitk magunkat és a vildgot, minden emdcidnkat és legaldbbis az emberi
lét egészét. A kamaszkoltészet dradé pillanata ez, a verszuhatagoké — ki ne ismerné, mikor
mindenki koltd, vagy koltd volt életében kétszer-hdromszor?

Mégis: a kamaszkoltészet tilsigosan is sokra megtanit. Ha csakugyan versirdsra sziilet-
tiink, igen hamar rdjoviink a szé és az alany, a kifejezés és az emdécid, a jel és a tdrgy kozotti
tévolsdgra. A gyermekkori széeuféridnak vége, a kamasz-pillanat kételytelen 6nkifejezésének
ugyancsak: felnéttiink, és hordozhatjuk a teve két pupjat, az irds mesterségének mindenkori
kettdsségét, a sz6 6romét és a sz6 elégtelenségét.

A versirds — nekem — e kettd kozotti egyensulyjaték. Kényes egyensily: keskeny osvény két
szakadék kozott. Vagy mdsképpen: az egyértelmii szo és a tagolatlan kozérzet parharca. De
folytathatndm tovdbb a kett8sségek felsoroldsdt, ennek a ,kozott” dllapotnak a bekeritését,
ami szimomra a koltészet. De hdt hogy is ne volna legaldbb kettdsség a koltészet, amikor
az élet is az? Minden pillanatunk és egész létiink ellentétek keresztezési helye — ahogy a re-
neszénsz filozéfus' mondja —, vagy ha tetszik, kézlekedési csomépont a tények és eszmék or-
szagutjn, vagy légikikotd, ég és fold kondenzesikos taldlkozétere. Csoda, hogy éliink, csoda,
hogy irunk a benyomadsok ilyen forgatagdban, tilzsafolt, 20. szdzadi eszméletiink tudomadsai
és hdnyattatdsai kozote. Csak lassan vildgosul meg eléttiink, felndttségiink fokozatain el6re-
haladva, hogy irni nehéz. Hogy is mondja Arany Jdnos, mindannyiunk atyja, az ember és
az {ré mitologikus és mindennapos gyotrelmeirdl szélvin?

Prometheus nem vagyok, de kinjdt érezem,
Mint régi Tantalus szomjazva éhezem,

Fut perceim nyugalma.

Csak most vildgosak el6ttem a mesék,

A sziintelen fogyd, s megtjulé vesék,

Es a tiinékeny alma.?

Igen, tiinékeny alma, tantaluszi alma az, amit a koltd versével le akar szakitani. De hdt —
mit is tehetne mdst? — mindig Gjra megprébdlja.
(1975)

1 Nicolau_g Cusanus.
2 Arany: Ordkké!




NAGY LASZLO

(1925-1978)

Ki viszi 4t a szerelmet

Létem ha végleg lemertlt

ki imdd tiicsok-heged(it?

Langot ki lehel deres dgra?

Ki fesziil fol a szivarvanyra?

Légy hantti mezdvé a szikla-

csipSket ki oleli sirva?

Ki becéz falban megeredt

hajakat, veréereket?

S dult hiteknek kicsoda allit

kiromkoddsbol katedrélist?

Létem ha végleg lemertilt,

ki rettenti a keselytit!

S ki viszi 4t fogdban tartva

a Szerelmet a ttlsé partra!
(1957)



1

Himnusz minden idében

Te szivdrvany-szemoldokd,

Napvildg ldnya, ling6ld,

Diérddnak gyémant-készord,
Gy6nyoriim, te segits engem!

Te fillemiilék pdsztora,

Sugarak déli lantosa,

Legels6 mdrvany-palota,
Gy6nyoriim, te segits engem!

Siralomvélgyi datolya,

Festmények rejtett mosolya,

Templomon arany-kupola,
Gy6nyoriim, te segits engem!

Dijra korbdcsolt versenyld,
Lézaddsokban lobogd,
Gsillag, dutyiba pillantd,

Gy6nyorim, te segits engem!

Harctéri sebek doktora,

Hazédtlanoknak otthona,

Mézes bor, édes babona,
Gy6ny6riim, te segits engem!

Piaci csarnok 4almosa,

Nyomorusdgnak tdncosa,

Szilveszter-éji harsona,
Gy6ny6riim, te segits engem!

Radioaktiv bomldskor keletkezd sugdr.

Béta-sugdrban' reszketd,

Sok-fejti kolyket elvetd,

Tengerek habjdn csortetd,
Gy6nyoriim, te segits engem!

Minden id8ben ismerds,

Mindig reménnyel visel6s,

Béjokkal isteni erds,
Gy6nyoriim, te segits engem!

Oroktd] belémkarold,

Vinkosra velem hajold,

Varjakat doggé dalold,
Gy6nyoriim, te segits engem!

Iszonyattdl ha szédiilok,

Ha a pimaszsdg ramdonog,

Onmagammal ha kiizksdok,
Gy6ny6rim, te segits engem!

Jog hogyha van: az én jogom,

Enyém itt minden hatalom,

Folveszem kardom, sisakom!
Gy6ny6riim, te segits engem!

Felragyog az én udvarom,
Megdicséiil a vér s korom,
Galambok bagnak villamon,
Gyony6riim, ha segitsz engem!
(1960—1964)




J6zsef Attila!

Meért jétszott a szived, te szerencsétlen,
rombolva magad sziintelen télben,
épitve dalra dalt,
s kiftlva
kigytlva,
ésszel mérhetd pontokon is tilra
tudatod mért nyilale?
Hiszen te tudtad:
dégbugyor a vége e pokoli titnak,
ott a hit is kihalt,
hiszen te tudtad:
almaid orra buktak,
magad 6rokre kicsuktad,
jarhatod a téboly havit,
s drvan, idétlen,
emberségre, hii szerelemre étlen
villdmlé t4lbél eszed a halilt.
Tudtad, tudom én is:
a nagy: te vagy,
s te, a Mindenség summdslegénye,
részt se kaptdl, pedig az egészre
futotta érdemed.
Erdemes volt-e 4zni, fzni,
csak a jov kévén csirdzni,
vérszagu szornyekkel vitdzni,
ha rdment életed!
Csak sz6lhatnal, hogy érdemes!
Mert csontom, vérem belerémiil,
végzetedhez ha én dllitok végiil
jozan zirémérleget.
Tord fel a torvényt, ne latold!




1

Gennyes.

A porbdl vedd fel kajla kalapod,
vértant vallad,
s a kifordult nyakesigolydkat
rendbeszedve
két kisirt szemmel, tiizes iker-korrel
nézz a szemembe,
hogy rendiilne bele
a moho, emléknélkiili tenyészet,
az egek mirigy-rendszere
s e megviltatlan foldi lét.
Jbzsef Attila!
te add nekem a reményr,
mert nélkiile
romlott a napvildg,
a vér eves,!
bér a fogad vicsorog,
bar a nyakad csikorog,
bélints, hogy érdemes,
céfold meg haldlos logikdd,
te glorids,
te kintdl bélyeges!
Képzeletemre bizzdl édes munkat,
mert immdr gy szorgoskodik,
hogy a sarkamtél torkomig
forraszt rdm forré hamubunddt,
radidaktiv iszonyt —
félek, hogy minden rejtelmet kibont
s végiil mdr semmi se f3j.
Hogy el ne jussak soha ama sikra:
elém te 4llj.
Segits, hogy az emberdruldk szutykde
erével gybzze a sziv,
szép széval a szj!
(1960-1964)




Menyegzo

Arccal a tengernek itt dllunk pdrban,

kiirtszéban, tinnepi arany riadéban,

sip-sikolyban, a dobhang débbenetében,
ldbdobogasban ijedten, a tengert utdnzé

tdncosok lendiilete fenyegeti hdtunk,

mert a tengernek bemutattak minket,

vegye tudomdsul, itt dllunk pdrban,

a kéfokon, itt, a végtelenségbe bevigd

szdrazfold csérehegyén két emberi csillag,
osszeeskiidve orokre a jora, igazra,

gyonyorlségre, a legszilajabb dlmon is ttl

a rendre, hogy dltalunk jénne vildgra,

vegye tudomdsul a tenger, a sziintelen ostrom:
okosak a vének, ruganyos a vének tanicsa,
megengedik: IME, TESTETOLTHET AZ IGE, HA TUD,
mérvénylap-arcélitkbél rettenetes kédex

tlizvirdgot lepréselni mért is tdomérodne,
tekintetiikkel, zuzmara-iistokosokkel

mért is titnék porba a sziv delelését,

mért is Uszna égre eltaknyult isten-szakdlluk
csira-6l6 drnydval, fekete szalaggal

becsavarni e pézsitos bolygédt — félre ijedeség,

mi vagyunk a fenség, korondnk 6rokos lang,
csillagsor-palydk, babondtlan lampdi az észnek

a folismerések spirdl-tornyai a végtelenségig,

6, nem a doktrindk' drdgakovébél dll korondnk,
koszorunk se mirtusz:* a koponya ér-fonata,

a nagyvildg kék haldntékdn ugyanaz a pulzus,
ugyanaz a diibogés a pacsirta bubja koriil,

mi vagyunk a tdiz, mi vagyunk a vér, a tej meg a méz,
kozmikus kiildetés 8satydk kdtdbldi ellen,

torni torekké, akdr a laskdt, ez a mi csatdnk,
békesség vagyunk, az Gjrateremtés indulata,

a képzelet kivirdgzdsa kinoni kopdrsdg ellen,
herédenck ellen, mert ingereink hérosziak,

mert csillagok ldzitnak minket a legnagyobb nészra,
hogy virdgpor-cirmos arcunk elijessze az 6rok haldlt,
hogy szerelmiink eszményi szagit6l a mdjus teljes legyen,

1 Tanok, tételek.
2 Fehér virdgti mediterrdn novény, a bel8le késziilt koszorti az 4rtatlansdg jelképe.




lepattant gombjainktdl tiicskds és jdnosbogaras az éj,
szerelmiink harmatdtdl er8s a smaragd mezd,

hogy ménjeink selyemhajéval ott siklassdk az regeket:
rincot, csontot, hogy dztassa ifjusdgunk vardzslata,
6, nekiink igazi ndsznagy a tenger, a tenger,

viola tdvolbdl ndszajaindékokat hompélygetd,
babapdlydkat, csipkés patyolat-hengereket,

hogy méltassa a térben mérhetetlen sévdrgdsunkat,

s a torvényt, amit immdr a tiltakozdk is

tisztelni kénytelenek, mert megtépi ket a s6,
megsebzi 8ket a fény, hit valami torténik mégis,
orvendjen a tenger, itt dllunk pdrban virulva

a kova-fokon itt, a vildg kirakatdban

krétafehér szakéllak rendeletére,

kéz a kézben, vdrva a ceremdnia végét,

viseljiik a jelképek tinnepi gyotrelmeit,

a hdtunkra tlizott haragzold selymet, amint
hulldmzik, akdr a reménnyel tomény mezd,

s tliri a gyongyzdport koponydnk, a buza, a rizs
rubin és opdl kopogdsit, a sdmdni igézetet,

ezerévek igéit, szivarvdnyos babona-zdport:
LEGYETEK TERMEKENYEK, LEGYETEK TERMEKENYEK,
vetik rdnk réztdlakbdl a lignit-barna kezek,

kezek a hdtunk mogote, gétbetli-goresds kezek,
sargak meg zoldek, epeszakitdk, heroin-fehér kezek,
szlizmell-gyaluld, here-aszdlyos, halalfejgytirs kezek,
kezek oltdri gyertyasorként nyilt ujjuak

s kezek egy-ujjuak: revolvertdska-kezek,

savakkal, sorsokkal bdnd, balzsamozdsra vdré kezek,
kezek a hdtunk mogote, kezek a koccintdsok
villimaiban, az 4j pdrért emelt kezek,

ELJEN AZ UJ PAR, ELJEN, itt 4llunk parban szeliden
arccal a tengernek, s kezek a hdtunk mégott,

kezek a zene aranyéljaibdl kieresztik

a vérengzd dallamokat, ragadozé ritmusokat,

s mozdulatlanokat marni parducok jonnek, sasok,
de nekiink 4llni kell kirdlyian, kéz a kézben,
osszeforradt kézzel, sszekapcsolt vérkoreinkben,
ér-gléridban, gyéngyvirdgillat matkaruhdban,
arccal a tengernek s mosolyogni a gigdszi mokdt

a habbdl perditett tiinemény baba-pdlydkart,

nézni az albatrosz-pdrok fdradhatatlan ropeée,

de 4llni a kortdncosok szélverésében, akar a szobor,




vérni, amikor dobszéra dobognak a ldbak

s rengetik az anyafold tlizeres agyvelejét

fekete sevrocipdk,' és dréga mazsolaszinii
topanok, lakkesizmak, fogsorokkal sarkantyusak,
vérszekfi-tarajuk dt-iit a f6ld s6hajdn, a poron,

s rigva a port a szegények disznébdr-bocskorai,
sortésen, torzonborzan, mint kicsi szornyetegek
ugrélnak kergén a zsirtalan remete-sarukkal,
akasztottember-szinii szederlila bilgerlikkel,?
csukaorr-cipékkel, gydszszalag-cuggi® cipékkel
és sszevegytilnek a condrék,* a fityolruhdk,

a folthdtdn-foltok, mint pdrzé éjjeli lepkék,

a plispokpaldsttal, a biborpuha érsekkopennyel,

s fegyencek csikjai gytr(izve mint a gilisztdk
hajnaluk piramisdt nyaljak: a hohéri csuklyds,

s csokorként dobdljik a vézna balerindkat

nagy lihegések magasra a girlandoknak,®

az iinnep galandférgeinek, és ropjik zenére

a kopotta kikefélt ginyak a diplomata-frakkok
olléi kozt is, rajongva, mert 8k is hivatalosak

és osszevegytlnek a tiillok, a torpe zsokék
l6tajtékillatt selyemgatydi, a prémek
ddvadhorddi, a bdrdnyok irhdival,

zihdl azdr-dresszben a tizenegy aranyérmes,
tolongnak a dijazott gdrddk, az elégedettek,

a dicsdségféltdk, lougrds-tdncban a sakkmesterek,
szivmellényben az ultivitézek zihdlnak,

forognak tisztviselécskék, rancuk el8l-hdtul mosoly,
titkdrndk, 4j délibabok rezegnek a talaj foloee
kévépdrdban, a draga dohdnyfuist csipkéiben,
dogvész-uszélyban a miss Eurépdk és Amerikék,
company-vezérek karjain, aranyos ringlispilen,®
forgé aranyfdn pdvaként iilnek magasan,

a porban toporgd, fejiiket forgaté tytkok folott,
szédelgd, drva kis csajok folott, és teljes az tinnep,
s rebbennek gytirts galambok, felropognak a diszsortiizek,
tidvozolnek kalapok, csdkdk, s nem iilnek vissza a fejre,

Finom kecskeb6rbdl késziile cipd.

Puha szard, alul fizés csizma.

Cug: rugalmas betét a magas szdra cipd két oldaldn.
Rongyok.

Virdgfiizér.

Koérhinta.
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kard-élek villannak, eziistlenek rozmaringszilak,
szép delinkenddk’ és veronika-kenddk? lobognak,
folasznak a zdszlok az égre s folasznak a zdszIok £61é
folasznak az elaggott, krétafehér istenszakallak,

s szézat hallatszik steril, a jégszférak sugallata:
ELJEN AZ UJ PAR, ELJEN, DE MOST NE MOZOG]JON,
arccal a tengernek itt dllunk gy6nyor(i parban,
blivélve mozdulatlannd és megdrokitnek
kamerdikkal a propeller-fejt fotésok

lebegve a halak f6lott, féltérden a zold levegdben,
nem a kivégzd szakasz, 6 nem, csak megérokitnek,
csoves liveglencse-szemiikbdl kitit a hideg sugdr,
kattognak, zengnek, acélszita-szdrnyuk zenél,

kék dardzs-gépek, precizek, csupa gombok, rugdk,
motorizalt rémek Kondor Béla® baljés rézkarcairdl,

s megorokitnek minket, megsokasitva arcunk
ropitik rotéciésok:* IFJUSAG, SOLYOMMADAR,
TIED A VILAG ES TEERTED VAN A VILAG,
6rids betiik rélunk, akik itt fesziiliink

arccal a tengernek s lagzi a hdtunk mogétt,

s mulik a drdga id6, gyorsabb mint a sélyommadar,
de el6ttiink mindig a nappal, mogottiink az éj,
mogottiink mindig az éj, pedig pordl a sotértel

a fehérvirdgu almafaerd, a fellingol6

virdgfa, tulipdnfa, rengeteg tavaszi limpa,

a ldng és vér szivdrvdnya, az dbrdndok kohdtiize,

az agyvel8k ultra-vildga, mégis hatalmas az ¢j,

s hidba ez a menyegz8, menyegz8 a hdtunk mogott,
hol médrvdnnyd lettek a leabroszolt jégtorlaszok,
asztalok az éjben, fehérek, hossziiak mint a vast,

s rézsdt nevetnek a tdlak, tdbbet mint a Rézsak Volgye,
hogy a foltdlalt étel folizgassa a mirigyeket,

levesek aranytécsdit horpolje hamis glériasor,

a sok cicoma, cirkuszi bokréta, alarc-kobak,
dagadnak safrdnyos gézben, faggyiban tiindéklenek,
hustorkolyosek, becukrozédnak, beittasodnak itt a fejek,
a parafafejek, a gyémadntfejek, a diszeok-fejek,

a gumifejek, a folfujhaté mosolyuak,

a mumusfejek, az ijedt fejek, a szerénykeddk,

Kénny(, nydri kelme.

Veronika megtorolte a keresztvivd Jézus arcit, és az arc lenyomata ott maradt a kend8jén.
Kondor Béla (1931-1972) festd, grafikus, kéltd.

Hengeres nyomdagép.




fejek a pironkoddk, fejek a finnyds és mohé fejek,
hanykédnak a krémben, lingolnak az alkohol tidveiben,
fejek vérdijasok, fejek drvak és orokké rezgd fejek,

fejek a migrén szentségtartéi, sugarasak,

fejek az irigység csikorgd soderfészkei, fejek,

fejek a rdgalom remekbefaragott szdszéket,

a szélkakas-fejek, a harckocsikupola-fejek,

a galambduc-fejek, a bibeli torony-fejek,

regebeli csalddfén rezgdk: a fejvdrosok,

dobogé démon-fejek, a sarabolatlan sirkdnyfejek,

fejek a hdtunk mogott, és terelik, porgetik Sket
isteneik a vének: az 6rvényszakalla fejek,

ELJEN A LAKODALOM, ELJEN A LAKO, A LAKODALOM
zene a hdtunk mogott, az 616k zenebanda zenél,

z0g a heged(ikbdl a flirészelt fenyves, a nagydobokon
csokonyos szamarak bérét o6rokké a bunkék titik,

de csak a tébolyt cifrdzza a hir, meg a bongé 6bél,
csengetytk ldzzsibogdsa, a réztorok s rézsafa-gége,
ELJEN A LALALA LAKODA LAKODA LAKODALOM
hobogik megdagadt nyelvek, de 6rokké bort ad a flirt,
orokké sziiletik a bardny, de kés-fényben vérzik 6rokké,
lingol a konyha és izzadnak a kuktdk sziinteleniil,
megzabalddik a hus és tengerbe soprédik a csont,

a tengerbe okddik, tiriil meg vizel a lakodalom,

s ujraa LALALA LALALA LAKODALOM,

emeli borunkat s tori kenyeriinket a lakodalom,
jussunkat emészti, nyoszolydnkon bagzik a lakodalom,
a szégyentelen, a gornyedezd, a gorcsben rugdzd,
virdggyertydinkat donti le konyoke és lugjaival
gyaldzza a foldet, gyilkolja a gyokeret a lakodalom,
fodor a fodron, figura a figurdn tiilekedik,

kocsi kocsi hdtan tizekedik és sszefarol

és osszeragadnak mind a viligmadrkak, akdr a bogdr,

6 ¢j, a romlds ndszéjszakdja, 6 lakodalom,

a sdtdn feketemiséje, te rut, és izzik az éjben

a kormok gydngyhdza, a varasult rosszseb pardzsa,

a kdrmin, a fekete lakk, a kérisbogdrzold zomdnc,
topdz a hervadt ujjon, szuvas inyen a porceldnfogsor,
korhadt pilléren platina-hid, és izzanak a pudvék,' odvak,
a sorvadt mohdk, taplé-fiileken a rémcinke-fuggdk,
bagoly-fejii lények kezén a lapokka préselt ganéj,

1 Fa 8sszetaplosodott belseje.




nagy aranybetiik izzanak, s cizelldlt bronzlevelek,

a medddség szikjei, sivatagi 1dz-somorok,

rokagddor-arcok, s pérusok, hol a lédarazsak a bérlsk,

izzanak a véfélyek csapzott kesely(i-frizurdi,

nytives pélcdi, a koszorasldnyok, a ndszasszonyok,

megromolva velejiikig izzanak hajzatuk gyokeréig mind,

ziléle pantlikdik a leporgetett magné-tekercsek,

16béllel felkoszortizva komorndi mind a haldlnak,

s mi arccal a tengernek itt dllunk pdrban megmerevitve,

izzanak a poharak, hurok, izzik a tdnc, az anyafold,

izzik a lakodalom, izzik ez a forgatag tinnep,

orvényel az égre, lesuppan a foldre siivitve,

hizza neki a zenekar, s kurrog, rikogat, ropja:

SUPRA AGGNO, SZOKJ FEL KABLA,! TIPOR] A MAGRA!

TE VAGY A TANCOS, RIHERUHA-RANCOS, ROPJAD RANC!

HA MEGVOLT AZ ESKUVOJE, LESZARADHAT A TUDOJE, HUZD!
EZ A KOSZVENY HA MEGAZIK, MINT A KAKAS BUBITAZIK, BILLENTYU!
TYU, TYU, TYU! TUBAROZSAN TETU MASZIK, VASKESZTYU!

HE, AZ AGGCSONT MEGELLETT, A CSIKAJA DERES LETT, HUZD!
IDENEZZ A CSILLAGARA, NE A MENYASSZONY FARARA, HUZD!
FEHER BARANY, FEHER KOS, EZ A LAGZI HUZAMOS, HUZD!
VETKOZIK A MATKAPAR, KOPAR LETT A MATKAPAR, KAR!

MAJD NEM LATSZIK AZ A CSONT, RATOMKODJUK A BETONT, HUZD!
BEOMOLHAT BUDAVARA, HALLGASS CSAK A HADNAGYARA, HIPP!
KRIPTABELU VARJU TANCOL, SZAJABAN A HUS, A FATYOL, HUSS!
IKULAS, PIKULAS, TANCOL EZER MIKULAS, HOPP!

EZER HORDO BOROM VAN, MIND AZ EZER CSAPON VAN, TOLTS!
NE IJED] MEG A POHARTOL, TE SZELLEMI EXKAVATOR,? EX!
ISZIK IGY MAS IS, GEGE SE VASIK, MEGMARAD A STEX!3
TYUHAHE, ROKAPREM, MAS IS KURVA NEMCSAK EN, HUZD!
BARCSAK EZ AZ EJSZAKA MINDOROKKE TARTANA, HUZD!

s mi felszalagozva és megkoszortzva a dorgd iddben,
arccal a tengernek itt fesziiliink 6ntve szoborré!
(1964)

1 1dézet a Kormicbdnyai Tincszobdl (1505), jelentése: fel vénasszony, ugorj kanca.
2 Kotrégép.
3 Pénz.




Versben bujdosé

Versben bujdosé haramia vagy,
fohdszbdl, gondbdl, rédszabott sorsbél
hirhedett erd6t meg iszalagos
bozétot teremtesz magad koré,
vele fekete ¢jt, hol fehér

inged is rebegd selyemlidére,
alkohol szélverte lingja csak,
versben bujdosé haramia vagy,
szemed, a szemed is tiinedezd,
levelek rése ahogy tagul,

ahogy sziikiil, de mindig mdsutt,
sziintelen célzé, de célozhatatlan,
kintrdl ordasi tiiz s fegyelem,
beliil piros 6zike-csillag —

beliil véredtdl, véred vasatdl
hdrtydid azdr ablakai koze
kdprazatos vilig a vemhed

s vétked, mert ott ragyog igazi nap,
versben bujdosé haramia vagy,
megdldott szakallas anyasdg,
partizén-anyasdg, lomb-koronds,
hogy az éterben cirkalé 6klok
tinnepén eleven dob ne lehess,
hogy léted értelmét el ne vetéld

a haldl d6g6ny6z6 bébditdl

és csipesz-kezek nehogy kiszedjék
érzékeid tiindéri villimait

s kotozzék csokorba tiikor elé,
megfagyna minden, ha lélegezd
ingedbe ké-colop oltozne fol,

koszortizd lombbal és tarsd meg magad,
versben bujdosé haramia vagy,
az vagy: mert égi és foldi korok
langolnak s hamuként lehull a maddr,
mert gydszban megtébolyodva forog
aki a kereket hozta vildgra
és sir a propelleres juharfa-mag,
mi lett a réla-vett 8s-idedbdl,
s mert nem éden az ég, ahol ejtdernySk
nyilnak: a haldl margarétdi
s bezdrul a lét — mert az 4ldds is zagyva
ha manna és puskapor keveredik,
mert fénykaszdknak forditva hdtat
megrémiilt kisded az anyai kaput
titi 6kéllel, s dobbenetiikben
futndnak a fehérje-ldncolatok
6rids hegygerinc-csorddi vissza
elbujni a bdtor, pici 8s-sejtbe,
vissza a f6lgyujtott holdak alatt —
versben bujdosé haramia vagy,
moha-csizma rajtad és hangya-telep
és izzasz a nyugtalansdg mérgeitdl
és {télsz a hliség tovisei kdzt
és holtig a hiiségtél nem menekiilsz,
versben bujdosé haramia vagy,
keszty(idet: 6tujju liliomodat
kidobod a szimatolé ebek elé,
vallatjak, szivirog beldle a vér.

(1968)



MESZOLY MIKLOS
(1921-2001)

Jelentés ot egérrél

December huszadikdn koltoztek be az egerek a kamraba, szdm szerint 6ten, két ndstény és
hdrom him. A kopasz vadsz16n kapaszkodtak fol a mdsodik emeletig, az inddk oddig felnyul-
tak. Mint valami izomrost-prepardcid, olyan volt a fal, s ez a hédl4zat volt az egyetlen biztos
Gt a pincétdl a kamraablakig.

Vandorldsuknak nem volt kiilondsebb oka, csupdn a megszokott. Az élelemhidny, a min-
dennapos szénlapdtolds robaja, s hogy nem akadt tireg, ahovad behtzédhattak volna. Osztone-
ikben az rogzédott, hogy a védett iiregekben egytttal jollakottak is.

A pince cementes volt, sehol egy rés. Nydron faldddk 4lltak az egyik sarokban, de ezek
eltiintek 8sszel. Maradt a szén. Ha lapdtoltak bel6le, a villanyt is felgydjtottdk, s ez ideges
futkosdsra késztette 8ket. Csak a széndarabok kozott bujhattak el. A szén viszont porlott —
az egyetlen, ami méllott a pincében —, s a legvdratlanabb pillanatban zadult rédjuk a fekete
lavina. Sok igy pusztult el koziiliik, de hogy hdnyan, azt soha nem érzékelték, csak azt, hogy
6k még élnek. Legtobbjiik az éhségtdl hullott el. De ezeknek a pusztuldsdt sem érzékeleék
mdsképp, mint azokét, amelyeket a szén temetett be, s igy meg se szagolhattdk Sket doglot-
ten. Kézombosen surrantak el mellettiik.

Egy nap megerésodott a hideg, s jeges hé fuvédott a pincébe, belepte a szénhalom réseit. Ha
raléptek a fehér porra, bestippedt alattuk; ha meg felolvadt a testiiktdl, a nedvességet érezték
iszonyunak a hasaljukon. Ez nemcsak a futkosdst, de a rejtdzést is firadsdgossd tette. S a villany
is élesebben vildgitott a hotdl. Mintha csak egymadst akartdk volna kiegésziteni, a hé és a szén.

Huszadikén éjszaka az egyik him odarohant a deszkajdrékéhoz, végigszaladt rajta az udvari
ablakig, majd ismét visszafutott a pincébe, és ott cikdzott nyugtalanul. Hamarosan a tdrsai
is nyomdba szegédtek. Percekig rohangaltak igy, fel és ald, mindig ugyanazon a szakaszon, és
mindig ugyanott torpanva meg, mintha kényszerité, dldozati feladatot hajtandnak végre. Es
semmi hangot nem hallattak kdzben. Aztdn Gjra a deszkdnal teremtek. Felktsztak a szell6z8
vasrdcsdra, és megindultak folfelé a végtelennek tetszd falon. Mindez pillanatok alatt tortént.
Ellendllhatatlanul mészniok kellett, noha semmi szagot nem éreztek; s6t, a fal még a pincénél
is vigasztalanabb volt. A feketére aszott bogydk a legkisebb érintésre zorogve hullottak le;
és sose tudtak: 8k okoztdk a zajt vagy valami mds? De csak annal konokabbul t6rtek elére.
Az a tény, hogy mds koriilmények kozé keriiltek, megkétszerezte kitartdsukat, hogy ezektdl
az Gj kortilményektdl minél el6bb megszabaduljanak.

K6zben akadt egy megtévesztd pillanat. Tal az elsé emeleten, egy kipaposoddé malterréteg
mentén, keskeny rés dllta ttjukat. Labacskdikkal azonnal korbetapogattak beliilrél. Igazi tireg
volt. Megnyugodva firtdk be magukat az aljén felgyflt porba, s itt t8ltoteék az éjszakdt. E biz-
tos fedezék birtokdban a vadszlés falat is masképpen érzékelték masnap. A fekete bogy6kbél
egész halomnyit hordtak be az tiregbe, s tliéles fogukkal apréra morzsoltdk. Ettek is bel6le, de
éhségiiket inkdbb a rdgcsdlé mozdulat enyhitette. A mélyedést, amit testiikkel vdjtak, széttor-
delt levéllel béleleék ki. Ez a munka késé déleléttig eltartott. Délfelé a sziintelen kapirgdldstol
az Ureg fala meglazult, s az egész malterlebernyeg lezuhant az udvarra két tdrsukkal egyiitt.




Mindketten egy nagyobb malterdarabba kapaszkodtak bele, elébb csak évatossigbdl, aztin
mir ijedtiikben, mint az egyetlen valamibe, amihez a biztonsdg friss emléke ftiz8d6tt. Lent
a mélyben betemetddtek a héba; s font igy maradtak Sten.

Vaksin hunyorogtak, a téli nap vakit. Ureg nélkiil a vadszé16s fal ismét borzalmasnak tet-
szett. Sokdig mozdulni se mertek, majd késébb egy kis maradék peremen tovébb ragesaltak
a levéltormeléket; de hamar rdjoteek, hogy nincs mit kibélelni vele, s akkor ujra elfogta Sket
a kinzd siirgetés, hogy utra keljenek. Elére, és semmiképp se vissza.

Ekkor érkeztek el a kamraablakig. Mdr négy-6t méter tivolsdgbdl megérezték, hogy nyitva
van, s ettd] j erére kaptak. Csak addig kell kitartani most mdr — s akkor valami egészen mds
kezdédik.

Egészen mis.

A kamra kicsi volt. Falait mennyezetig polc boritotta, a két szemkozti dllvdnyt vasrad
kototte ssze, néhdny kolbdsz, sonkavég, finom sékristéllyal erezett szalonna 16gott le réla.
Egy kis asztalkdn ételmaradék. Alatta hullimpapir doboz, tele rongyokkal letakart krumpli-
val. Az ablak tivege kék volt, s ugyanilyen kék az ajt6 ablakszeme is. Ez a derengd félhomaly
kiilonésen nyugtatélag hatott rdjuk.

Az egyik polc mellett szokatlan formdja ldda hevert; taldn, hogy fel lehessen r4 dllni. Min-
denesetre volt egy elkiilonitett rekesze is, olyan, mint egy fidk, de ezt csak napok mulva
fedezték fel. Addig a polcok sarkaiban toltoteék az éjszakdt. A sok zug koziil egyelére nem
tudtak vélasztani, valtogattdk a helyiiket; Ggy érezték, mindegyik egyformdn alkalmas, hogy
birtokba vegyék. A béséges tdpldlkozds nemcsak az dllanddsdg érzésével parosult benniik,
hanem hanyag otthoniassdggal is. Szinte tobzédtak a bizonytalansigban, hogy bdrmelyik
zugban megaludhatnak. S ugyanakkor az 6nallésdguk is megnévekedett. A pincében folyton
egymds mozdulatdt lesték, most mindegyikitknek megvolt a maga kiilon uga; sét, kiilon
hangja is. Hol tompdbban, hol élesebben kis fiittyoket kevertek cincogdsukba, ami leginkdbb
lagy trilldzdshoz hasonlitott. Mdskor meg halk horkantdst, csettintést vegyitettek bele, de
olyan technikdval, hogy mind az &titkét meg lehetett kiillonboztetni. Mintha minden veszély
megsziint volna, ezt sugallta a kék félhomdly. Az ajt6 ritkdn nyilt ki, és akkor is zorejek eléz-
ték meg. Es nem zddult le se fehér, se fekete por.

Jelenlétiiket egy elmozditott befSttesiiveg drulta el: zorgdsre szdradt morzsalék hullote le
réla.

A folfedezés utdn a hdzaspdr gyorsan becsukta a kamra ajtajdt. A padl6 reccsenései azonban
sejtették, hogy nem tdvoztak messze, rovidesen ismét be fognak nyitni, és néma mozdulat-
lansdggal varjdk a kétségtelen bizonyossigot, az apré neszeket, a leleplezddést, ami indokolttd
teszi az Gvatossagot. Es jogossd a védekezést. De semmi nesz nem hallatszott. Erre késpen-
gével végigkocogtattdk az tivegeket. Megrugdaltdk a polcok aljat. A papiraldcéteket zizegtet-
ték. Ez sem hozott eredményt. Viszont kideriilt, hogy nem egy egér gardzddlkodik, hanem
tobb, esetleg egy csaldd. Egy csalddnyi egér pedig mdr olyan mértékii tenyészés, ami undorit.
S undorodva tovébbfolytattik a csapkoddst, és még szélesebbre tdrtdk az ablakot: ha kimene-
kiilnek, egyeldre elhdritottdk a veszélyt — aztdn majd kigondolnak valamit.

De egér ezittal sem mutatkozott. Szorongva lapultak szanaszét, mind az 6ten mdsutt,
holott legszivesebben egyiitt kuporogtak volna, egymds hasa ald dugva fejiiket. Végiil két
csattands hallatszott: az ajtét is, ablakot is rdjuk csuktdk.



Kis idé mulva halk, egyforma cincogdssal jelt adtak egymdsnak, és a legfelsd polcon osz-
szepréselédtek, akkora helyen, mint két gyufdsskatulya. Nem is mozdultak addig, mig tjra
nem nyilt az ajtd. Akkor érthetetlen sietséggel dtfutottak egy mdsik sarokba, s ldbuk alatt
megzorrent a papir. Ezt a neszt mdr j6l lehetett hallani. Egy pillanatra Gjra széba keriilt, hogy
taldn mégis prébaljak kihajtani 6ket, de letettek réla. Most mér a fogé mellett dontottek. Egy
fél didval feltdmasztott virdgeserepet allitottak az asztalra, majd minden féllelhetd élelmiszert
letakartak tiveggel. S ami a vasrddon 1égott, zsineg helyett vékony drétra flizeék fel.

Aztin csondben maradrt a kamra egész mdsnapig. Es a csond ismét bizakodévi terte Sket.
Jértak kiilon ugaikat, fiittydgtek, s még jobban is érezték magukat, mint eddig: az ablak
csukva volt, nem volt annyira hideg. Jéllakottsdgukban az sem tiint fel r6gton, hogy minden
ehetdt tiveg borit. Megelégedtek a papirrdgesdldssal, a rdgesdlds enyhiti a szomjat. A fél didt
csupdn megérintette egyikiik, mire a cserép lekoppant, de lomhdn. A hasas ndstény egyszeri-
en nem értette, hovd tlint olyan gyorsan a dié.

Misnap tjra kezd8dott a csapkodds; a kamra ablakdra dréthdlée szegeltek £61.

De elébb megyizsgaltik a virdgeserepet. Ovatosan folemelték egy aldja cstsztatott papon-
deklivel,' és kivitték a vécére. Csaléddst okozott. De még igy tiresen is gyandt keltd volt.
Mintha lett volna benne egér, csak éppen mar nincs. Megszokott volna? Nevetséges. Mégsem
lehetett nevetni rajta. Furcsa tartdzkoddssal helyezték vissza az asztalra, mint egy fertézott
csészét, amit bar kimostak — mégsem lehet tudni.

A dré6thdlé felszerelése sokdig eltartott. A hely is szilik volt, az ajtét se hagyhattdk nyitva,
nehogy kiszokjenek az egerek az el8szobdba. A szogecsek folyton lepotyogtak a foldre. A ko-
nyok, a csuklé minduntalan beletitédétt az ablakfdba. A dréthalé szegélye, mint a td, szart, s
behasitott a korém ald, szopogatni kellett a kibuggyané vért. De karpétolt a gondolat, hogy
a halé tokéletes megoldds lesz. A kamra szabadon szell6zhet, s még egy bogar sem hatolhat
be. Es egy egér sem tdvozhat mar. Csak mielébb vége legyen a hajszdnak, aztdin médr nem
keriilhet sor ilyesmire. Gyorsan és végérvényesen. Tulajdonképpen igy humdnus. Addig mdr
takaritani sem érdemes, majd utdna. Utdna rend lesz és tisztasdg. Iszonyd, hogy mindeniitt
ott a nyomuk; ahol nem is ldtszik, ott is a piszkukat sejteni. Es a btiz. A takaritdsszag olyan,
mint a tiszta lelkiismeret.

Az egereket megyviselte az 6rdkig tarté zaklatds. Csak sotétedés utdn merészkedtek elé. A zu-
gok, ahol bujtak, mdar sokkal kevésbé latszottak biztonsdgosnak. Tétovan az ablakot is kdrbejdr-
tak. A hdlé meglepte 8ket. Erezték az éles levegSt, mégsem lehetett dttorni rajta. Nem mintha
menekiilni akartak volna, de kitapasztalhattdk, hogy arra nem vezet tobbé Gt. Taldn mdsfelé.

A két hasas ndstény éhezett meg legelébb, de csak morzsinyi tormeléket taldltak. A cse-
réppel ugyantgy jdrtak, mint el6z8 nap: a dié eltlint, miel6tt ehettek volna beldle. Uregre
végytak, egészen kicsi tiregre, s egyre inkdbb folhagytak az egyéni futkosdssal.

A him ekkor fedezte f6l a szokatlan formaja lida fidkrekeszét. Es ez egyszerre ldzba hozta
Sket. Még 6sztoneik taldlékonysdgdt is meghaladta, hogy mért jobb ez, mint minden eddigi
tireg. Jobb volt. S a kinti viligbdl tekervényes folyoséjdrat vezetett hozzd. Azonnal megkezd-
ték a kibélelését. Tépték és hordtdk a papirszeleteket, a rongyszilakat, melyeket a krumplisld-
daban taldltak. Hirom napig tartott a fészek elkészitése, s ebben a hdrom napban alig zavartik

1 Kartonpapir.




6ket. De nem is nagyon hallottdk a neszeket a fidkrekesz mélyén. Biztos fedezék volt, téli,
nagy alvdsokra valé.

Az iireg legbelsejébe a két ndstény fészkelte be magit. Egyre nehezebbiikre esett a moz-
gds. Aludtak, kévélyogtak, majd ujra elaludtak. A jélesé melegben a legkisebb morzsa is
kielégitette Sket. A cserepet azonban mindennap megldtogattdk, makacsul bizakodtak, hogy
egyszer mégis megkaparintjék a diét. Mivel soha nem tudtak a kozelébe férkdzni, egy id6
mulva egyetlen tdrgya lett érdekl8désiiknek, oridsinak sejtették és kimerithetetlennek. Ha ezt
a fészekbe cipelhetnék, taldn ki se bjndnak tavaszig. De azért mdr az 6reg him is a kényel-
mesebb utat vélasztotta, hogy megkozelitse: az asztal ldbdn mdr nem tudott folkapaszkodni,
visszacsuszott a gyongeségtSl. Ettdl egyszer vdratlan 6rjongés vett erdt rajta. Cincogdsaval
ugy fellirmdzta tdrsait, hogy végiil mind folvdnszorogtak az ablakperemre, és vadul kapartik
a hilét. Megfeledkezve a fészekrél, eszeveszetten ki akartak torni. Majd vératlanul ismét el-
csondesedtek és visszavonultak. Csak a legkisebb nem. A futkosds ingere nem akart elcsitulni
benne, egyenesen a cseréphez rohant, és belekapott a fél didba. A di6 félrerepiilt, § meg
a cserép alatt maradt. Egész éjszaka ott hevert az asztalon a di6, veszély nélkiil ehettek volna
beldle, de tirsai nem mozdultak ki reggelig. Akkor pedig mdr késé volt, a cserepet kivitték
a vécére, didstul. Az egérkolyok doglotten hullott ki belSle. Réhuztdk a vizet. Még akkora
sem volt, mint egy spulni cérna.

Ez az elképesztd kicsiség sziilte a gondolatot, hogy mds eljardst kell alkalmazni. Végre is, ki
tudja, hdny van bel6liik? S ha mind ilyen apré? Mindet kiilon vérjék ki, mig a cserép ald ke-
riil? Ha nagyobb lett volna, talin nem is gondolnak a kénrudra. A nagy test valahogy megfog-
hat6bb eredmény. Zsdkmény, ami teritékre keriil. Igy csak légycsapkodas, nincs vége-hossza.
Egyszerre az invazié rémével fenyegetett ez a kicsiség. S hdtha még kisebbek is vannak?

A méreg megbizhatatlan, hozzd se nydlnak tdbbnyire. A kénfiist viszont alapos és gyors.
Kir, hogy eddig nem jutott esziikbe. Hogy biztos legyen a hatds, egyszerre két rudat gyujtot-
tak meg a cserép tetején. Aztdn kihordtak minden élelmet, és eltdmitették az ajté.

Az egerek sokdig nem éreztek semmit, a fészekbe nehezen szivargott be a fiist. Mikor or-
rukba hatolt a csip8sség, dsztonosen egymdshoz dugtik a fejiiket. Igy vérakoztak. Par perc
mulva aztdn vakon kirohantak az elbarikddozott jdraton — csak az egyik néstény nem moz-
dult. De az se ijedségb6l vagy ravaszsigbol; csupdn kimeriiltebb volt, mint a tobbi. A huszon-
egyedik napja felé kozeledett, mig a masik néstény csak a tizenstddik napja koriil tartott.

Hérom tdrsa kint kiilonos véltozdson ment 4t. El8szor szdguldva kérozeek a ldda koriil, majd
felkapaszkodtak az asztalra, sorba mindegyik polcra, egész a legfelsdig, és mindeniitt korozve
keresték a fészek bejratit. Ez a korozés lett minden tudoményuk. Es egyre fékeelenebb erét
éreztek magukban. Ha egymdshoz titkdztek, azonnal haraptak, és nem engediék ki foguk koziil
a mdsikat, dsszegubancolédva kérdztek tovdbb. Aztdn hirtelen, majdnem egyszerre bagyadtak
el. Ahol utolérte Sket a bagyadds, reszketd fejjel elddleek, és egyre hosszabbra kezdtek nydlni.
Valészinttlentil hosszara nyultak. Majd gyors rdngdsokkal leestek a polcrél mind a hdrman.

Nemsokdra kinyilt az ajt6. A tiirelmetlenség, hogy mi lehet az eredmény, minden hasonlé
esetben siirget. A ritkulé fistben mindjért szembettint a hdrom hulla. A bejarat mell8l azon-
nal felkapartak kettdt, de a harmadik beljebb fekiidt, le kellett volna térdelni, hogy elérjék.
Majd a kovetkezdre azt is — gondoltdk, s gyorsan becsuktdk az ajtdt, hogy a biz el ne drassza
a lakdst.



Csak 6rak mulva néztek be megint, keziikben egy kis kardcsonyfagyertydval, amit a farél
emeltek le; a kavéfdz4 kicsapta a biztositékot.

Elképedésiikre a harmadik hulldt fent az asztalon taldltdk, megcsonkitva, félig lerdgott
fejjel. Tehdt még élt az el6bb, s azéta mészott oda. S6t, vannak, amelyek ttléleék a fiistot! Ez
a fordulat otrombav4 tette a kiizdelmet. Azt a tin6dé sajndlatot mérgezte meg, ami az egész
miiveletet végigkisérte, a cseréptdl a kénridig. A sajndlat egyszerre bosszisdgga, dithvé vélto-
zott benniik. De mdr nem hatdroztak semmi gjat, este volt. Majd holnap.

A harmadik néstény ezen az éjszakdn érzékelte el8szor, hogy mi az egyediillét. Eddig csak
meg-megfogyatkoztak, ami kozombaos. Most 8 volt az egyetlen egér a f5ldon. S mar nem bujt
vissza a fészekbe. Kiiilt a dréthdlé mellé, az ablakperemre, és egész éjszaka ott tilt. Reggel ott
taldltdk megfagyva.

Most mar csak azt kellett megdllapitani, hogy nincs-e tobb beldliik. S egy friss sajtdarabot
hagytak az asztalon. Ha lesz rajta rigcsdldsnyom, Gjabb kénrudat kell gytjtani; ha nem lesz,
melegithetik a szodds vizet.

Ujév mésnapjén keriilt sor a takarftésra. Ekkor fedezték fel a fészket is. Nem akartak hinni
a szemiiknek: kétlapdtnyi rongy- és papirszemetet réztak ki a lidarekeszbél. Még egy vendég-
nek is megmutattdk. Iszonyd. Ezek aztdn jél felkésziiltek a telelésre! Itt akartak kolykezni.
S az 6t koziil legalabb hdrom néstény volt — legalabb hdrom!

Ez a téma napokig foglalkoztatta Sket. Elképzelték, hogy mi toérténhetett volna. Még szd-
mitdsokat is végeztek. Nész utdn husz-huszonnégy napra hat-nyolc kélykot sziil a ndstény.
Es évente otszor-hatszor sziil. Igy egynek az utédai megkézelitik a harmincat. Es a hat-nyolc
utédnak legaldbb a fele néstény — és azok megint csak ugyantgy... Nem is lehet végiggondol-
ni, csak lerajzolni, mint a csalddfat. Aztdn mdr rajzolni se lehet, csak absztrake jegyekkel jelol-
ni, szdmokkal, melyeknek mindegyike él, és még tovabb osztdédik. Geometriai progresszié.'

Igen, ez az. Geometriai progresszio. S egyszerre, mint valami vdratlan, taldlt kinccsel, agy
dobdléztak ezzel a kifejezéssel. S vele a tiszta lelkiismeret egyenstlya is helyredllt, cdfolhatat-
lan matematikdva finomult.

(1958)

1 Mértani sorozat.




IV. A KOZELMULT MAGYAR IRODALMABOL

SZILAGYI DOMOKOS
(1938-1976)

Takarjik be nagyapét

Noé pedig szblomiveld kezde lenni, és szdl6t

iiltete. Es ivék a borbdl és megrészegedék és

meztelenen vala sitra kozepén. Khdam pedig ...

megldtd az & atyjanak mezitelenségét, és hiriil add

kiinnlevd két testvérének. Akkor Sém és Jdfer

rubdr ragadvdn, azt mindketten vdllokra veték és

hdttal menve takardk be atyjok mezitelenségét, s

arccal hdtra meg sem ldtdk atyjok mezitelenségét.
(Mdzes, 1. 9, 20-23)

O, sziizek sziize, iramodj, futamodj, szaladj, rohanj rohanvést,
tapicskolj a februdri enyhiiletben, agg égerek, aszott fenyvek alatt,
hagyd magad mogdtt a vdrost, keresztiil-kasul kozds és, persze, hasznos érdekekkel, szerelmi
titkos jétékokkal s pofozkoddssal olykor,
fuss az agg fenyvek, aszott égerek alatt, a sdrban; mert, 1dm, sdros a haldlba vezetd tt,
fuss, mert a f6orvos mdr a folyoson hisztizik, hogy aszongya: — Kortizonadta, a betydr
mindenségit, hova lett a mentdszekrény kulcsa! —,
s Rézsika névér épp most keres, reménytelentil, véndt nagyapa karjdn, kezefején,
s nagyapa hallgat, mert beszélni nem tud, de tudja, hogy ki-ki tartozik egy haldllal, és hogy
saros a haldlhoz vezetd ut,
s nagyapa hallgat, nagyapdt katéterezik, s néha elsirja magat, mert taldn eszébe jut, hogy
legtobb, amit ember elérhet: hogy hidnyzik.
Es rohanvést rohanvin jove a szliz, Nebdncsvirdg nevezet(,
és végiglihegett a folyoson, kértermek ajtaja eldtt, hol dgytalak biizlsttek, katéter kanyargott,
pisis nagyapdkat tettek tisztiba rézsikanévérek;
lihegett a lednyzé s csattogott, mint széfogadatlan kolydk, ki le nem vetkezik az X-sugarak
eléte, s rontgen-képén inggombok kereklenek,
és végigesattogott a szliz, s a hetesbe nyitvdn, l4td nagyapdt, ki meztelen vala; taldn melege
volt, taldn tisztdba akartdk tenni, mint a csecsemdt; taldn csak nem birta magdra hizni a
takarét béna kezével;
és benyitvan a szliz, visszariadott az 6 nagyatyjanak mezitelenségétdl, és rohant rohanvist a
folyoséra, s kidltva kidltott:
— Kedves n6vér, takarja be nagyapét!
— Takarja be maga!
— N6vér driga, takarja be nagyapat!



— Na és? Magdnak is hozz4 kell egyszer szoknia.

— Bécsi kérem, takarja be nagyapat!

— Menjen, lednka, an é1k @i | maga sem volna a viligon!

Es rohan a folyosén és kény6rog, hogy takarjik be nagyapi,

és rohanunk és konyorgiink, hogy takarjitok | e nagyapit,

takarjdtok le nagyapdt,

mert nagyapa mdr a siros tton ballag,

mert nagyapa mdr til sokat tud a jovérdl,

mert nagyapdt | e k e 1 1 takarni,

LE KELL TAKARNI,

mert csak sziiletiink még, és nekiink szemérmetlen a szemfedd, le takarni kell
nagyapdt, hogy tobbé sose latsszék,

mert hidba vérja Gtja végén a szemf6d8, mely szemérmetleniil f6llebben, és tdl sok a vid
alatta,

jaj, takarjétok le nagyapit,

jaj, takarjdtok le,

jaj, nagyapa, hdt nem azt hitted te is, hogy eszme nélkiil értelmetlen az értelem, és eszmény
nélkiil vildgtalan a vildg,

jaj, sziizek sziize, iramodj, futamodj, szaladj, fuss, rohanj rohanvést és kidlts,

és kidlesd:

Jaj, takarjdtok le nagyapdt,

jaj, takarjdtok le,

jaj,

jaj,

és rohanvist rohan, jajgatvdn, sziizek sziize, mig a nap ledldozik, ,és megjon 6 hozzd a
galamb estennen, és imé, leszakasztott olajfalevél vala szdjaban.” (Mdzes, I. 8, 11)

(1967)




NAGY GASPAR
(1949-2007)

Oroknyir: elmtltam 9 éves

Oroknyér: elmtltam 9 éves

a sir
NIncs sehol
asir a gyilkosok
a test sel TT
Nilncs sehol
a test seOTT
a csont a gyilkosok
NIncs sehol
a csont
(p.s.)

egyszer majd el kell temetNI

és nekiink nem szabad feledNI

a gyilkosokat néven nevezNI !
(1983)




LATOR LASZLO

(1927)

Fa a sziklafalon
Vajon a lét hdny millié6 magot s magdval folyvidst vitatkozva, a
tékozolt el, mig megfoganhatott kett8t egyszerre kell mondania.
a fiiggdleges szikla-szahara Micsoda jel a bibliai szikla
készdrnyei kozt ez a satnya fa? vorhenyes sivatagdba hasitva,
Micsoda szeszély bortondzte be zsugori biztatdsul belevetve
mostoha sorsa kényszereibe, az 6z06nviz utdni débbenetbe!
parancsaival és cseleivel Kidlt minden gyotrote gyokere-dga,
hogy nyomta, gy(irte, kanyargatta fel mondhatatlan szépsége-drvasiga!
a csokonyos, fortélyos akarat (1964)

a puhacsontt vékony sudarat?
Fekete kérgén a mindennapi
kiizdelem csontig haté nyomai:
nagy hegek, tarjagos daganatok,
megesokott, kificamodott tagok,
de a rémiilet gores-bogaival
felesel a szokékut-ivii gally,
szovevényes hasadékokon dt
csavarodnak, furakodnak tovabb
drétkeménnyé vadult gyokerei,
moho kinnal-gyonyorrel szivni ki
a nedvet, a sovdny sokat a ké
elmeszesiilt hajszdl-cséveibél,

s rostjaiban hangtalan ekrazit
halmozédik, szétvetni riigyeit,

és dga-lombja a forrdstalan
ragyogds habzé dramaiban
fiirdik, a vad, sistergd sugarak

a pérusain dtdramlanak:
nyomorékul is tudja még a lét
tagolatlan tliz-homély 6romét,

a kémarku pokol s a konnyii Gir
kozt remegd vezetékiil fesziil,
melyben pillanatonként 6sszecsap
az iidvoziilt gyényor s az iszonyat,




BODOR ADAM
(1936)

Melissa Bogdanowitz ldbnyoma
Sziits Miklosnak’'

Mindig is keriiltem a feltinést, most rdaddsul tudvédn, hogy egyszeri emberekkel lesz dol-
gom, dlruhdban, szegény vizvezeték-szereldnek 6ltdzve, a semmitmondé Edward Mardirosz
dlnéven utaztam Visna Jablonicdra. Egy régi Gjsdghirdetés csdbitott oda, miszerint befektetét
keresnek a végordit €18 vdroskdba, valakit, aki képes lelket lehelni egy haldoklé telepiilésbe.
Megtudtam, egykor tipp-topp kis rakétakilévé tizemelt a kozeli erd6ben, 4m amint beko-
szontottek a langyos békeiddk, és a silokat kitiritették, a hajdan virdgzé vdroska sorvaddsnak
indult.

Bizony, nem kis id6be telt, amig a térképen rdbukkantam az eldugott helységre, mit is
mondjak, jé hetven kilométernyire volt az amugy is viligvégi Okormezétél, benn a Hucul?
Kirpdtok kellés kozepén, a Burkuj Ignatyevics-Igfon nevét visel erdében, de hdt — bizakod-
tam — 4ltaldban csoddk is ilyen helyeken t6rténnek. Mint befektetének ugyanis pénzem nem
sok volt, azt viszont elmondhatom, rettenetes tettvdgy motoszkalt bennem. Levelet irtam hdt
a helyi hivatalossdgoknak, hogy amennyiben eleddig nem 4llt be sorsukban kedvezd fordulat,
szivesen tennék egy diszkrét helyszini szemlét, a telepiilés jov8jét megbeszélendd. Vdlaszt, egy
r6vid lebeszél$ levélkét Melissa Bogdanowitz alprefektus asszonytdl kaptam, amelyben arrél
értesitett, hogy ajdnlatom kissé vicces, hiszen a hirdetést j6 évtizeddel kordbban adtak fel, az-
6ta reménytelen sorsukba beletorédtek, és mivel aligha létezik erd és akarat, amely Sket talpra
dllitand, legjobb hdt mentiikre hagyni a dolgokat. Mégis, a gondos zsindrirdssal rétt elhdrité
sorokbél, de még egyenként a ndiesen teltecske betlikbdl is valami szemérmetlen hivogatis
dradt, valami ilyesmi: ,azért, ha kivdncsi lennél, és egy kis kalandra végysz, gyere, nem bdnod
meg’. Rdaddsul a menta illatd levélpapir jobb fels6 sarkdba golyéstollal egy buja liliom volt
rajzolva, kiilonds figyelemmel a nemes virdg kihivé feslettségére. En sem vagyok fabdl: elkép-
zeltem mindjért a feladdt, amint il méltésdgteljesen karosszékében, mint egy feszesre f6l-
fujt gumibaba, teljes alprefektusi diszben. Melissa Bogdanowitz! Egy napot mindenképpen
megér az életembdl — dbrandoztam —, taldn tobbet is, ha megérinthetem pdrnds kis kézfejét,
mondjuk, vadsz6l6 susogisa kozepette, kiridja hdtsé lugasiban, egy pusztulé varos kozepén.

Utra keltem hdt, és mint ahogy ez mar a mi berkeinkben szokas, gy gondoltam, legjobb
lesz, ha a lakossdg el6tt félig-meddig inkognitéban, mesterembernek 6ltozve fogom kitapasz-
talni a terepet.

Kézel az ati célhoz, ahol még utoljdra Gtbaigazitdst kértem, szdndékomrél tobben is lebe-
szélni késziiltek, a buszsof6r, ha jél emlékszem, még keresztet is vetett, amikor arra kértem,
tegyen le a jablonicai révnél, hogy onnan, mint egyszer(i iparos, gyalogosan tegyem meg
a hdtralevd utat a varoskdig.

1 Sziits Mikl6s (1945) festémiivész és tervezdgrafikus, Bodor novelldja a miivész egyik katalégusdban szerepel.
2 A Hucul Kérpdtok a mai Ukrajna nyugati részén él6 hucul népcsoportrél kapta a nevét.



Viroska? Ez igencsak tdlzés. Jablonicdnak, amikor én oda érkeztem, mdr csak négy kurta
utcdja volt, teljesen koriilolelte a stirti és 4thatolhatatlan vadon. Ugy tiint, az erd a keritések
mogote valdsdggal lesben 4ll, és amint a lakdék kihalnak egy-egy hdzbol, vagy éppenséggel
vildggd mennek, a lombok indulatosan benyomulnak az udvarra, az elhagyott falak kozé.
A Burkuj Ignatyevics-Igfon nevii erdé homadlydval, rettenetes titkaival, az elhagyott rakéta-
silék dermesztd csondjével, éppen elnyelni késziilt Visna Jablonicit. A fene gondolta, hogy
ilyen helyen még emberek élnek. Hamarosan megtudtam, szdm szerint nyolcan.

Késé délutdn érkeztem, amikor mds helyiitct még a szerényebb portdk eldtt is a senyvedd
hagyma illata kévélyog, de itt most csak annak a biiroknek a fojté szaga kisértett, amelyet
tulajdon bakancsom taposott szét a kovek kozote, a néptelen és gyomos féutcin. Sehol egy
lélek, a teljes lakossdg szunditott, talvildgi hortyogdstdl remegtek a csukott ablakok. Az al-
prefekedran is, — kopott, széljarta szerény faépiilet volt, roskatag torndccal — mivelhogy Melis-
sa Bogdanowitz is éppen aludt. Valami helybéli hitramozditéra szdmithatott, mert kopogta-
tdsomra dlomittasan, gy(irdtten és kdcosan nyitott ajtét, dm majd hanyatt vagddott, amikor
megtudta, hogy személyesen az eltandcsolt befekteté vagyok. Hogy magdra kapjon valamit,
az ajtot becsukta, de késén, mert én kozben mar megpillantottam csupasz, gombaélyded valldt,
amely mint kis égitest vildgitott a szoba éjszakdjabdl, azzal a fura vajszind, viaszos derengéssel,
amely azokbdl az asszonyokbdl drad, akik kivdnatosak birnak maradni egészen a haldlos 4gyig.

De hiszen megirtam! — hallatszott rosszallé dormégése a csukott ajté mogil —, mi itote
magdba, hogy tandcsom ellenére mégis eljote?

Gondoltam, csak taldlunk valami kozos témdt, suttogtam a kuleslyukon dt. Vagy levele
sarkdba nem maga rajzolgatott virdgszirmokat? Nem hinném, hogy félreértettem volna.

K6z6s témdnk magdval, nekiink, kirhozottaknak?

Amikor j6 kis id6 elteltével végre elékeriilt, ma mdr divatosnak éppen nem mondhatd,
foldig érd, elél mélyen kivagott homokdrapp lenvészonruhdt hordott, amely keresztiil-kasul
lila selyemszalagokkal volt kivarrva, ezeket pedig fényesre csiszolt fekete ékkovek szegélyezeék.
Hajdt, amely kordbban kécos, 8szes kazalnak tlint, most frissen fésiilten, kékesfeketére festet-
ten, kontyba kotve hordta, homlokat pedig, mint egy indidnnak, selyempdant fogta dt. Ehhez
a diszes maskardhoz nem éppen illg, meglehetdsen elnytitt, kitaposott, b8rpdntos szandalt vi-
selt. Amigy minden a helyén, kissé telt, selyembért, jé karban 1évé, 6tvenes, hervadd, bdnatos
virdg — pont az esetem. De ¢ mintha nem is lenne erényei tudatéban, szeliden tovibb korholt.

Mondhatom, kinos helyzetbe hozott, uram: megirom dperté,' hogy a dolog nem aktudlis,
erre betoppan hivatlanul. Legalibb megmoshatndm a lébdt, mint ahogy a messzi vindornak
szokds, de hdt minekiink mdr viziink sincsen. Ez a rohadt erdé az utolsé cseppig mind felissza
el6liink.

Viz? Azzal nem lesz gond, morogtam.

Visna Jablonica megmaradt négy utcdcskdja a poros piactéren taldlkozott. Kozepén dlle
a szikkadt vdroskiat, mégotte, ahol a nap épp lenyugodni késziilt, a Szent Vaneliza kdpolna.
Sisakjdn lekonyuléban volt a kereszt, fedele beomlott, kapujdt elboritotta a gyom, kiiszobé-
bél néhdny fiatal nyirfa dgaskodott, falai mentén az alkony kdésza fényeiben a pusztulds apré
porfelhdi kévalyogtak.

1 Nyiltan.




Fog ez menni! Megldtja, hamarosan mihez kezdiink itt mi ketten.

Ezzel a térre invitdltam — unottan, kissé pihegve kovetett —, korbe is jartuk a csoppnyi
Szent Vaneliza kdpolndt. Ha olykor megalltunk, tekintetem dundi kis nyakdn felejtettem, de
csak annyi ideig, hogy figyelmességemet 6 is észlelje. Ennyi, nem tobb, csak ne ajtdstol a hdz-
ba! En most nemsokdra elkészonok, gondoltam, 8 pedig maginyosan kis nyoszoly4jiban,
majd foldolgozza a rovid litogatdst, és dobogd szivvel visszavér.

Ha nem tévedek, valami huncutsig motoszkdl a fejében, jegyezte meg gyanakodva. Ezek
a mai fiatalok...

Ugy van, pont azon téprengek, mit hozzak ajandékba kisnagysidnak, amikor pdr nap
mulva miszaki elképzelésekkel, és egy kisebb koltségvetéssel ide visszatérek. Kivinjon vala-
mit, nos, ki vele! Valamit, amit j6 szivvel elfogadna egy 8szinte tisztel$jétdl.

Valami azt sigja nekem, maga ide nem fog visszatérni. Egyébirdnt, ami azt illeti, ha nem
tul zsendns,' egy Uj szandélra lenne nagy sziikségem. Nézze, ez itt teljesen kifeslett a varrdsok
mentén. Cipésziinket az elmult tavasszal temettiik.

Tal van beszélve. Csak tudnom kellene, hdnyas legyen.

Hit, énnekem arrdl fogalmam sincs. Itt Jablonicdn még nem vezették be az efféle 1dbszd-
mozist. De esetleg korberajzolhatom egy darab papiron ceruzéval.

Ugyan, még mit nem! Nézze csak. Ezzel elévettem patyolattiszta, vajszin(i vdszon zsebken-
d8met, leteritettem a Szent Vaneliza kipolna lépcséjére, szépen kisimitottam. Atfogtam Me-
lissa Bogdanowitz langyos bokajét, sajdt kezlileg megoldottam rajta a szandél pdntjdt, majd
labfejét vatosan a zsebkenddre helyeztem. Nézze csak. Még hogy papir, ceruza. Hol éliink,
az 6skorban?

A zsebkendd vdszndn, ott maradt talpacskdja finom lenyomata, a domborulatok vala-
mennyi sejtelmes drnyalatival. Halviny rézsaszintien, meg drappocskdn, és valami hasonléan
titkos anyagbél, mint a bére. A kényes kis ndi talp, ahogy mifelénk mondjék: kis viligmin-
denség, madame Melissa Bogdanowitzé. Meglebegtettem orra elétt, s amint megszdradt, dva-
tosan osszehajtogatva zsebembe rejtettem.

Még tébliboltunk ott egy keveset, mikdzben a tér tilsé felén egy emberke, notesziba
lazasan kormolgetve fel-ald sétdlgatott. Egy olyan alacsony, sdpadt, kopcos, gondér hajd, or-
vossdgszagu. Sziirke nadrdg, z6ld puléver, sdrga vatta a fiilben.

Ki a kis manusz? — érdeklédtem.

O Akimofte elvtirs, a korzeti megbizott. Méskiilonben irnok és tollnok, varosunk torté-
netét hagynd az utékorra.

Hét most majd lesz mit kormélnie, kuncogtam, most aztdn tutira mehet. Kohintettem
néhdnyat, és belekezdtem a mondékdmba:

Nos, mit szélna hozza, ott lenne a gépkocsi parkold, mindjdrt mellette pedig egy takaros
kis vendéghdz, amelyet a kivinalmaknak megfeleléen fokozatosan bévitenénk. Oda pedig,
a kdpolna bejdratdhoz kellene egy olyan mini-market- féleség, szuvenirbdl gazdag, és vonzé
kindlattal, ahol a gyégyult betegek majd kedviikre bevésdrolhatnak. Hogy miféle betegek?
Hait a mi kis betegeink, akik majd ide zardindokolnak, hogy igyanak a Szent Vaneliza-kdpolna
gyogyitd vizébdl.

1  Kinos.



Es hogy ldssa, nem a levegSbe beszélek, a pusztulé véros reménytelen cséndjében, amelyet
dt- meg dtszéte a légyzimmogés, csurrands hallatszott, a frissiben elébuggyant forrdsvizé.
A Szent Vaneliza-kdpolna kiiszobén megcsillant egy kristdlytiszta vizér, tétovdn, gyémdntos
csillogdssal kanyargott el a gyommal bendtt kapu aldl, elesorgedezett a kélépesdn, aztdn
a kovek kozott erére kapott, és a tér lejtését kovetve mar harsogva tort a volgy mélye felé.

Hét ez bizony nem semmi, bélogatott elismeréen Melissa Bogdanowitz. Littam én mindjdrt,
valamiben igen nagy elszdntsdggal tori a fejét. Most mégis, nagyon szépen kérem, azonnal dllitsa el.

Nem tudom, feleltem, ahhoz sajnos nem értek. Fogalmam sincs, hogy kell.

Elég baj, meredt maga elé szomortan. Volgyiinknek nincs lefolydsa, mivelhogy kijératdt
massziv gdt zdrja el. Anno dacumal' gondjuk volt rd, hogy vészhelyzetben féldalatti ciszter-
nakbol el lehessen drasztani a silokat.

Ez bizony pech. Ilyesmire dlmomban nem gondoltam...

Az dm! A maga kis gy6gyvizének koszonhetéen minket 6rékon beliil el fog lepni az 4r.

Sorry, végteleniil rostellem. Becsszéra nem akartam.

Hulldmsirra mi sem szdmitottunk. Ezért is, most menjen szépen. Isten vele, ne vegye zo-
kon, ha magdra hagyom. Sietek korzeti megbizottunkkal megbeszélni az el6dllt helyzetet.

A mindenségit! Ez bizony, nem jott ossze. Ha nem, hdt nem. Néztem utdna, ldgyan elring6
fardnak, aztdn elindultam én is a poros tton, kifelé a telepiilésrél. Hétha elérem még az esti buszt.

Mir az utolsé diiledezd hézaknal jirtam, amikor utolért a szorgos kis irnok-tollnok, Aki-
mofte kdrzeti megbizott.

A jegyz6konyvet fogalmazzuk, lihegte, igaz, uram, hogy magit Edward Mardirosznak hivjék?

Nem, feleltem szinlelt csoddlkozdssal, nem igaz. Tényleg nem volt igaz, hiszen nekem
az Edward Mardirosz az dlnevem volt. Az igazi? Még j6, hogy nem a zubbonyomon viselem,
mint a katonatisztek.

Az esti buszra a révnél miért, miért nem, aznap hidba virtam, igy szabad ég alatt, egy
dombtetdn toltdttem az éjszakdr. Egy id6 utdn csondesen esni kezdett, egyhangtan pergett
a faleveleken, ugyanazt a mondatot ismételgetve: — véget ért hdt kalandos ifjisdgod! — halla-
tin kénnyeim is eleredtek. Lentrél Visna Jablonicdrdl egy darabig még félhallatszott a csur-
g6 ereszek ldgy, altat6 zsolozsmdja, mignem mindent talharsogott a patak zigdsa. Telt, telt
a volgy, ahogy az alprefektusnd megjésolta.

Reggel a buszsofér keresztet vetett, amikor megpillantott. Azért folvett, persze, hogy f6l-
vett, és elgurultunk a kies dombvidék felé. De j6 is volt, bizony, estére végre megérkezni
a kedves Klausenburgba,” ahol akkoriban napjaim tengettem. Es felejteni, felejteni.

De én a feledéssel hadildbon dllok. Valahdnyszor e szomor kis histéria emléke megkisért,
szivdobogva a térkép folé hajolok, és ldzasan bongészni kezdem. Nincs rajta semmiféle Visna
Jablonica, nincs és nincs, mintha soha nem is létezett volna, teljesen eltint réla. Helyén kék
foltocska van, olyan halvinykék pacni, amilyennel a topografusok a tavakat jelslik.

Csak dgyam folott, otthonom faldn 8rzok azéta is egy képecskét. Egyszerti vaszonkendd,
fényezetlen, nyers fakeretben. Rajta keskeny rézlemez, mivesen vésett felirattal: Melissa Bog-

danowitz ldbnyoma, ismeretlen mester miive.
(1992)

1 Egykor.

2 Kolozsvir német neve.




GION NANDOR
(1941-2002)

Ezen az oldalon
[részletek]

Hivtik a gyerekeket

A Keglovics utca csupdn egy sor hdzbdl 4ll. Kisebb-nagyobb kertes hdzakbdl, a kertek egé-
szen egy lapdlyos, fives rétig nytlnak, ahol esé utdn mindig hatalmas técsiakban 4ll meg
a viz. A hizakkal szemben, a misik oldalon rozsdis drétkerités huzédik, ott kezdédnek
a temetdk: a reformdtus temetd, amelyet mindenki német temetének nevez, mivel a re-
formdtusok majdnem mind németek voltak, és a zsidé temetd. Pusztuldsra itéle temetdk
— nincsenek mdr sem németek, sem zsidok a vdrosban —, legaldbb hisz éve nem hoztak
ide egyetlen halottat sem, a sirokat bendtte a fli, a papsajt és a kutyatej, a szép mdrviny
sirk6veket pedig biid6s juharfik vették koril. A zsidé temetének mér a kapuja sincs meg,
Romoda, az dcsmester ugyanis egy hideg téli éjszakdn kiemelte a helyérdl, hazavitte és fel-
tiizelte. A német temetd vaskapuja még all. Ezt senki sem bdntotta, mivel nem lehetett
eltiizelni, a tartoszlopok ugyan elérebuktak mér egy kicsit, de azért még mindig szildrdan
tartjék a kaput, melynek a tetején ugyancsak vasbdl kikalapdlt hatalmas bet(ik azt hirde-
tik, hogy ,Feltdmadunk”. A temetdk mégote kis folyé kanyarog, nydron mindig keskenyre
zsugorodik, és megtelik békalencsével és zold hindrral. A hindrban, ha nagyon meleg van,
fehér hasu, apré halak doglddnek. A Keglovics utcabeli gyerekek ilyenkor lejérnak a folyé-
ra, és a partra sz6rjék a fehér hasti halakat. Nydron sokszor még a temetSknek is doglott hal
szaguk van.

A német temetd vaskapujdval szemben 4ll Romoddnak, az dcsmesternek a hdza. A legna-
gyobb és a legszebb hdz az egész utcdban. Eredetileg kis, vert fald épiilet volt, de Romoda
minden évben Gjabb szobdkat épitett hozzd, és a homlokzatdr is kirakatta tégldval. Az em-
berek csoddlkoztak, nem tudtdk, miért van sziiksége ekkora hdzra, hiszen Romoda egyediil
élt, még csak vendégeket sem fogadott szivesen. De nem széltak neki semmit, az dcsmester
nem szerette, ha mdsok beleszélnak abba, amihez semmi kéziik. Opana, a nyugdijas zsikold
egyszer megjegyezte ugyan, hogy egy asszonyra igazdn sziikség lenne abban a nagy hdzban,
de Romoda raférmedt, hogy t6rédjék a maga dolgdval, és tovdbbra is gondosan szépitgette
a hdzdt. A hdz el6tt egy régen kidontott goresos akdcfa hever, annyira gorbe, hogy Romoda
semmire sem tudta felhaszndlni, ezért csak levagdosta az dgait, és a torzset ott hagyta kint
az utcdn. Ezen az akdcfdn szoktak tildogélni esténként a Keglovics utcabeli férfiak: csondesen
beszélgettek, vagy éppen hallgattak és figyeleék a sotétben settenkedd pdrokat, akik Viryék
hdzaba igyekeztek, ahol egy-két érdra, ritkdbban egész éjszakdra szobdt bérelhettek. Ezekrdl
az egy-két 6rés szerelmekrdl néha csiklandés torténeteket mesélt az 6reg Madzsgdj, az egykori
jegyz$ és Rozmaring Bandi, aki valamikor a kérnyék els§ szamu korhelyének szamitote. Ok
mindketten Véryékndl lakeak, ellitdsukrdl a kozség gondoskodott — Véryné dllit6lag csinos
osszeget kapott értitk minden hénapban —, igy hdt sok mindent tudtak az éjjeli litogatdsok-
r6l, bér az egész dolog nem érdekelte 8ket tdlsdgosan, utdltdk az egész Vary-hdzat; napkdzben



is legszivesebben Romoda hdza elétr iildogéleek, az esti beszélgetéseket pedig alig vartdk. Al-
taldban hatan-heten szoktak 8sszejonni esténként, ennyien kényelmesen elféreek a kidontote
akdcfin.

Aztdn egy este nagyon sokan sszejottek. Még a hallgatag Viry is kimozdult otthonrdl, sét
eljote Berger, a feltaldld is, pedig 6, ha csak tehette, messze elkeriilte Romoda hdzit. Olyan
sokan voltak, hogy nem fértek el az akdcfin. Ez akkor tortént, amikor megjelentek a hidépi-
t6k: nagyszdji, hangoskodé emberek, mér kora reggel lementek a folyéhoz, nevetve magya-
razgattak egymdsnak, és csakhamar megjottek a traktorok is, vastag faoszlopokat és rengeteg
deszkdt hoztak. A traktorok hatalmas zajt csaptak, és ez szornyen feldiihitette a Keglovics
utca lakéit, akik a hidat kiilonben mér eldre is kimondhatatlanul utaledk. A kis folyd, amely
a temetSk mogott éles kanyart vett, ez ideig elvélasztotta Sket a vdros tobbi részétdl, megdvta
6ket mindenféle lirmatdl és kellemetlenkedd idegentdl. Jol tudtdk, hogy ha a hid elkésziil,
vége lesz a nyugalmuknak, autdk, traktorok és szekerek csérompolnek majd végig a Keglovics
utcdn, és vastag por lepi be a juharfik leveleit.

Ezért is jottek 6ssze valamennyien akkor este Romoda hdza el6tt, tirelmetleniil topogtak,
de nem beszéltek, vartdk, hogy Romoda mondjon valamit, ilyen esetekben legtobbszor 6
szokott donteni. Most azonban & is hallgatott, mereven nézett a foly6 felé. Ott, ahova az épi-
t8anyagot hordtdk, most tliz égett, bizonydra az éjjelir melegedett mellette.

— Nagy felfordulds volt ma — nyogte ki végiil is Kiss Kurdnyi, aki mar nem birta tovidbb
a hallgatdst.

Romoda még ekkor sem sz6lt semmit, végignézett azokon, akiknek mdr nem jutott hely
az akdacfin, aztdn felkelt, és elindult a német temetd felé.

A tobbiek csodilkozva néztek utdna, akkor 6 visszafordult, és azt mondta:

— Valami til8alkalmatossigot kell szerezni.

Erre Kiss Kurdnyi, Opana és Rozmaring Bandi is utdna indultak a temetébe. Lassan bal-
lagtak, a sirkdveket vizsgalgattdk, aztdn megélltak a két legnagyobbnadl. Sz¢p, fekete marvany-
bél késziilt csticsos sirkovek voltak.

— Ezt elvihetnénk — mondta Kiss Kurdnyi —, ezt, amelyiken azt irja, hogy Gizike Schladt.

A fekete mdrvdnyba tiveggel fedett kis ovélis fénykép volt beépitve, Romoda egészen kozel
hajolt, és hosszasan vizsgilgatta.

— Nagyon fiatalon halt meg — mondta.

— Es milyen szép halott volt — mondta Opana. — A legszebb halott, akit valaha littam.

— Miben halt meg? — kérdezte Romoda.

— Nem tudom — mondta Opana. — Taldn torokgyik vagy valami ilyesmi. Valami ilyesmit
mondtak, amikor temetni hoztdk. Rengetegen voltak a temetésen, s mielStt leengediék volna
a gddorbe, még egyszer megnézhette mindenki. Nagyon szép halott volt. Az arca fehér volt,
és a szemei koriil sotét karikdk éktelenkedtek, de azért a legszebb halott volt, akit valaha
lattam. Az emberek hangosan sirtak, és emlékszem, bejott a temetdbe a Modriék kutydja
is, egy sdrga, kécos széri dog, és egyszer csak ugy elkezdett vonitani, hogy az ember hdtin
végigfutott a hideg.

— Vigyiik a mésik sirkévet — mondta Romoda. — Beck Ervin vdrosi tandcsos — olvasta han-
gosan. — Biztosan valami vén majom volt ez a Beck Ervin.

— Nem tudom, 6rd nem emlékszem — mondta Opana.




— A Beck Ervint sokkal nehezebb lesz ledonteni — mondta Kiss Kurdnyi. — Vigyiik mégis
a Gizike Schladtot.

— Nagyon fiatalon halt meg — mondta Romoda.

— Kit érdekel az, hogy milyen fiatalon halt meg. Sokkal kénnyebben elvihetnénk, mint
a Beck Ervint.

— Fogd be mér a sz4d! — mondta dithésen Romoda. Nekivetette a véllit Beck Ervin sirks-
vének, és mozgatni kezdte. A tobbiek hdtrdbb huzédrak, és figyelték az dcsmester erélkodésée.
A silyos mérvinytomb nehezen mozdult meg, Romoda fujt és izzadt, hallottdk, ahogy csi-
korgatja a fogait, aztdn egyszer csak elddlt a sirkd.

Négyen is alig tudtdk megmozditani, de azért elvonszoltdk, elgdrgették Romoda hdza elé,
és most mdr mindenki leiilhetett, és nyugodtan megbeszélhették a hidépitést. J6 ideig azon-
ban csak szidtdk a traktorokat, a hidépit6 munkdsokat, meg azt, akinek egyaltalin eszébe
jutott, hogy hidat kell épiteni. Végiil Romoda unni kezdte a fecsegést és kijelentette:

— Néhdny mély drkot kell 4sni az utcdban, hogy a traktorok ne jirhassanak erre.

— Vigan elmennek azok a kertek mogott is — mondta az 6reg Madzsgdj.

— Ott hadd menjenek — mondta Romoda. — Az a lényeg, hogy ne j6jjenek az utcdba. Utd-
lom, ha itt zignak a hdzam el6tt.

— Szerintem a hid a lényeg — mondta az 6reg Madzsgdj. — Nem érdekes, hogy a traktorok
merrd] hordjék az oszlopokat, a hid mégiscsak folépiil, és akkor megette a fene az egészet.

— A hid még réér — mondta Romoda.

— Fel kéne gytjtani az egész cokmoékot! — mondta Rozmaring Bandi. — Csuda szdraz osz-
lopokat és deszkakat hordtak 6ssze, fél perc alatt elégne az egész.

— Esetleg meg lehetne locsolni egy kis benzinnel is — mondta Berger, a feltalalé.

— Ezzel még vérhatunk — mondta Romoda. Feldllt, és zsebre dugott kézzel jérkalni kezdett.
— Sz6lni kell a gyerekeknek, hogy esténként menjenek el a folyé mellé a tlizhoz, és bardtkoz-
zanak meg az éjjelidrrel.

— Az én fiaim mdr most is ott vannak — mondta Kiss Kurdnyi.

— Menjenek el minden este! — mondta Romoda. — A t6bbi gyerek is menjen oda, és bardt-
kozzanak az éjjeli6rrel. Most pedig dssuk az drkokat.

Misnap a traktorok nem tudtak végigmenni az utcdn. A traktorosok kdromkodtak, az-
tin a kertek mogé hajtottak, és a hdzakat megkeriilve hordtdk az épitéanyagot a hidhoz.
Zagasuk igy is behallatszott az utcdba, de azért ardnylag mégis nyugalom volt, a por sem
kavarodott fel, és a juharfik tiszta levelekkel zoldelltek a sirkévek koziil. A hid azonban
épiilni kezdett. A folyé két partjin elegyengették a talajt, aztdn nagy csattogdssal leverték
az oszlopokat.

A téglagydri munkdsok jottek dt eldszor a hidon. Az oszlopok tetejére hevenyészve rdszo-
geztek néhdny szdl deszkdt, és a nagydarab Adamkéval az élen dtimbolyogtak a viz foloct.
Hatan joteek 4t, koztiik Dobre, a flitd is, aki a Keglovics utcdban lakott. Adamké és a tobbiek
az 0j Telepen laktak, és az épiilé hiddal nagyon megrovidiilt az atjuk. Jékedviien mentek
végig a Keglovics utcdn.

Az utca lakdi akkor este ismét valamennyien 6sszegytltek Romoda hdza elétt.

— Utdlom ezt az Adamkét — mondta Kiss Kurdnyi. — Rosszul leszek, ha végigkacsdzik el8t-
tem azokkal a gorbe ldbaival.



— A reuma gorbitette meg a ldbait — mondta Szent Jénos, a méhész. — Evekig meztelen
labbal dagasztotta a sarat, amibél a valyogot csindljdk. A hideg sdr elintézte a ldbdt, néha mdr
alig tud talpra 4llni. Ugy hallottam, hogy ki is fogjédk rigni a gydrbdl.

— Akkor is utdlom — mondta Kiss Kurdnyi. — Olyan vékony a hangja, mint egy sziiz liny-
nak.

— Es hogy visitozott negyvendtben — mondta Opana. — Feldllt egy téglarakdsra és visito-
zott, hogy ,Miénk a gydr! Miénk a gydr!” Még tapsoltak is neki.

Csak az 6reg Forgdcs Tamds bécsi mondta a pofdjiba, hogy: ,Nagy marha vagy te, Adam-
ké. Nem lesz az a gydr sohasem a tiéd. Csak a munka. Az igen, a munka mindig a tiéd lesz.”
De Adamké csak rohogott és visitozott, hogy ,miénk a gydr”. Most aztin még a munka sem
lesz az 6vé.

— Ki fogjdk rugni a gydrb6l — mondta Szent Janos.

— Nem biztos még, hogy kirtgjék — mondta Dobre.

— Nem birom nézni azokat a gorbe ldbait — mondta Kiss Kurdnyi. — Csindljunk mér va-
lamit azzal a rohadt hiddal. Néhdny nap mulva felrakjék a padlét meg a korldtot is, és akkor
mér nem csak Adamkéékban gyonyorkodhetiink.

— Fel kell gytjtani az egész cokmoékot — mondta Rozmaring Bandi.

— Az oszlopokat mdr nem lehet felgytjtani, csak a deszkikat — mondta Opana.

— Az is megszakitand Sket egy idére — mondta Kiss Kurdnyi. — Mire kivizsgaljdk és megta-
ndcskozzdk a dolgot, elmulik a nydr.

Virakozéan néztek Romodadra, 6 fesziilten figyelt a foly6 felé, ahol most is égett a tiiz, amit
az éjjeli6r gydjtott, és végiil kimondta:

— Hivjétok ide a gyerekeket!

— Mi lesz, ha majd szorongatni kezdenek benntinket? — kérdezte Berger.

— Egész biztosan minket fognak gyanusitani.

— Letagadni a csillagokat is az égrél! — mondta Romoda. — Legfeljebb, ha mdr nagy baj lesz,
a hiilye Sebestyén gyerekre kentink mindent. Vele nem tudnak mit kezdeni.

—Esaz apjaval? — kérdezte Berger.

— Le vannak szarva! — mondta Sebestyén, a hiilye gyerek apja, aki ezittal is tékrészegen iilt
kozottiik. — Velem nem tehetnek semmit.

Ekkor feldllt Dobre, kozelebb lépett Romodahoz, zavartan megkdszoriilte a torkdt, és azt
mondta:

— Azt a néhdny szal deszkdt, amit az oszlopokra tettiink, azokat jé volna meghagyni. Hogy
legaldbb mi, téglagydriak dtjarhassunk.

— Létni sem birom azt az Adamkét — dithongéte Kiss Kurdnyi.

— Esetleg, ha rd lehetne kényszeriteni 8ket, hogy a kertek mogott jarjanak — prébélkozote
Dobre. Ugyet sem vetett Kiss Kurdnyira, Romoddhoz beszélt.

— Rendben van — mondta Romoda. — Majd rikényszeritjiik 6ket, hogy arra jérjanak, amer-
re a traktorok is. De most mdr hivjitok a gyerekeket!

Azon az éjszakdn nagy tiiz égett a foly6 mellett, még a Keglovics utcdr is kivilagitotta.




A vadkacsik talan észre sem vették

Szent Jdnosnak, a méhésznek a ldnya, akit mindenki Szent Erzsébetnek hivott az utcdban,
meleg nydri délutdinokon mezteleniil szokott fiirdeni a folyéban. Ott, ahol a temetdk véget
érnek — néhdny méterrel lejjebb mér a viz folyik —, stirtin burjinzik az 6rdégcérna, az apré
lildspiros virdgokkal tlizdelt cserjék kozotr ldndzsaleveld ecetfik is nének, sét a temetbdl
egy-két juharfa is eljutott oddig; igy egytitt eltakartdk a folydt a Keglovics utca eldl. Ide jart
furddni Szent Erzsébet. Az ecetfdk és a slirli 6rdogeérnacserjék védelmében meztelenre vet-
kézott, hosszu, fekete hajdt kontyba tlizte, azutdn belépett a vizbe, lassan [épkedett a folyd
kozepéig, és amikor mér csak a feje latszott ki a vizbél, csondben tszni kezdett. Eldszott egé-
szen a foly6 tdlsé partjdig, ahol magasra nétt a ndd, és mindenféle vizinovények z6ldellnek,
a nddasban nyugtalan vadkacsék raktak fészket, de Szent Erzsébet olyan csondesen, olyan
neszteleniil tszkdlt, hogy taldn még a vadkacsdk sem figyeltek fel rd. Sokdig szokott fiirddni
a kis folyéban, tobbszor is eltszott a nddasig meg vissza a folyé kozepére, ott hanyatt fekiide
a vizen, és az eget nézte. Aztdn kilszott a partra, az 6rdogceérna, az ecetfdk és a juharfik
védelmében megszaritkozott és felltozote. Felfrissiilten és jokedviien ment haza a német te-
metdn keresztiil; amikor kilépett a nyikorgé vaskapun, mindig készont a Romoda hdza elétt
ildogéld két oregembernek, az 6reg Madzsgdjnak és Rozmaring Bandinak.

Egy napon mdr kora déleltt hirom kisfia: a két Kiss Kurdnyi gyerek és Bergernek, a fel-
taldlonak a fia sdtrat kezdett épiteni a temetd végén burjinzé drdogeérnacserjék és ecetfik
kozott. Nagy koriiltekintéssel fogtak hozzd a sdtor elkészitéséhez. Bekusztak a stirt bozétba,
kitépték az 6rdogcérndt, vagy 6t négyzetméternyi teriiletet megtisztitottak a cserjékedl, de
azért dus sovényt hagytak a foly6 feldl és a temetd feldl is, az ecetfikat pedig nem is bantot-
tik. Azutdn botokat vertek a folde, a temetSben dgakat tordeltek le a juharfikrdl, az dgakat
a foldbe vert botokra erdsitették, és az egészet vastagon befedték gallyakkal, 6rdogeérndval és
levelekkel. A f5ldre is puha, zold leveleket szértak. Szép, kényelmes, drnyékos buvohelyeket
készitettek maguknak, az egész sdtor tigyesen el volt rejtve a bozétok és ecetfik kozotr, legfel-
jebb csak az fedezhette fel, aki egészen kozel ment az 6rdégcérnacserjékhez.

Dél is elmult, amikor elkésziiltek a sdtorral, és akkor észrevették, hogy az egyik kozeli sirkd
mogiil a félhiilye Sebestyén gyerek figyeli 8ket. A hdrom kisfit éktelen dithbe gurult.

— Ez a hiilye mindent el fog rontani — mondta az id8sebbik Kiss Kurdnyi gyerek. — Most
odamegyek hozz4, és dagadtra pofozom. Addig pofozom, amig el nem oldalog a kézeliinkbél.

Az id8sebbik Kiss Kurdnyi gyerek nem lehetett tobb tizévesnél, de azért hetente tobbszor
is megpofozta az esetlen, félhiilye Sebestyén gyereket, aki legaldbb kétszer akkora volt, mint
6. Dithésen ment oda a sirk6hoz, és raiférmedt a félhiilye Sebetyén gyerekre:

— Menj innen a fenébe! Azonnal takarodj innen, mert dagadtra pofozlak!

A félhiilye Sebestyén gyerek riadtan forgatta a szemeit, két keze esetleniil 16gott, és nem
mozdult a sirké mell8l. Az iddsebbik Kiss Kurdnyi gyerek kétszer pofon titotte.

— Takarodj innen a fenébe! — sziszegte dithésen.

— En is szeretnék bemenni a sitorba — mondta a félhiilye Sebestyén gyerek. Még mindig
nem mozdult, riadtan forgatta a szemeit, az arcdn kétoldalt ott piroslott a kisfiti keze nyoma.

— Azonnal menj innen! — mondta az idésebbik Kiss Kurdnyi gyerek, és megint pofon
titotte.



— Szeretnék bemenni a sdtorba — mondta a félhiilye Sebestyén gyerek.

A kisfit egyre dithdsebben pofozta, de 4 meg sem mozdult, és folyton csak azt hajtogatta:

— Szeretnék bemenni a sdtorba.

Végiil is a kisfiti féradt bele a pofozkoddsba.

— A fene egyen meg! — mondta. — Nem bdnom, gyere oda, de ha csak egyetlenegyszer is
meg mersz nyikkanni, dagadtra pofozlak.

— Nem fogok megnyikkanni — igérte a félhiilye Sebestyén gyerek. Az arca mér teljesen
kivordsodott a pofonoktdl.

Négyen is kényelmesen elfértek a sdtorban. Leiiltek a puha, zold levelekre, ldbukat maguk
ald huaztdk, a siri 6rdogeérnacserjék eltakartdk ket a folyd feldl és a temetd feldl is, sz6tlanul,
csendben vértdk Szent Erzsébetet, a méhésznek a ldnydt.

Szent Erzsébet aznap délutdn is fiirddni ment a foly6ra. Az ecetfik és az 6rdogceérna vé-
delmében meztelenre vetkdzote, kontyba tlzte hossza, fekete hajdt, aztdn belépett a vizbe, és
lassan elindult a foly6 kdzepe felé. Ott Gszni kezdett, neszteleniil Gszott, a viz alig hullimzott
koriilotte, a nddasban fészkelé vadkacsék nyugodtan aludtak, nem is sejtették, hogy Szent
Erzsébet ott uszik a kozelitkben. A folyé tulsé partjdn a hdzak kozott emberek kiabdltak,
autdk zdgtak, valahol ridié6 bombolt, de mindez alig hallatszott el a folydig, a vizben csend
volt, Szent Erzsébet a hdtdn fekiidt, és az eget nézte. Sokdig tszkilt a folyéban, és amikor
ismét a partra jott, a fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek nem birta tovdbb, halkan felséhajtott:

— Nagyon szép... Ugye, milyen szép?

A bétyja a szdjdra csapott, a fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek elhallgatott, és tovdbbra is léleg-
zet-visszafojtva figyelték Szent Erzsébetet. O mezteleniil 4llt a parton, alig hdrom-négy méterre
a fiakedl, szdritkozott a napon, hosszi, fekete hajt kibontotta, a bérét egyenletesen halviny-
barndra siitotte a nap, semmi sem volt rajta, csak a nyakdban egy vékony aranyldnc, kis kereszt-
tel a végén, amit bizonydra a templomjdré apjdnak a kivansdgdra hordott. Késébb feloltozote, és
a német temetdn keresztiil hazaindult. Amikor kilépett a nyikorgé vaskapun, kedvesen kdszont
a gorbe akdcfin ildogéld két dregembernek, az 6reg Madzsgdjnak és Rozmaring Bandinak.

— Nagyon szép — mondta suttogva a fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek, pedig Szent Erzsébet
akkor mdr messze jdrt, beszélhetett volna hangosan is. — Ugye, hogy nagyon szép?

— Es tiszta — mondta az id8sebbik Kiss Kurdnyi gyerek. — Sohasem ldttam még senkit, aki
ennyire tiszta lett volna. Tiszta és szép.

— Tényleg nagyon szép — mondta Bergernek, a feltaldlonak a fia. — Sajnos, elkurvult. Roz-
maring Bandi azt mondja, hogy teljesen elkurvult.

Amazok hdrman gy néztek Bergernek, a feltaldlénak a fidra, mintha nyomban a torkdnak
akarndnak ugrani.

— Nem igaz — férmedt rd az idésebbik Kiss Kurdnyi gyerek. — Ez nem igaz. Tobbet ne
mondj rd ilyet!

— Viéryékhoz jir — mondta Bergernek a fia. — Rozmaring Bandi azt mondja, hogy egy vil-
lanyszerelével jar Varyékhoz, és hogy teljesen elkurvult.

Az idésebbik Kiss Kurdnyi gyereknek fehér volt a szdja széle, remegett a hangja, amikor
azt mondta:

— Ha még egyszer ilyesmit mersz mondani réla, dagadtra pofozlak. Megértetted? Dagadtra
pofozlak!




— En Rozmaring Banditél hallottam — szabadkozott Bergernek, a feltaldlénak a fia. Fejét
ijedten a villa kozé réntotta.

— Rozmaring Bandi egy részeges diszné — mondta az idésebbik Kiss Kurdnyi gyerek. — Te
hiszel ilyen Rozmaring Bandiknak?

— Lehet, hogy hazudik — adta be a derekdt Bergernek, a feltaldlénak a fia.

— Persze hogy hazudik. Aki ilyen tiszta és ilyen szép, az nem jdr szobdra Viryékhoz.

— Olyan szép... — mondta most is a fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek —, olyan szép, mint
Gizike Schladt.

— Ki az a Gizike Schladt? — kérdezte Bergernek a fia.

— Itt van eltemetve a német temetSben — mondta az id6sebbik Kiss Kurdnyi gyerek. — Raj-
ta van a fényképe a sirkovon. Opana azt mondja, hogy a legszebb halott volt, akit valaha is
ldtott. Szép volt és tiszta.

— Virdgot kéne vinni a sirjdra — javasolta a fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek.

A hdrom kisfiti és a félhiilye Sebestyén gyerek elmentek Gizike Schladt sirjdhoz. Megtiszti-
tottdk a sirt a fitd] és a kutyatejtdl, aztdn nagy csokor fehér szegfiit és egy tires befdttesiiveget
hoztak. Vizet 6ntottek a beféttesiivegbe, beleraktdk a szegfiiket, és az egészet Gizike Schladt
fekete marvanybdl késziilt sirkéve mellé helyezték.

Ett8l kezdve minden délutdn a sdtorban hasaltak, a stir( 6rdogcérnacserjék kozote, és 1é-
legzet-visszafojtva nézték Szent Erzsébetet, aki mezteleniil fiirdotr a folyéban. Es mindennap
vittek virdgot Gizike Schladt sirjdra.

Egyik nap azonban felhék jottek, eltakartdk a napot, és erés szél kezdett fajni. Az elha-
gyatott temetSkben 4ll6 juharfik meghajlitottak dgaikat, és lobogtattdk karéjos leveleiket,
az 6rdogeérnacserjék osszekuszalddrak, lildspiros virdgaik a folydba repiiltek, a kis folyé pedig
hulldmzott, sokkal gyorsabban folyt, mint mdskor, elvitte messzire a virdgokat, és a tarka vad-
kacsdkat betizte a nidasba. Aztdn megeredt az esé, és esett egész nap és egész éjjel. A gyerekek
a hdzakba huzédrak, és onnan néztek szomordan a foly6 felé.

Misnap reggel ismét kisiitott a nap. Megszdritotta a juharfik leveleit, bevildgitott az ab-
lakokon, kicsalta az utcdra elébb a két dregembert, az 6reg Madzsgdjt és Rozmaring Bandit,
akik elballagtak Romoda hdza elé, és leiiltek a kidontott, goresos akdcfdra, aztdn a gyerekeket
is, akik bementek a temet8be, futottak a mdr felszdradt fiiben a foly6 fel¢, hogy megnézzék
az 6rdogcérnacserjék kozé rejtett sdtrukat.

A vékony 6rddgcérndk a foldre hajoltak, valaki sdros ldbbal rdjuk taposott, és a sdtorban
a puha, z0ld levelek is sdrosak voltak. Kétségbeesetten alltak a sdtor el6tt, gyanakodva néztek
egymdsra, aztdn megint a besdrozott, zold leveleket nézték, egyszer csak lehajolt a félhiilye
Sebestyén gyerek, és a levelek koziil egy vékony aranyldncot emelt fel. El8renytjtotta a kezét,
az aranyldnc a tenyerében volt, a hdrom kisfid pedig 6sszedugta a fejét az aranyldnc f6loct.
Végiil is Bergernek, a feltaldlonak a fia mondta ki:

— Szent Erzsébet nyakldnca.

Tovébbra is mozdulatlanul alltak, fejiiket dsszedugva a félhiilye Sebestyén gyerek tenyere
folott. Nem merték felemelni a fejiiket, és nem mertek egymadsra nézni.

— A btidés kurvdja... — mondta egyszer csak az idésebbik Kiss Kurdnyi gyerek.

Most mdr Bergernek, a feltaldlénak a fia is tlizbe jott.



— Itt hentergett valakivel a sdtrunkban. Nem elég neki a Viryék szobdja, idejon, és bemocs-
kolja a sdtrunkat. Biztos a villanyszereljével bujt ide, nehogy megézzanak.

— A biidés kurvdja! — mondta az iddsebbik Kiss Kurdnyi gyerek.

A fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek sirva fakadt.

— Ne bégj — mondta a batyja. — Ne bdgj egy btidos kurva miatt!

Kikapta az aranyldncot a félhiilye Sebestyén gyerek kezébdl, és a folyéba hajitotta. Aztdn
megragadta az egyik sitorkardt, és kirdntotta a foldbél. Bergernek, a feltaldlénak a fia a mé-
sik karét tépte ki a foldbél. A sitor teteje el6rebukott, és rdzuhant a puha, zold levelekre.
Kitdrdelték a tobbi kardt is, belertigtak a gallyakba és a levelekbe, és 8k is keresztiilgdzoltak
a foldre hajlitott 6rdogcérnacserjéken. A fiatalabbik Kiss Kurdnyi gyerek még akkor is az orrdt
tordlgette és sirt.

Foldre szértik a virdgokat

Hérom kisfia: a két Kiss Kurdnyi gyerek és Bergernek, a feltaldlonak a fia szétlanul, villogé
szemekkel dllt Gizike Schladt sirja elétt. A magas, fekete mdrvany sirkd kozepén, vastag tiveg
aldl egy kis, ovilis fényképrdl Gizike Schladt mosolygott; arcdt bedrnyékoltdk és megdvtik
a naptdl a magasra ndtt juharfék levelei. A sirkd t6vében vizzel megtoltott befSttestiveg allt,
tele fehér szegftivel.

Az id8sebbik Kiss Kurdnyi gyerek lehajolt, kivette a vizbdl a szegfiiket, a foldre dobta
Sket, a befdttestiveget pedig a fekete marvanybdl késziilt sirk6hoz csapta. Aztdn mindhdrman
nekiestek a juharfiknak. Letépték a leveleket, letrdelték az dgakat, teljesen lekopasztottiak
a fakat a sirkd elétt; most mdr semmi sem védte meg a naptdl Gizike Schladt arcit. Akkor
hdtraltak néhdny lépést a gyerekek, zsebiikbdl parittydt vettek el8 és rengeteg apré kavicsot.
A parittydkkal megcéloztdk a vastag tiveggel fedett ovilis fényképet. Az apré kavicsok hango-
san koppantak a marvany sirkovon, és nagyon sok eltaldlta a fényképet befedd tiveget.

Mire a kavicsok elfogytak, Gizike Schladt mar nem mosolygott. A vastag tiveg annyira
osszerepedezett, hogy nem is ldtszott ki aldla a kis, ovalis fénykép.

Régi meghaté torténet a félhiilye Sebestyén gyerekrdl

Egy vasdrnap délelétt tortént, még a nydron, kozvetleniil azutdn, hogy Szent Erzsébet elment
hazulrdl, és hogy a hdrom kisfia parittydkkal sszelovoldozte a Gizike Schladt ovalis fényké-
pét befedd tiveglapot.

A félhiilye Sebestyén gyerek bement a német temet8be, és egyenesen Gizike Schladt sir-
jdhoz tartott. Megéllt a magas, fekete mdrvany sirkd eldtt, és szomortan nézte az osszelovol-
dozote tiveglapot, amely megrepedezve, telehintve az apré kavicsok nyomaival, csinydn és
tiresen fehérlett, és eltakarta Gizike Schladt fényképét. Sokdig 4llt ott szomortan a félhiilye
Sebestyén gyerek, aztdn kitépett egy csomd fuvet a sirkd mell8l, és a flicsoméval tisztogatni
kezdte a megvakult tiveglapot. Nagy buzgalommal dorzsolte, vérta, hogy ismét kifényesed-
jék az tiveglap, de az nem lett sem fényesebb, sem tisztdbb, hanem megzoldiilt a fliszdlak-




tol. A fid Gjabb és Gjabb flicsomét tépett ki a foldbdl, egyre elkeseredettebben dorzsolte
az tiveget, Gizike Schladt fényképe azonban nem akart el6téinni. Késébb leveleket szedett
a juharfékrél, azokkal prébélta fényesre csiszolni az tiveglapot: a juharfik karéjos levelei
darabokra szakadoztak a kezében, és kihullottak az ujjai koziil. Szedett 6 még kutyatejet is
meg papsajtot; azokkal is dorzsdlte, csiszolta az tiveget, olyan hevesen, hogy sajogtak mdr
a kdrmei, az tiveglap pedig tovabbra is iiresen, fényteleniil éktelenkedett a fekete médrvany
sitkd kozepében.

A flhiillye Sebestyén gyerek akkor elment Romoda hdza elé. A gorbe akdcfin ott dile
az 6reg Madzsgdj és Rozmaring Bandi, és mint minden délel8tt, ha szép idé volt, lehunytak
szemiiket, és siittették az arcukat a nappal. A félhiilye Sebestyén gyerek elébiik allt, és meg-
kérdezte t6liik:

— Milyen volt Gizike Schlade?

— Kicsoda? — kérdezte Rozmaring Bandi.

— Gizike Schladt.

— Honnan tudhatndnk mi azt? — mondta Rozmaring Bandi.

— Sziikségem lenne a fényképére — mondta a félhiilye Sebestyén gyerek.

— Menj a fenébe! — mondta unottan Rozmaring Bandi.

— Kérdezd meg Opanit! — mondta neki az éreg Madzsgdj. — O tudja, hogy milyen volt,
mert ldtta, amikor temették.

A flhiilye Sebestyén gyerek akkor elment Opandhoz. Opana, a nyugdijas zsikol6 a kony-
héban iilt, és krumplit hdmozott a feleségének. Amidta nyugdijazték, nem tudott mit kezdeni
az idejével, naphosszat unatkozott, ezért oriilt, ha idénként segithetett a konyhdban.

— Mikor voltdl a néknél? — kérdezte a félhiilye Sebestyén gyerektdl. Valahdnyszor taldlko-
zott a fidval, mindig ezt kérdezte tdle.

— Milyen volt Gizike Schladt?

— Gizike Schladt? Nagyon szép volt — mondta Opana. — A legszebb halott volt, akit valaha
is ldttam.

— Sziikségem lenne a fényképére.

— Menj ki a temetébe — mondta Opana —, és nézd a fényképét, ameddig akarod!

— Nem lehet — mondta a fiti. — Osszelovoldozeék.

— Kik lovoldoziék ossze?

— A gyerekek.

— Hat akkor nincs fénykép — tirta szét a karjdt Opana.

— Sziitkségem van a fényképére — mondta a fid.

— Sajndlom — mondta Opana. — En nem adharok.

— Hol szerezhetnék egy fényképet?

— Nem tudom — mondta Opana. — Kérdezd meg valaki mést6l. Kérdezd meg Romoditél,
6 a legokosabb az utcdban.

A félhiilye Sebestyén gyerek akkor elment Romoddhoz. Romoda, az dcsmester kint volt
az udvaron, és keritésoszlopokat faragott. Nemcsak a hdzdt, a keritést is folyton javitgatta.
Mikor megldtta a fitit, abbahagyta a munkdt, és rosszkedviien vérta, hogy az megmondja,
miért jott. Romoda nem szerette a litogatdkat, és a félhiilye Sebestyén gyereket is gyorsan le
akarta rdzni.



— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét? — kérdezte a fit.

— Sehol — mondta Romoda.

— Sziikségem lenne a fényképére.

— Miért pont hozzdm jottél? — kérdezte Romoda.

— Opana kiildétt — mondta a fitl.

— Opana leszokhatna mér a hiilye vicceirl — mondta Romoda, az dcsmester.

— Mondd meg neki, hogy mdskor ne kiildjon hozzdm!

A félhiilye Sebestyén gyerek akkor kiment az utcdra, és Kiss Kurdnyiék hdza felé indult.
De még csak be sem léphetett a kapun, mert elébe 4llt az idésebbik Kiss Kurdnyi gyerek, és
raférmedt:

— Mit akarsz itt?

— Az apéddat keresem — mondta a fit.

— Mit akarsz az apdmtdl?

— Sziikségem van Gizike Schladt fényképére.

— Micsoda?!

— Sziikségem van Gizike Schladt fényképére.

Az id8sebbik Kiss Kurdnyi gyerek teljes er6bdl pofon végta.

— Takarodj innen a fenébe! — orditotta. — Még hogy Gizike Schladt. Azonnal menj a fené-
be, mert dagadtra pofozlak!

A félhiilye Sebestyén gyerek akkor elment Szent Jdnoshoz. Szent Janos, a méhész drétsap-
kéval a fején, raimdkat szedett ki az egyik kaptarbél. A felbolygatott méhek mérgesen ropkdd-
tek koriilotte, 6 pedig Gvatosan emelgette a rimdkat, és gondosan ellendrizte, hogy mekkora
hordis volt az elmdlt vasirnap 6ta.

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképée? — kérdezte a fiti Szent Janostdl.

— Ne gyere ilyen kozel, mert megesipnek a méhek! — mondta Szent Jdnos.

— Hol szerezhetnék egy fényképet? — kérdezte a fid.

— Hagyjdl békében! — mondta Szent Jdnos —, ldtod, hogy dolgom van.

— Szitkségem van Gizike Schladt fényképére.

— Gyere el méskor! — mondta Szent Jdnos. — Litod, hogy dolgom van.

Most menj innen, mert még jobban felldzitod a méheket! A méhek megvadulnak, ha ide-
gen szagot éreznek a kaptdrak kozelében.

A félhiilye Sebestyén gyerek akkor elment Vdryékhoz. A hallgatag Véry a torndcon iilt,
feketekavét sziircsdlgetett, és faradtan emelte fel a fejét, amikor észrevette a fitit.

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét? — kérdezte a fid.

— Ki az a Gizike Schlade? — nézett rd csoddlkozva Viry.

— Itt van eltemetve a német temetSben — mondta a fit.

— Sohasem hallottam réla — mondta Viry.

— Szitkségem lenne a fényképére.

— Menjél haza, fiam! — mondta Viry.

— Sziitkségem lenne a fényképére.

— Menjél szépen haza! — mondta Viry. — Menjél szépen ki innen!

A félhiilye Sebestyén gyerek akkor elment Dobréhoz. Dobre, aki sokdig fiité volt a tégla-

gydrban, nemrégen borbélymihelyt nyitott a folyé tdlsé partjan, vasirnap reggelenként is




dolgozott két-hdrom 6rdt, és ennyi nagyon is elég volt ahhoz, hogy 6sszeszoruljon a gyomra
a vendégek szdjbiizétsl. Eppen akkor jott haza, az egész utat végigkdpkadre, de a gyomra még
mindig olyan kemény volt, mintha tégldval tomték volna meg.

— Menj innen, mert mindjdrt leképlek téged is! — mondta a fidnak.

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét?

— Gyorsan menj innen, mert leképlek!

— Sziikségem lenne Gizike Schladt fényképére.

— Menj innen a fészkes fenébe, mert tényleg lekplek! — mondta Dobre, és megkeménye-
dett gyomrat tapogatta. — Még éppen csak te hidnyoztdl nekem!

[gy jérta végig a félhiilye Sebestyén gyerek az egész Keglovics utcit. Bement minden hézba,
mindeniitt megkérdezte, hogy hol szerezhetné meg Gizike Schladt fényképét, mindeniitt
elmondta, hogy sziiksége lenne a fényképre, de minden hdzbdl kizavartdk, és a végén éppen
olyan tandcstalanul 4llt egymagdban, mint amikor elkezdte a kérdezéskodést. Akkor vissza-
ment Gizike Schladt sirjahoz, ismét flicsomét fogott a kezébe, és dorzsélni kezdte a meg-
vakult tiveglapot. Aztdn a juharfék karéjos leveleit tépte le az dgakrdl, és levelekkel akarta
fényesre csiszolni az tiveget. Es szedett ismét kutyatejet és papsajtot is... Végiil pedig lement
a kis foly6hoz, homokot hozott, hogy hdtha a homokszemcsékkel sikertiil eltiintetni a parity-
tydk nyomait.

Mikor a kérmei mdr nagyon féjtak, és az ujjai kisebesedtek, fdradtan leiilt a fibe, és szo-
mortan nézte a fekete mérvany sirkdvet. A sirké kozepén, ahol valamikor Gizike Schladt
mosolygott, csinya sziirke folt éktelenkedett.

(1971)



TANDORI DEZSO
(1938)

Elgkésziiletek és sziiletésnap

Nevel§tandri munkakérdm az 1. ati tanuléotthonban tobbnyire déleléttjeimet tette szabad-
da, ezekkel aztdn nem sokat lehetett kezdeni, lévén hogy a ,miszak” (kedd kivételével) dél-
ben kettékor kezdédott, és mar déli egy 6rakor el kellett indulnom hazulrél, hogy — tdbbszéri
dtszalldssal — idejében kiérjek. Kedd reggel hatkor kezdtem, de elég volt fél hétre kimenni
(6tkor kezdtem, de elég volt fél hatra?), végigjirtam a hdlétermeket, ébresztettem. Az orrfa-
csard biidosség, mely a két dgybavizel termébdl dradt, valamint a hisz-huszonot alvé ember
utdn hajnalra dgybavizelés nélkiil is 6hatatlan 6sszegytil6 biidosség engem mégis: (jelz6 kere-
sendd: milyen?) nosztalgidval toltott el nemesak a kovetkezd, de minden — munkébadllisom
6ta — elmalt kedd irdnt. Es bdrmily természetes, hogy mindez elmult, s birmennyire elmulik
is mindaz, amirdl ma szeretném, hogy miljon el, azt hiszem, ha egy délutdni miszak utin
hazatérében, este tiz utdn, a héviharban leszakadt villanyvezeték, melybe a buszmegallénal
belebotlottam, s legaldbbis azt hiszem, titését éreztem, de elérebuktam a héban, megszaba-
dultam, és a megdlléba éppen bedlls (jobb sz6 keresendd, visszamendleg) autdbuszra felug-
rottam, sz6val ha ez a leszakadt vezeték haldlos dramiitésben részesit egy (miért ne réviditsem
nevem igy: T. D.2)

T. D. nevti, két nap hijan huszonnégy éves nevelétandrt, aligha méltdnyolhatndm az ese-
mények mindenkori alakuldsinak méltinyossdgdt (Id. elébb, visszamenéleg), vagyis igazsg-
érzetem Paul Pennyfeather-i' patikabillegéjén nem jdtszadozhatnék az egymadst kiegyensa-
lyozé mennyiségek dltal kiszoritott levegd térfogatviszonyaival: lelkem kevéske igaz s valds
tulajdondval. Amivel azt akarom mondani csupdn, hogy (a hévihar péntek délutin volt)
a nevel8tandr mindig kiilonésen ingerlékeny, ha a heti egy szabadnapjdt joggal igényld portis
helyett szombatrél vasdrnapra virradé éjjel tigyeletre, vagyis kapuzdrdsra osztja be az igazgaté.
Lehet, hogy ez szdmos foglalkozdsi 4g muvelSinek semmit se mond, de ha mér P. P-t emlitet-
tiik (réla mdr semmiképp nem lesz sz6 tobbé, jelen véllalkozdsunk keretében; mdsutt, mdskor
anndl inkdbb, reméljiik), emlitsiik az egyebiitt mar emlitett M.-et, aki a Malasztos Magda-
léna Mélakérhdz dpoldi mindségében kellett, hogy f84poldja meghagydsa szerint dvakodjon
az 6ntorvényl ténymegillapitdstol, s aki barmiféle foglalkozdsi dgtdl féltette (torténetesen
a szerelem szabta) status quéjdnak (juknak)?® elényeit, s6t: meglétét. Kiilondsen ingeriilt vol-
tam-e, ezt igy 7—8 év tdvlatdbdl nehéz rekonstrudlni (6vakodjunk), voltam-e, mikor szombat-
16l vasdrnapra virradé éjjel kapuzisra (tigyeletre) osztott be igazgatém, méghozzd épp 1962.
december 7-r8l 8-ra virradé éjjel? Sulyosbitotta a helyzetet a vasdrnapra (1962. december 8.
déleldtt 10 6rdra) meghirdetett sziildi értekezlet, amelyre mdr hajnali negyed négykor meg-
jott az elsd érdekelt Szabolesbol, palinkds tiveggel az aktatdskdjéban, s — nem mindegy volt-e?
— Zlahub Illés apjdval koccintottam els6ként huszonnegyedik sziiletésnapom hajnaldn. Aztan
déltdjban szabadultam; dlmos pofimmal sikeriilt elérnem, hogy igazgatém nem kényszeritett

1 Evelyn Waugh angol ir6 Jdmbor pdlya cim(i regényének f8szerepldje.
2 A fenndllé dllapot, rend.




beszélgetést folytatni a sziil8kkel, s igy a jaték- és a tanuldszoba kozt ingdzva, le-letildogélve,
elbébiskolva toltottem el a déli tizenkettdig tartd szolgdlat idejét, melybdl fél érat rdaddsul
el is engedett igazgatém, 1évén hogy ebédelni indult a tdrsasdg az alagsorba, s ezt hivatalos
szolgdlatnak semmiképp se tekinthette, (bdr a tanulék egyébkori étkeztetése a nevelétandr
kotelessége volt). A buszmegalléban egyediil vdrakoztam, koriiléttem técsikban dllt a piszkos
hélé. Odahaza bedgyaztam el6z8 naprdl, aludni mar nem déltem le, féltem, esetleg kdbult
lennék estére. Még uborkdért, kenyérért, borért, paprikds szaldmiért, ndpolyiért, mogyords
csokolddéért s egy Gj dugéhuzdért leszaladtam a boltba.

Sziileim tidvdzletét (a levél M.-rél — Mdtrah.-rél — érkezett, el6z8 nap déli postéval) még
vasarlds elétt olvastam el. (Udvézlet helyett stb., visszamendleg.) Ujsagot vettem. A. és M.-E.
(A kés6bbi felesége) érkezett elébb, F. L. késébb. Egyiitt voltunk hdt négyen. E L. vadonatdj
négygombos oltényében jott tidvozlésemre; A. azt a nagyméretd vésznat hozta el ajindékba,
melyet a Kis Svibhegyen (Martinovics hegyen? A.-val egyik nevén se illettiik a hegyet, egy-
szeriien feljirtunk, & festett, én nézel6dtem, j6lesett, hogy nem én csindlok valamit, s aztin
késébb is, szombat délutdinonként, gyakran feljértam, egyediil, ujsdggal, letelepedtem a ma-
gas fliben, néztem odalent a vérost, a szélben rohané fii hullimtarajdt a hegyoldalban), széval
azt a vdsznat, melyet odafent a hegyen festett.

Megtorténtek a gratuldcidk, bizonydra koccintottunk E L. (E Laci) badacsonyijaval. E. L.
az egyik nagy fotelba telepedett le, félprofilban a zongordnak, ahol akkor senki nem iilt, A. és
M.-E a divdnyon iilt, én egy parndn a foldon (széken a kis kerek asztalndl). A zongora alatti
padlélimpa meg a mdsik szoba félig becsukott ajtaja aldl kisz(ir(idé fény elegendéen megvi-
lagitotta a szobdt. Késébb (elkezdtem és) abbahagytam a zongordzést; egyébként A. kérésére
tiltem le, A. elmesélte kozben a Cs.-varaljai (csikévdraljai) éneklést, a doboldst a széttore lite-
res borosiivegek fenekével-nyakdval a vaksotétben, az avarban (amit késébb ugyancsak emlé-
kezetesen, de taldn mdsodkiaddsizien ismételtiink meg a L.-i telek kellés kozepén, ugyancsak
éjszaka); majd — elfogyott a b.-i — F. L.-val lementiink a kézeli Haldsztanydba, pecsenye fehér
(hegyvidéki s.) (siller?)! volt csak, azt hoztunk. De mdr nem fogyott beldle sok.

Oriiltem, hogy A. és M.-F. egyiit iil a zongora mégbtti divinyon: E. L. a zongora melletti
fotelban iilt, le-lecsuklé szemmel, kicsit megborostdsodva. A zongora alatti padlélimpa és
a mdsik szoba limpdjdnak ajt6 alatt dtsziir6d6 fényében tilttiink. Mdsnap hétfé volt, szimom-
ra délutdni maszak.

(1970)

1 Soététrézsaszin vordsbor.



Macabre! a mesterekért

Halottaimbdl elragad
minden, amit elveszthetek.
Ugyis marad, mi megmarad
s halottaimba elvezet.

A fényesség, mely folrepit,
odavet zugom sotétjére.
Megkockaztat és elveszit
egyetlenegyszer mindorokre.

Halottaimbdl elragad
minden, amit elveszthetek.
Ugyis marad, mi megmarad
s halottaimba elvezet.

Mély s felszin egymads kapuja,
bujj-zolddg sehova sehonnan:
én csak lépek ide-oda,

amig 6rokkévalém moccan.

Halottaimbdl elragad
minden, amit elveszthetek.
Ugyis marad, mi megmarad
s halottaimba elvezet.

Eltaszitva, mely a szigetre

bajnokot vitt, porgdtt a sajka —

én ezt a partot ragom el,

mert nincs szitkségem midsik partra.
(1968)

1 Halotti vers.




A Semmi Kéz

Egy vak maddr azt hiszi, dlmodott,
pedig csak megsimogattam a hdtdt,
mit 6 engedni nem szokott,
s keziinket is ez az egy pdr maddrlib
nem érinti 6nszantibdl soha,
de majd annak is lesz sora,
mikor néhdny lelkiinkkel tovattinten,
egy-test, ott fog fekiidni tenyeriinkben;
miféle eléleg ez a haldlra,
hogy megsimogathaté volt a hdta?

Szérnyra ki volt dobva a sziirke toll,
ahogy alldogdlt a teljes sotétben,

tudtam, ott vagyunk valahol:
nem is padlén, nem is csonk deszkalécen,
melyen pardnyi hé a talpnyoma,

s még annyi se az orok éjszaka,
melyrdl tudnom kell, hogy két eliiriilt szem
kozvetiti bar tudatunkba, sziirten,
elleg ez a tiszta nemtuddsra,
mit magunk is elériink valahdra.

Csak annyi voltam, mint a Semmi Kéz,
mely nem mutat se innenre, se tdlra,
nem keriil, el se vész,
mintha az id8 ide-oda mulna;
ujjam alact a hdt mintdzata
nyugodt volt; mintha nem is litszana,
a csOr lassan kinyilt, nem liheg6sen,
inkdbb csak martézni valami hisben,
mert a forrésdg a nem vidrt hatdsra
a harminc grammnyi testet be- s bejdrta.

Es hangom szdlt hozza, az ismerds,

az 6rokké megvalaszolhatatlan,
hdrom-verébnyi-&s

helyett & allt vildgtalan-alakban,

mint kérdezetlenségiink vélasza,
melynek elég, hogy 6nmaga;

kezem tavolodott kalitka-{irben,

nem érzett hullimldsiba vegyiilten,

s a mésfél perc még-sosem-volt csoddja

j6 ok lett neki egy tolldszkoddsra.

(1996)



KANYADI SANDOR
(1929)

Fatol faig

Fétol fdig a stirtis6dd alkonyatban
facdl fdig lopja magdt a gyermek
En istenem csak vissza ne

csak ne gyalog kellene

csak le ne menjen a nap a tisztdsrél
legaldbb a csengettytit hallanim
Meg-megtorpan futdsra készen

kis szive mint a mdkus szokne bdjna
borzongé nydrfalevelek kozé de
hol vannak mér a nydrfék htteniil
ott maradtak a tenyérnyi tallérnyi
fillérnyi tisztdson

Visszafelé majd

sorényébe markolok Vdgtdba jovok
csak addig a vastag biikkig ha még
az innen szdmitott 6t6dik fdig
Oznek rékanak farkasnak lenni
bokornak dgnak avarnak lenni
maddrfészeknek lenni
maddrtojdsnak lenni
nyérfalevélnek lenni
kakukkhangnak lenni

csak lovait keresd kisfidnak

ne lenni

Még két faig hdrom fiig

Hallom Nem hallom Hallom

Ha eljutok addig a gyertydnig
katona leszek hajéskapitiny leszek
folfedezem Amerikdt Amerika is
elveszhet de én megtaldlom
Sorényébe markolok

Még egy Még hirom

Préféta leszek betegeket gydgyitok
Jézus leszek

foltdmasztom édesanydmat
Tovabb tovdbb most mdr hallom

,,Aprilisnak bolondja
folmdszott a toronyba
megkérdezte hdny 6ra

Fél tizenkettd

Folmadszott a toronyba”

Most nem hallom biztos dllnak
jollakeak mdr bébiskolnak
Hogy a kutydk ennék ki a benddjiiket
hogy a farkas

Sirni kéne énekelni

éjnek lenni

nem is lenni

csak ne kéne beljebb menni
Jol eljottem Hol a tisztds
Még csak ot fat megyek s akkor
,Ordégborda 6rdégborda
mézes lett a macké orra”

Sz6l a csengd most is hallom
Jol eljottem Hol a tisztds
Innen még visszataldlok
Morzsdt hintek

gallyat torok

nevemet a féba vésem

Szdl a csengd most is hallom
folyton hallom hallom régen
Hallottam az anyaméhben
Megvar a nap

meg a nyarfik

Réka-alkony farkas-¢j

haladj tovabb fitdl fdig
biztasd magad kislegény

Rég nem hallod mégis hallod
Hold vildgol a tisztdson

Mir a hold is lemendbe
Morzsdid felesipegették
gallyaid a fik kindtték




1

Neved heges hieroglif'
Széraz dgon csiing a csengd
lovad farkas tépte széjjel
Dzsungel mér az erd$
Anyatej

Hangyatej

Tovabb tovébb fécdl fiig
»~M¢ézes lett a macké orra
rd is szdlltak a legyek”
Elszisszent az Gt alélad
Nyirfik félelme tlepiilt
homlokod pélusaira

De csak tovabb fitdl fiig
Nincs az a film az a magné
vissza ez mdr nem jdtszhatd

Jel, a faba vésett névre utal.

2 Ezaz igazsdg, uram.
3 A végs6 megoldds, uram (az dngyilkossdgra utal).

Kindlkozé dgak
hurkot himbalé filozéfusok

,Cest la vérité monsieur”?

»Die letzte Losung mein Herr™

L Fél tizenkettd
bolond mind a kett8”
Tovabb tovébb fitdl fiig
magad lopva

botladozva

Anyatej

Hangyatej

Ecet

(1968)



Sorény és koponya

harmadnapon mdr csak sérény és koponya

lerdgott borddk s a karambolozott csigolya

egymadsra futott véres kis vagonjai

el sem kellett mér takaritani

harmadnapon mdr csak a dogszag s a belek

széttaposott sardbdl torozé legyek

s a szakadék szélén sebtében kirakott

zabalis siirgette anyagcsere-nyomok

s a csond a tehetetlen lombok szégyene

miért is kellett megtorténnie

harmadnapon mdr csak sorény és koponya

lerdgott borddk s a karambolozott csigolya

tires kotéfékszdrat hiiz a nap

végig az erdén még egy sugarat

mint akire 6nnon haldla alkonyul

ugy éllok olyan vigasztalanul

s a dogre settenkedd farkasok

szdjuk szélét nyalva lesik hogy zokogok
(1981)




Halottak napja Bécsben

Befonnak egyszer téged is
valami pompds koszortiba
idegen lesz majd és hideg
minden akdr e bécsi utca
elgurulsz mint egy villamos

utdnad felgorbiil a vigdny
kutyatej pafrany
tor 4t a jarddn

kit érdekel hogy erre jértdl

Oszlopnak vetett héttal
hallgattam az dgoston-rendiek
fehérre meszelt templomdban
hallgattam a rekviemet'

Mert a legdrvabb akinek
még halottai sincsenek
bora ecet konnye torma
gyertydjdnak is csak korma
dlldogalhat egymagdban
kezében egy szal virdggal
mert a legdrvbb akinek

még halottai sincsenek

Mondjik hogy itéletidé tombolt
Osszeért a temetd s a mennybolt
vizszintben dllt dsvénnyel az drok
egymdst se ldtdk a gydszhuszdrok®
toccsantak térdig tovig derékig

senki se ldtta mégis beszélik

és a sirok is mint a leldncolt barkdk
tdncol6 farukat fol-le-fol dobaltdk
volt minden egérlyuk gurguldz korsé

1 Gydszmise, a versben a Mozart-rekviemet jelenti.

2 Koporsévivék.
3 Nagysdgos asszony.

s hogy eldszott volna akkor a koporsé
dundbdl tengerbe

ki az 6cednra

dundbdl tengerbe

ki az écednra

uszik a koporsé
zene a vitorla
uszik a koporsé
zene a vitorla

Menjen innen kis v6ros gombéc
rigott felé a fitos kis kéristaldny
és wolfgang amadeus mozart

a megszégyenitéstdl még vorosebben
kioldalgott az 6lt6z8bdl

a gnédige frau’ nem gy6zte varni
a kocsi nemsokdra visszajon
hajolt foldig a cseh portas

és wolfgang amadeus mozart
kilépett az utcdra

foltekintett a csillagokra

a csillagok épp akkor kezdtek
flirddni a f6lérkezett muzsikdban
és wolfgang amadeus mozart
megtoriilgette homlokat

és nekivagott gyalog

dundbdl tengerbe
ki az 6cednra
uszik a koporsé
zene a vitorla

Mit szélhat isten amikor
heréltek zengik az 6 dicsdségée
csupa semleges hang neutrum
neutrum neutru-u-um
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Mondjdk st irja az histoire de la musique
encyclopédie de la pléiade’ egyébként
kolozsvérott a vasile alecsandri® tiz szdm alatt
laké dr schuller rudi bardtom barkinek aki
francidul nem értené szivesen magyarra né-
metre vagy romdnra forditja azt a részt

hogy a nagy utazok les grands voyageurs
dllitdsa

szerint a legistenhdtamogottibb les plus loin-
taines’

civilizdciék bennsziilottei akik a szomszédos
torzs tamtamja irdnt is teljesen kozombosek
valdnak

egyediil mozart zenéje hallatdn kezdték
hegyezni a fiiliik

Fehér templomokban
fehér imddsdgot
hej regd rejtem

fekete templomban
fekete imat
hej regd rejtem

fekete templomban
fekete imdt
hej reg6 rejtem

fekete templomokban
fehér imddsdgot

hej regd rejtem

azt is megadhatja

az a nagy uristen’

A zenetérténet enciklopédidja a Pléiade kiaddsban.

Gdagogd ludakkal

hépogé récékkel

tetves csirkékkel

varas malaccal egy-

kozos tenyérnyi udvarrdl
alkoholmdmorban fogant
koszos kis kolykok

serege bamul

a hangndl sebesebben

tovaiveld gépek egére

szdllj le vilig
dllj meg vilig
sohase ériink utol

Oszlopnak vetett hattal
hallgattam az 4goston-rendiek
fehérre meszelt templomdban
hallgattam a rekviemet

Dies irae dies illa®
szérhat szikrat a favilla®
festve divat a szempilla

megdsni tdz elfoldelni
megdsni tliz elfoldelni
megdsni tiz elfoldelni

az a nap ha mégis eljé
lobbot vet égnek a felhd
libon ldngol minden erdd

tiizet immar sokat ldttunk
ég6 varost is csodaltunk

poklok poklara is szdlltunk

Egy 19. szdzadi romdn koledrdl elnevezett kolozsvéri utca.

Legtévolabbi.
Regosének refrénje.

Az a nap, a harag napja (az utolsé {télet napjdt jelenti).

Latinul: pardzs, a Dies irae-ben szerepel.




megésni tliz elfoldelni
megdsni tliz elfldelni
megdsni tliz elfoldelni

csak a bird késett eddig
biin biin aldl j biint vedlik
s nem tudhatjuk vajon meddig

tartatunk ftélet nélkiil
s mint blinhédtiink azt is végiil
nem réjak-e vissza vétkiil

megdsni tliz elfoldelni
megdsni tliz elfoldelni
megdsni tiz elfoldelni

lam a kétség belénk dobban
hihetiink-e vajon abban

mi sem marad megtorladlan

Ezerkilencszdznegyvennégy jinius mésodikin
nagyvarad sz6nyegbombdzasakor egy anydnak
négy szép gyermeke maradt a romok alatt
kettd négy hat
éves korukban 6lték meg ket

mondja el minden esztendében a feleségem
amikor mdr iddig ér a naptdr-igazitassal

ez az 6 békeverse

nyolc

poklot miattuk ki reszket
aki gy6zote aki vesztett?

btin a vég és biin a kezdet

Kezdem megszokni hogy a kéz
nehezen moccan kézfogdsra

elmarad viddm paroldja’
s a tekintet semmibe néz
még szelidnek indul a sz6

1 Tenyérbe csapds.
2 Mdyés kirdly.
3 Hivatalossdg.

de mdr a mondat enyhén karcos
és sejteti a riadét

mely mindny4junkra annyi bajt hoz

j6 volna kezet rdzni ismét

s a vallat 4tSlelni testvér
miel&tt butdn el nem esnék
miel8tt butdn el nem esnél

En kirdlyom nagy kirdlyom

ki sziiletté] kolozsvaron®
gyertydmat most érted gytjtom
szl virigom néked nytjtom
mennyben s pokolban sz6sz616
légy érettiink kdzbenjdrd

Folséges uram kend
hogyha férkézése
volna kozelébe
kérje meg odafent

hogy vetne mdr véget
a nagy protokollnak’
dolgaink romolnak

s bizony hogy avégett

s lenne védelmiinkre
hogy ne kéne nyelviink
féltiinkben lenyelniink
s 6nnon szégyeniinkre

Kiikiill6-angara
maros-mississippi
kiikiill6-angara

maros-mississippi

hazamegyek haza
mdr maga se hiszi
hazamegyek haza
mdr maga se hiszi



Nl R e Y N S S

sz6rédik folyton porlédik

él pedig folyton porlédik
szabéfalvatdl' san franciscdig
szabéfalvatdl san franciscoig

Uram ki vagy s ki mégse vagy
magunkra azért mégse hagyj
ajtédon félve kapardsz

kis szarnyaval e kis fohdsz
gyermeki hangon giigyoget
dicsértessék a te neved

Aj miféle népek volndnk
szégyentdl mért ég az orcdnk
mivel vétettiink mi tébbet

mint akdr a legkiilonbek

vén zsidok szovetségi
nyelvével kéne most élni

de hallgatunk senki sem mer
feleselni az istennel

verjed barték verd a dobot
frakkod szdrnya tiizet fogott
ég a kunyhé ropog a nad
tiizet fogott ég a vildg

Harmincnyolc éves voltam amikor
krisztina a majdnemhogy meztelen
szép stdjer lany egy pohdr whiskyre
hivott engem a singerstrasse” sarkdn
szegény vagyok szivecském s idegen
macht nichts’ mondta halottak napja van

Csdngémagyar telepiilés.
Bécsi utca.
Nem szdmit.

Balassi A bécsi Zsuzsanndrdl. .. irt versének két sora.

Micsoda kéltemény... négyszdz éves.
Idézet a Balassi-versbél.

A vers tjabb sora.

Osztrak pénznem.

Kossuth torokorszdgi emigrcidjdra utal.

megittunk aztdn kétszer két felet
az zsuzsanna az szép német ledny
bécsben lakik tiefengrab utcdjén®
was fuir ein gedicht

vier jahrhunderte alt’

piros rézsa tiindoklik orcdjin
szép kaldris tetszik az ajakdn

kit sok vitéz kivin

szép voltdt csuddlvin

de csak hedban szeretik sokan®

lennék ma néked ingyen a zsuzsannad

de gydsz a gydsz halottak napja van
tobbet szolnom dolgunkrdl nem sziikség’
csékot adott kedvesen cuppandsat

s intett elég ha két schillinget®

hagyok a ruhatdrndl

Hallgattam hdt oszlopnak vetett héttal
az dgoston-rendiek

fehérre meszelt templomdban
hallgattam a rekviemet

Volt egy kevéske foldiink kertiink
isten el6tt se térdepeltiink
tiggyel-bajjal de megvalank
panaszra nem nyilott a szdnk
fohdszra is inkdbb szokdsbdl

s hogy drizne meg a kaszdst6l

Rélam is majd emlékezzél
megyiziilt hdtamon az ing

mint a bujdosé kossuth lajosén
mikor a torokhéz folyamodott?
megyiziilt hdtamon az ing

olyan egy beszédet vigtam ki én is
rossz ldbom a kapunyildsba vetve
nehogy becsaphassa az orrom el6tt




mert akkor oda az egész virrasztds
égen volt még a

hajnalcsillag amikor

odaiiltem a kapujiba

nehogy elszalasszam ma is

megyviziilt hdtamon az ing

akdr a szegény kossuth lajosén

fél kezem a kapukilincsen a mdsikkal
botomat szorongattam mint a torkomat
a visszanyelt szavak

finomnak kellett lennem

kiilonben nem érek céle

s ott rothad a kicsi rossz széndm
akdrcsak a tavaly a kicsi rossz

széndm amit a tagtitban kaszdltam

a tagtitban s harmaddban amit régebben
nagyid' elleni harangozds fejében

a minden hdztdl kijiré kupa

buiza mellé ingyen jussolt a

falutél a harangoz6

megyviziilt hdtamon az ing

amig kértem a mérnok urat

adna egy fogatot

arat a nép

mindenki a mezén

dll az iga

ingyen eszik a 16

kozérdek is hogy az a kicsi rossz
széna fodél ald kertiljon

a harmada csak az enyém

a harmada

majd megldtjuk tgy dél felé

hé-te-hé hé-te-hé

suhintotta felém a szét

tgy dél felé

hogy suhant volna valaszul a bot

de akkor oda a cél a kicsi

rossz széndm hé-te-hé csavarni
lehetett volna az inget a hdtamon
mint a szegény bujdosé kossuth lajosén

1 Zivatar.
2 Rdiit (tdjsz9).

ott égje el a tliz

vagy ott rothadjon itéletnapig
s mdr nem is a liba

a botja hozza

az én hetvenen tdli

foldig alazott

édesapdmat

Rola is majd emlékezzél
akiért a foldre joreél

jézus meg ne feledkezzél
adjad hogy j6 véget érjen

de szdndékod feldl kérdezd meg

miel6tt harsondid megfivatnad

Rikité rézpettinidk
szirmain gyémdnt harmat
flird6z6 pufdk angyalok
tompordra rapall’ a karnagy

mise és mese csorgedez
eltrilldzgat a szopran

és f6ldontadli édeni
nyugalmat balzsamoz rim

parétdl glorids
puliszka-orids
susog a tej
surrog a tej
csobog a tej

a barsonyos
az édes

csak ennyi kell
csak enni kell
csak ennyi kell
az esti
tidvosséghez



mise és mese csorgedez
koesogok cserépfazekak

messzi beszéde hallszik

kéréz6 kedves bivalyokra
gondol a tej
s megalszik

Tu esti vipaie fird grai

de dincolo de matca mumii
te vagy a ling a szétalan

az 4ldott anyaméhen tuli'
vildgvégét érintd angyalok
szdrnyaitdl szokral kigytlni

6 itt maradnom adj er6t
orokre itt legyek megdldott
hol s6téten enyésznek el

gyilkos hidbavalésdgok

nem tudhatja szdzad se szem

oly mélyre nem l4t olyan tdvol

hovid fészkemre menekit

egy tlzpillangé a halalb6l

Befonnak egyszer téged is

valami pompds koszortiba

idegen lesz majd és hideg

minden akdr e bécsi utca

wie die glocken ihren schall verloren®
felejted hamar minden 6rémod

Akarva nem akarva
it meg kell dllanunk
valami eltakarta
vezérl§ csillagunk

pedig sehol egy felhd
nincs egy tenyérnyi folt
mis csillag sincs ha feljé

egymaga lesz a hold

ormok és tornyok délnek

egymdsra hangtalan
minden rdnca a féldnek

kisimul boldogan

ki elkezdett bevégez
nincs gondunk ezutdn
talpunk alatt a csondes

g6mbolyli 6cedn

Ahogy a harangok a harangszét
felejtem hamar minden 6rémém

bort ide angyalkdk az ajtém elibe
vildgbdl vélni akarok
szabadok kozé széllni

Utdna mdr semmi sem kovetkezhet
csak a lebegés olyan szegényen

akdr egy hidrogénatom

de megkisérthet még a félsz

ha netdn esziikbe jutna

elvenni az egyetlen megmaradt
elektronunkat is

igy legaldbb

megvolna még a remény a tiz-hisz
millidrd évnyi jévend6be vethetd
hit a feltimaddsra

vagy valami ahhoz hasonl6ra

(1976)

1 Ioan Alexandru kortdrs romdn kéled két sora és annak Kdnyddi-forditdsa.
2 Erdélyi szdsz népkoltészeti toredék: mint a harangok elfelejtik kongdsukat.




RAKOVSZKY ZSUZSA
(1950)

Az id6rél

Kisértetek

Nincs mult id6. A mult nem mulik el.
Meggrizziik, ahogy a rég leégett

erddk virdgpordt a témeder

iszapja. Ami volt, nem ér sohase véget:
megszlinik és nem tud megsziinni mégse.
Mint a malnadzsemben rekedt dardzs

nem tudni, honnét hangzé ziimmaogése,
mint mikor tdvoli radiédllomds

sercegése sziiremlik a két sz6 kozti résbe,
mig végiil dtszakad valami gét,

egy ponton a jelen szovete enged.

Mondjuk, hiperérzékeny kamerad

a néptelen utat, a héfoltos buzafoldet
filmezi napokig, par szélfttta pocsolydt,
aztan mikor el6hivod a filmet,

doébbenten ldtod: a foldeken 4t

furcsa egyenruhdban katondk menetelnek...
Menekiilék: teherkocsin, gyalog,

bérondot hurcolnak, vagy megrakott
gyerekkocsit tolnak, vagy épp egy szdl ruhdban
dradnak végtelen sorban — nem hagy nyomot
lédbuk az Gt pordban, a sz8l6domb sardban...

Vagy amikor hazafelé menet

a saros foldaton kikdszalédsz lerobbant
autdd aldl, és ldtod, hogy rddsotétedett:
sotét eget titkroz a recés keréknyomokban
csilldmlé viz, mér csak alig dereng

az écska fiirdékad, a szétesett

gyerekkocsi 0débb, a szélsé fik tovében,
egyszerre a kopasz gallyak f6l¢ lebeg

a hold gdzzal toltote léggdmbje, és a fényben
a domb mogiil tankok kanyarodnak eld,

a holdfényben tisztdn kivehetd

a kormdnyndl az arc is, feléd kozeledSben,
mikor épp tgy dontesz, filmforgatis,

és kozelebb merészkednél: a robbands,

a ling, a robbands, az elszenesed

test, mintha ami tortént, nem birna az idében
odébbforogni, és csak ismételné magit,
mint elakadt lemez, a folsértett levegdben...




1

Hadondszé.

Vagy biztonsigi 6r vagy, s éjfélkor korbejdrsz,
zsebldmpdd fénye az iires telek

gyomos f6ldjén motoz, ahol a régi hdz

hilt helyén parkolé vagy irodaépiilet

kel ki, a fénynyaldb lapdtnyelet,

técsdt, téglarakdst forgat eld

az ¢jszaka talajabdl, meszes fiivet,

s egyszer csak helyhez szogezi a rémiilet:

latni nem ldtni mést, csak a betonkeverd
kovér korvonalat, de mintha emberek
tolongandnak ott, egész harsiny tdmeg,
lédbdobogds, harangszé, siilé hus sercegése,
vontatott templomi ének, éles gyerek-
hangon monddka szilldos a puszta f5ld felett,
visongd nevetés csap részeg hetvenkedésre:
mint éjszaka falakbdl a meleg,

ugy parolog a f6ldbél elsiillyedt életek
beléivédott 6rome és szenvedése. ..

Vagy este kiszaladsz a kinnfeledt

mosott ruhdért, és ldtod a gyonge szélben

fej nélkiil 4gdl6' kisértetek

sordt ropiilni helyben, a szdrit6kotélen,

a kertfal és a pincelejdrat kozti térben,

mikor kigyul egy ablak, és 6ridsi, sdrga
fény-négyszoget terit az udvar sotét fiivére,
melyet négy részre szabdal a keresztlécek drnya —
ugyanaz az udvar tiz éve, negyven éve,

s hirtelen Ggy érzed: ha visszamégy

az elhagyott, tires szobdba, lirma,

nevetgélés fogad, az dsszes villany ég,

vorosbort toltenek rég dsszetdrt pohdrba,

vagy csak egyvalaki: szokott helyén, a széken,

a ldmpa fénykorén tdl, s azt mondja: , Visszatértem,
a telihold taldn, vagy fijdalmad mdgnese

testté rantotta dssze ittlétemnek a térben
kévalygé lenyomatait, hogy én, aki

csak csopdgd csapokrol, gazszdmlérdl beszéltem
valaha, elmondjam, amit sose,

s te is elmondd, amit nem mondtél el, mig éltem.”




Egyiranya utca

De ami volt, az nem j6n vissza tobbé

soha. Az id§ egyirdnyd utca.

Orokké zuhog a jelen, s 6rokké

szdraz libbal keliink 4t rajta: a mult f6lissza
szempillantds alatt. Libbal elére vissza

nem szokken a m{lugré a trambulinra, és nem
lesz mdr a csorba ép, a foltos Gjra tiszta,

de ha mégis lehetne, hogyha valami résen,

a kozmosz féregjdratain 4t

zuhanndl folfelé, mig eléred azt a pontot,

ahol elromlott minden, hogy folfejtsd a hibds
szemig a mult kotését, mdsként legyen, ne mint vol,
boleséjében fojtsd meg a zsarnokot, vagy
kivindorldsra bird tulajdon nagyapddat,

vagy azon vedd magad észre: egyszer csak ott vagy
sajdt gyermekkorodban, épp vasdrnap

dél van, most merik szét a htslevest,

s te fényes (irruhddban, diilledt tivegszemed
rdjuk emelve, a jovend§ elvetélt

embridja, merev térdekkel [épegetsz

feléjiik, vagy csak egy hang, testetlen siirgetés
vagy tiltds oldalukndl, sugod: , Tedd!” vagy ,,Ne tedd!”
— az is hidba volna. Nem lehet

csak egy szdlat kihdzni, ha nem az &sszeset,
olyan szorosra sz6tt a multak szovedéke.

Mint bulldézer tolja maga elétt

a voltak dsszessége a rékovetkezdt,

ami volt egyszer, annak nincsen sohase vége,
vétkes vagy dldozat: nem felejtesz, nem felejtek,
a sérelem sérelmet sziil, a seb

sebezne, és nincsen, ki mint bokdra ejtett
szoknyabdl vetkezd, a maltjabdl kilépne,

s azt mondand: ,Igen, én ezt tettem veled,

ahogy mdsok velem: bocsdss meg érte!”

Es ha lehetne, ha mégiscsak visszatérne,

ki mér soha, megint csak gdzszdamlakrdl beszélne,
csOpogd vizesapokrdl, s te is csak azt felelnéd,
amit akkor, s nem mondandd: ,Ne menj még!
Fél életem viszed magaddal, hogyha elmégy!”




Parbeszéd az id6rél

A: A multnak sosincs vége. A jelen

—az is a mult, 4loltozetben.

Rozsdés lavér a még levéltelen
bodzabokor tovében, vizes bojti szelekben
folszarnyal6 papirzacskd, az égbe
kapaszkodva az dgak fekete szovedéke,
foldmélyi ikreik, a gyokerek lenn —
ugyanaz a tavasz tiz éve, negyven éve:
soha nem mulik el, amit szerettem.

B: De az id8, mint nyaktild, lesjt.

Muilt és jelen kozt ott a vérben

siklé penge. A p6lé, amit a szél lefijt,

s most ott hever az orgonabokor t6vében,

nem roppen vissza a kotélre tjra.

S ha valaki cigarettdra gydjt a

szivargd gdzcsd kozelében,

a langolé jelenbdl nincs visszatt a maltba,

két kiilon kontinens a ,mdr nem” és a ,még nem”.

A: Ahogy az akna negyven éven 4t

ott vér a slirli gazban

a kézre, mely kioldja lelkét, a robbandst,
ahogy a holt tavasz kisért az 4j tavaszban,
jéglapba zdrva évtizedeket

kivér a gytilolet, a szeretet,

amig 4j kés sajog a régi sebben:

soha nem mulik el a szeretet,

ahogy nem mulik el a gy(ilolet sem.

B: Sotét hernydk a porban, mint rég: didvirdg.
De ez nem az a por, és nem az a diéfa.

A pék, amelyik itt rohan le-f6l a kid

falan, meg amelyik lefolyt a lefoly6ba,
ugyanolyan, de nem ugyanaz mégse.

Halott anydd a gének semmilyen cselvetése
nem hozza vissza, legfeljebb az dlom.

Amit egynek mutat az érzések sotétje,

idegen és sokféle napvildgon.




A: De ami napvildgnal idegen,

ott var rad a sététben, 6roktdl ismerdsen.
Kinn habzik, elforr az id3, de benn
valami nem bir megvdltozni mégsem
soha. A vénkor udvara felett

a gyermekkor holdja mind fényesebb,
nincs is jelen, csak mult dloltozetben:
soha nem gyégyul be a régi seb.

Azt szeretem, akit mindig szerettem.

Dal az idé6rol

Fésti foldben, karéra viz alatt,
maddrtetem a héban...

Szdz év el6tti kardcsonyi lap

a bombataldlat érte fidkban.
Fényképcsomag: aki mdr nincs sehol,
vizparton 4ll, gyerek f61¢ hajol,

sotét haja lobog a nydri szélben.
Szilinkok egy hdz romjai aldl,

amely leégett az id§ tiizében.

Faké zsebldmpafény erélkodik,

hogy kimentsen az éjbél valamit.
Ko6leson-létre lobbantsa, ami nincs.

A mult kihamvadt évtizedeit

villantand torote titkordarab.

Ahogy a ké f6lott beforr a hab,

ahogy a gylir(i szétfut a hangtalan vizen —
a végén rdnctalan nemlét marad,

mintha sosem lett volna semmi sem.

(1998)




NADAS PETER
(1942)

Parhuzamos torténetek
[részlet]

Egy tri hdz

Sok évvel kordbban, valamikor ezerkilencszdzhatvanegyben, abban az esztendében, amikor
a tdvoli Pfeilenben mds homélyos tigyekre is lassan fény deriilt, a magyar févdrosban felettébb
balul sikeredett a nemzeti tinnep.

A meteoroldgiai jelentésben az dllt, hogy az elkovetkezd napon dertis, meleg, napfényes, kife-
jezetten kellemes tavaszi id8 vdrhaté. Ilyenkor azonban senki nem tudhatta igazdn, mire szdmit-
hat, mert hivatalos tinnepek elétt a jelentéseket rendre meghamisitottdk. Vagy jobbat irtak, vagy
rosszabbat a varhaténdl, néha azonban megmaradtak a valodinal avagy éppen csak kozmetikéztak
kicsit. Volt ugyan némi remény, hogy most ez nem igy lesz, hiszen a megel6z6 napok tényleg de-
riisebbek és melegebbek voltak az dtlagosndl, 4m akdr tudtak a hivatalosok valamit j6 elére, akdr
nem, mércius tizendtddikének hajnaldn mdr viharos északi szél tombolt az orszdg felett, amolyan
hdromnapos orkdn, amely a févdrost kiilonosen megviselte. A hamisitdst az sszesitett hangulat-
jelentések és a napi kivdnsigok alapjdn végezték el a titkosszolgdlat dezinformécids alosztdlydn,
de a felterjesztett javaslatot csupdn a politikai bizottsdg tilésén fogadhattdk vagy éppen vethették
el a felelés partférfiak. A kiilonds utakon jiré idéjardsjelentés ilyenkor nem a Meteorolégiai In-
tézettdl érkezett, hanem szigortian titkos anyagként futdr vitte az Gjsdgok szerkesztéségeibe, ahol
a f8szerkesztd kotelessége volt, hogy a valédit még lapzérta eldte lecserélje a hamisra.

Amikor mdrciusban a nap a kos jegyébe 1ép és kozeleg a napéjegyenléség kivételes 6rdja, az ele-
mek bizony elég gyakran dsszecsapnak.

Hirtelen nyolc fokot zuhant a héméré higanyszila, csaknem fagyott ismét. Valami rettenetes
tortént a hivatalos tinnepség szinhelyén, dm errél még senki semmi kézelebbit nem tudott. Duz-
zadt fellegek rohantak az égen, kivildgosodott, elsotétedett, permet csapddott, lecsorgott, jeges
szélrohamokban rizkédtak a csukott ablakok. Az iires pesti utcdk folott csapzottan csapkodtak
az tinnepi zdszl6k, két voros kozott a nemzeti. Cserepek potyogtak a tet6krél, a kiszakadt esécsa-
torndkbél szabadon 6mlott a viz. JérdkelSket alig lehetett 1dtni, mert aki ebben az itéletidében
menni kényszeriilt, konnyedén kaphatott egyet a fejére. Elhagyott csatatérré valtoztak az utcik
azajban. Sulyos fadgak hevertek szerteszét. Ha valaki az épiiletek ldbazatihoz tapadva osont, akkor
az esd az arcdba végott, a nyakdba csurgott a lyukas ereszekbdl. Volt aztdn egy hossza pillanat, ami-
kor a zaj a tetéfokdra hdgott, mert a véros kiilonboz8, egymdstdl tévol esé pontjain feliivoltoteek
a tlizoltdk, a renddrségi rohamkocsik. Sziréndzva hajtottak a Belvdrosba.

A halott nagykératon kételékben hiaztak el a mentdk.

Miért nem veszi f6l mdr senki, hallatszott szinte ezzel egy id6ben az 6ridsi nagykoruti lakas
mélyérél egy kovetel6dzé néi hang.

A fiird8szobabdl kidltozott, s mivel fiatalos erejében immadr alaposan megfogyatkozott, a vildgi-
toudvarokban, a cserépkdlyhdk kiirtSiben tivoltozd szélen és a mentdkocsik sivitdsin nem nagyon

tudott dtkidltani. Vegyék mdr f6l, valaki, a kutyafdjdt.




A telefont erre sem vette 6l senki, holott rajta kiviil még legaldbb hdrman voltak a polgdri
kényelemmel berendezett, dpolt, s valamennyire a térténelmi idékkel is dacold, 6rids lakdsban.

A tdvolod6 mentdk sziréndi lassan ismét fololdddtak a szélben.

A miésodik emeleti lakds négy szobdjdbél az dnosan felfényld és elsotétiilé Oktogonra lehetett
kildtni, két tovabbi szobdja pedig éppen tgy, miként a konyhdbdl nyilé cselédszoba, a min-
den évszakban homalyos belsé udvarra nézett. Junius kozepe tdjin volt ugyan egy nap, amikor
delente az udvari szobdk egyikében megjelent egy vékonyka fénycsik a tojdshéj szinfire festett
falon, s ez a fénycsik napok multdval nem csak mindig Gjra megjelent, hanem egyre hosszabb
és szélesebb lett, egyre kordbban érkezett és egyre kés6bben tdvozott, 4m augusztus kozepén
szinte észrevétlenill tiint el. Az eltéinése olyan lett, mint egy nem evildghdl szdrmazé jelzés,
melyet csak kevesen értenek. Most azonban minden zdgott, csapdosott, fiityiilt és pattogott
ezen az elsotétedett udvaron, mintha a tet6cserepeken dobolna, a vords marvany korfolyosék
kovacsoltvas korldtait penditené meg, a mélységben trombitdlna. Rdaddsul ebben a déleldeti
6rdban, a begyujtds és a takaritds idején, nyitva dlltak a nagy, fehér szdrnyas ajtok a lakdsban, s
ezért aztdn j6 szivvel egyikiik sem dllithatta volna, hogy ne halland a csongetést és az iddsebb
holgy kidltozdsit a kadbdl.

A késziilék hdromszor zenditett rd a legtdgasabb helyiségben, amelyet hol szalonnak, hol meg
nappalinak neveztek a hdziak. Kétszer abbahagyta, harmadszorra azonban nem adta fol. Kitartéan
csongetett.

Mindhdrman arra szdmitottak, hogy majd a mdsik folveszi, mert mindhdrmuknak volt r4 sze-
mélyes indoka, hogy ne tegye.

Egy harmincas éveinek elején jdrd, sdpadtan szepl6s arct asszony, aki az egyik udvari szobdban
térdepelt és a begyujtdssal bajmolédott, éppen tigy nem mozdult a helyérél, mint az a masik, néla
néhdny évvel fiatalabb nd, aki a szomszédos udvari szoba sétét mélyén, a felgy(irédote dgynemiik
kozott a széles franciadgyban hevert, s hogy ne is kelljen semmit meghallania, vékony, s6tétbdr,
mezitelen karjéval gorcsosen és kétségbeesetten a fejére szoritotta a parndjét. Jelenlétét nem nézték
valami j6 szemmel itt, s ezért a telefont inkdbb csak sziikséghelyzetekben vette fel. Illetékeelen sze-
mélynek, betolakoddnak érezte maggdt, jogosan, mert annak is tartottdk, s egyre tisztézhatatlanabb
lett a helyzete.

Nem volt innen hovd elmennie, illetve nem érzett elég erét a megkeriilhetetlen elhatdrozdshoz.

A kélyha el8tt tevékenykedd sdpadt asszony viszont nem csak azért nem ment, mert a léghu-
zatban ldngra lobbané gyjtds a kovetkezd szélrohamtdl minduntalan kihunyt, majd 8riilt fiist-
felhdkkel fujtatott ki a cserépkalyha ajtajan, hanem legf6képpen azért nem ment, mert tartotta
magdt a szabalyokhoz. Mikor itthon voltak a héziak, hivds nélkiil még a délelétti takaritds 6rdiban
sem jelenhetett meg a belsd szobdkban. S most tudta ugyan, hogy a szalonban nem tartézkodik
senki, mégse ment.

Vegyék fel, ha akarjak, mondta magdban, mintha a fiird8szobabdl kidltozé iddsebb holgynek
valaszolna, s rangatta hozzd a vékonyka vall4t.

Igazdn nem volt ldzadé természetd, s egydltalan nem lehetett elégedetlen ezzel a helyével, olykor
mégis csondes bosszt allt rajtuk, és élvezettel. Tulajdonképpen a kisfia sérelmesnek érzett helyzete
késztette ilyesmire, s kicsit persze a sajét dnbecstilése. Az 6rokké sotét cselédszobdban éltek, és a ha-
ziak kivansdgdra meg kellett tiltania gyermekének, hogy a konyhdbdl kilépjen. Mozgasteritknek
ez volt a blivos hatdra, a konyha. Amit a gyermek természetesen folfogott, de miként fogadhatta



volna el. O viszont nem csupan nem tudott tirrd lenni a dithodt hatarsértéseken, hanem a kisfia
lazad4sai minduntalan leleplezék a sajdt készséges szolgaisigat. Nagyon nehéz volt kettdjitknek
helyet taldlnia, s a nehéz érakban gy tlint, hogy a biztonsdgukért til nagy drat kell fizetni. Az alig
otéves, felettébb élénk, hozzd hasonléan sdpatag kisfit még a hallnak nevezett, pallott levegdjd,
félhomélyos dtjaréban sem jitszadozhatott, ahol pedig az étkezések idején kiviil nem tartézkodott
senki.

Eles megjegyzéseket tettek, nem tiirték. J6 lenne, Tlona, ha ezt a gyereket visszarakn a konyhd-
ba, szdlt ilyenkor kellemetlen fejhangon a hdz asszonya. Nem szeretném, ha itt valamit dsszetorne.

Ez volt egyébként az egyetlen helyiség a lakdsban, amely az iddk véltozdsardl és a koriilmények
kellemetlen sziikdsségérél sok mindent eldrult. Eredetileg nem volt mas funkciéja, mint hogy ezen
keresztiil kozelitsék meg a mellékhelyiségeket, a két hdloszobdt, az ebédlét és a konyhdt, amolyan
bels folyosd, bar annal azért jéval tigasabb. Egy régebbi hizirend szerint itt kellett dllniuk a nagy
fehérnemiis szekrényeknek, és itt vasaltak. Néhdny éve azonban tekintélyes méretti régi tdlalé 4lle
benne, s itt helyezték el a hozzd tartozd nagy ebédl8asztalt a szigort székekkel. Még véletleniil sem
mondtak volna, hogy ez lenne most az ebédl8. Sziikség és célszerliség nem teszik foltétleniil bardt-
sdgossd az életet, s ezért nem is mondhattdk. Hidba rejtette selyemdrapéria, hidba a homalyositott
tiveg, a helyiség ablaka mégiscsak egy sziik vildgitudvarra nyilott, s ha dllandéan csukva voltak is
az ablaktdbldk, a levegdt olykor dthatd csatornabiiz, mdskor idegen konyhdk nem kevésbé tolak-
v6 illata jérta 4;; nem beszélve az idegen illemhelyekrdl, az idegen fiirdészobdkbol érkezd kinos
zajokrol. Etkezés kézben legfeljebb tgy tehettek, mintha mindezt nem éreznék, mondjuk nem
hallandk, hogy valaki az elsén nydg, nyom és rotyogtat, mikozben 6k kulturdlis témakrol tdrsa-
lognak és élvezettel faljék a point siitote bifteckjiiket. Egyszer még az is megesett, hogy mikézben
a vacsorandl iiltek, valaki a harmadik emeleten kihajitott dithében egy szétégett, forrén fiistdlgd
tejesldbost a vildgitdudvarra, a 1dbos pedig szerencsétlentil falba iit8détt, visszapattant réla, ttorte
a homalyositott dupla ablakot és a libuk el8tt koeoee ki.

Hosszt percekig sz6hoz nem jutott az asztalndl senki.

A szitkségb6l adédé kellemetlenségeken nem segitette ket dt, hogy keleti szényeg boritotta
a padlét, nagyjibol rendben volt minden a teritékkel, és két kivételesen becses kép fliggdtt a falon.
Ez utébbiakat egyébként nem is nagyon lehetett ldtni. Régi, elftistolédote képek voltak, nehéz
aranykeretben, s az 4tjdréban 4ltaliban csak egyetlen ernyétlen falikar vildgitott. Ejjel és nappal
égett, nehogy a véletleniil felgy(irddott sz6nyegben valaki megbotoljon, vagy egy 6vatlanul félre-
16kott szigort széknek (it6djon. A sokdgy, aranyozott barokk csilldrt, mely bonyolult inddival dgy
cstingott ald a mennyezetrdl, mint egy stlyos, mindenféle dtvaltozisra képes, idomtalan drnyék,
kizdrélag a kozos étkezések idejére gyujtottdk fel.

A telefon csongetése iddig elhatolt, most azonban nem tartézkodott itt senki. A nagyobbik
képen éppen csak ldtni lehetett egy csatajelenet korvonalait, dgaskodd angol telivérek fényes, mély-
barna tompordt, magyar zdszlét, amint kihullik a zdszlés kezébdl, patdk ald tiport, félmeztelen
emberi testeket. A mdsik kép mélyitett aranykeretébdl egy fiatal férfi laztirosan megfestett rézsds
dbrézata derengett el8, név szerint Lehr Jézsef negyvennyolcas honvédszdzados, aki dbrandos sze-
mekkel nézett ki a valamelyest széthizott, csikos selyemdrapéria résén a vildgitéudvar 6rok homd-
lydba. A fiird8szobdbdl csobogst, a szappan gyors, rovid cuppandsait lehetett kihallani.

Aki pedig a kagyl6t minden tovébbi nélkiil folvehette volna, egy alig tizenkilenc éves, szépen

megnyult, a merevségig egyenes tartdsu ifjii ember, egyszertien nem volt abban a helyzetben, hogy




folvegye. Mindent latott, folmért, jol hallotta a telefon csongetését, hosszi ideje mégsem volt sehol
egészen jelen. Kiilénben is, sok mindent nem tett meg, amit megtehetett volna, hiszen sokkal fon-
tosabb dolgokkal foglalkozott. Mintha egész elkdvetkezd életét eldre 4t kéne ldtnia, s aztdn ebbdl
az imagindrius tavlatbél mérlegelni, hogy mit tehet és mit nem tehet meg.

Ekkora felel6sséget ki lenne képes a valldra venni, megbénitotta.

Kornyezete legfeljebb a futd szérakozottsigat érzékelte, a szellemi veszélyeztetettségét nem. Hi-
bétlan neveltetése volt, s igy aztdn amikor beszélt valakivel, akkor kitartéan mosolygott rd, lan-
kadatlanul figyelt, nem tolakvon, de érdeklédott és kérdezett, ami 4ltaldban elegendd az embe-
reknek ahhoz, hogy valakit igazdn megnyerdnek tartsanak. Viselkedésének kiszdmithatatlanségait
a sajat hozzdtartozoi sem vették tudomdsul, kissé kiilonenek tartottdk, dm lényegében derék fitinak.

Most az egyik utcai szoba ablakanal 4llt, s mikézben valamit nézett, 6lével olykor puhdn az ab-
lakparkdnyra délt. Valamit szemmel tartott, valamibe, amit rajta kiviil senki mds nem ldthatott,
szinte belendtt a tekintetével, errdl azonban inkdbb csak természetellenes testtartdsa, a merev kis
félfordulat drulkodott. Amikor éppen eléreddlt, s dgyékdn megérezte a deszka nyomdsdt, akkor
majdnem a haldntékdt érintette az tiveghez. Ezzel egy id6ben a nyakdba kellett hiiznia a valldt,
nehogy benyomja vele az ablaktdbldt. Senki nem érthette, hogy mit miivel itt. Ha egyszertien
megdllt volna az ablaknal, nem figyelt volna kiilondsebben semmire, akkor az tinnepélyesen iires
teret kellett volna ldtnia, néha dthiizott rajta egy sirga villamos, vagy a szélben hintdz6 fik egymds-
hoz ver8d8, csupaszon csillogé dgait, netdn a hatalmas eget, amelyen fehéren izz6 rések nyiltak, és
egymist kergették, de soha nem torlédtak fel az esétél stilyos, mégis konnyedén szdguldé fellegek.

A ldtomdsnak volt valamilyen kiszdmithatatlan ritmusa.

Nem f6ltétlentil akkor verte végig az ablaktdblakat a zapor, amikor az égbolt elsotétedett. Oda-
fenn ugyanis sebesebben haladtak a felhdk, mint ahogy az es6 aldzidulhatott beldliik, s ettd] aztén
olyan lett, mintha inkdbb a fehéren felizz6 réseken 6mlene ki.

Ezt is ldtta, bdr nem nézte, mint ahogyan olyan dolgokat is nézett, amelyeket egydltalin nem
lithatott. S még csak azt sem lehetne mondani, hogy valamin gondolkodott volna. Nem gondol-
kodott. Testével vilaszolt a széllokések titemére, s ezdltal mindazt, ami gondolatként vagy megne-
vezetlen érzésként dtfutott az elméjén, onkéntelentil erre a ritmusra rendezte el. Mintha benne is
az elemek vették volna 4t az uralmat, miként aznap az egész vdroson. Elkomorodott és feldertilt,
érveket taldlt és ugyanezen érveket kisvértatva elvetette, el-6mlottek rajta, majd épp oly vératlanul
kiapadtak az érzései, elcstiggedt, s reménykedett. Az egyidejt sokféleségre nem volt magyardzata.
E kinos hidnybdl a Iélek zlirzavara dsitott ki r4, a sajétja. Arcdn viszont egyetlen vondsa sem torzult
el, ellenkezdleg, az 6nfegyelem ijesztéen kzombossé tette a tekintetét.

Volt benne valaki, egy masik, akinek nem volt személye, aki minden mozdulatdban és gondo-
lataban elkisérte. Birmit mulasztott, barmit tett vagy barmit szdndékozott tenni, ez a valaki rész-
vétlenill figyelte, nem nyilvénitott véleményt, de nem is tdgitott. Ha nagy volt a baj, akkor kiiilt
a vondsaira a semleges dbrizatdval. A cselekvés pillanatdra vért, nem avatkozott bele semmibe.
Mintha ilyenkor némén azt 4llitand, hogy minden mordlis parancs vagy erkolcesi megfontolds ma-
sodlagos, hiszen a cselekvés vagy akar a lemondds mindig megel6zi. Hanem a goresos, dgaskodé
fejtartdsaval, a csaknem durcdsan felcsiicsoritett felséajkdval mégis eldrulta, hogy nem kozonyosen
bdmészkodik, hanem valamit akar, vagy valamit nem tud nem akarni, lit valamit, valamit manid-
kusan szemmel tart, el nem engedheti. Ez a valami tdl a téren, odalenn a nagykorit torkolatdban,
a szemkozti oldalon van. Néha eltakarja egy dthtiz6 villamos. Taldn a buszmegdlléban. Mikor egy



busz megdllt, akdrha 4t kéne rajta ldtnia, még jobban dgaskodott. Valakinek tdn meg kéne érkez-
nie, erre vdr, s ezért nem hagyhatja el 6rhelyét.

Mikézben erre, netdn valami egészen mdsra vért, s élvezte dgyékdn a kemény ablakdeszka élé-
nek ritmikus nyomdsait, a fiatal n8 mégis megmoccant az dgyban a belsd udvari szobdban. Mez-
telen karjan mintha tiirelmetlenség vagy tiltakozds futott volna dt, netdn valamilyen érzékeny testi
izgalom. Ellentétesen rdndult a sima, barnds bére, és masként raindultak karjdban izmai. Val6jdban
az 4lom legurolsd taktusa volt, amelyben ott kisértett a nem kivédnt felébredés.

Mir kora reggel egyediil maradt az dgyban, az eltévozott személyrdl a felcsapott paplana s né-
hdny szerteszort ruhanemdje drulkodott; sotét zoknik az dgy eldtt, valamivel odébb egy pizsama-
nadrig és egy fehér alsénadrdg a szényegen, levetett ing, és ennek a vajszind selyempizsamanak
a kabdtja egy tévolabbi fotelban. Midta elrohant, a fiatal nd hol dlomba kényszeritette magdt, mert
el akarta felejteni az ¢jszakdt, elszenderedett, hol meg ismét folriadt. Nem a reggeli zajok, nem
a kitart6 csongetés miatt. Mintha kompon kelne 4t egy lapos tdjban hompélygé folyén, s hol
ezen, hol a mésik parton kdtne ki vele a komp. Ugy laeszik, tényleg dlmodott, dtkelésrdl dimodott.
Partokrdl dlmodott, melyek kézott nem volt semmi kiilonbség, se bokrok, se fa, egyetlen fa sem,
hanem csak szekerek, tiilekvd szarvasmarhdk és emberek, amint a felvert por felhdiben dradnak
a végtelen pusztasigb6l. Almanak utolsé képei egy ideig még megragadtak ébersége felszinén. De
nem is folyd volt ez, hanem hatalmas folyam, homoktdl zavaros, tompdn fénylé vizének szine
csaknem dombort. Egyik partjarél nem lehetett 4tldtni a mdsik partjira. Pedig litnom kéne, gon-
dolta félig éberen az elhagyott partra emlékezve, de képtelenség, ez képtelenség. Ugyanakkor nem
tudta pontosan, hogy mit kéne l4tnia. Uresen zakatoltak a fejében a szavak, melyeknek értelmét
éberen sem fogta fel.

Mintha kinézne aldla, kissé folemelte fejérdl a parndt, s ezzel egy id6ben a fejét is megemelte.
Az értelmetlen szavak helyett inkdbb arra fiilelt volna, hogy valaki flveszi-e végre a telefont, vagy
taldn mégis neki kéne dtmennie. A mozdulattél megérzett hirtelen egy illatot, mely egyszerre
volt idegen és ismerds. Egyéltaldn, mi torténik koriilotte. Elégedetten nyugtdzta, hogy az idésebb
hélgy tévoli kovetelddzése ellenére sem veszi 6l senki. Es 8 sem. Semmi kéze hozzd. Kristof végiil
is ott van valamelyik utcai szobdban. Figyelmével ismét bejdrta az egész lakdst, ahdnyszor folébredt,
éber érzékeivel haladt szobdrdl szobdra, mintha letapogatnd a benne tartdzkoddk helyzetét és lelki
dllagdt, s ebben a tevékenységében bizony volt valami nyersen allaci.

Ez a Kristéf nevi ifji ember az id8k sordn kiilonben is a gyongéje lett.

Képzeletével leste meg, érzékeivel ment utdna, tudni akarta, mikor mit tesz.

Kirist6f a velitk szomszédos udvari szobdban lakott, s bizonyos félelemmel kellett arra gondol-
nia, hogy t6bbet tudhat réluk, mint amennyit az illend8ség elvisel.

Nem mindig uralkodtak az erdsebb hangokon, hiszen immadr a kozds élvezet volt az egyetlen,
ami 6sszekdtotte Sket. Bizonydra nem szivesen vallotta volna be 5Snmaganak, hogy Agostrdl lassan
leszakad, s mar csak hasonlésdguk miatt is vonzédik Kristéthoz. Nem csak képzeletében kisérgeti
az érdeklédésével, hanem olykor egyenesen neki szdnja a hangokat, amelyeket Agost valt ki beldle.
Egy kicsit neki élvezett. A kelleténél valamivel hangosabban élvezett, hogy Kristéf részesiiljon
beléle a szomszédos szobdban. Ugyanakkor persze nem lehetett biztos benne, hogy céljit elérte-e.
Csongessetek, csak csongessetek. Valaki dllandéan beszélt a fejében. Abban sem volt egészen biz-
tos, hogy a kovetel6dz8 néi hangot is nem dlmodta-e. Kristéfot megfogta a kétségbeesett képzele-
tével, de ettdl a flirdészobdban kidltozé holgytdl dlmdban és éberen rettegett.




A cserépkélyhdban égett, valdsdggal siivitett a tliz, s 4gydbdl egyenesen a lobogids fényébe ba-
mult.

Akdrha elészor ldtna tiizet. Ezen a parton idegen volt minden, tévoli, amit a mésik part,
az ismerdsebb kedvéért el kellett hagynia. Csodédlkozott, nem tudta, honnan a csuddbdl jott
elé az dlom, hiszen ekkora folyét soha életében nem lathatott. Ilyet nem ldthattam, nem
ldttam, ez akkora, mint a Gangesz vagy a Mississippi. Visszhangozott a feje a sajat hangji-
tol. Mdr j6 ideje 6l kellett volna kelnie. Parndjdbol érezte dradni a lakds megszokhatatlanul
idegen illatdt, ez pedig 16kte volna, ki. Nem is az 4gy melege tartotta fogva, hanem kildtds-
talannak ldtta a napot, amelynek elébe néz. Minden napja kildtdstalan. A két part kozote
kozlekedd komp pedig valészintleg azt jelentette, hogy tényleg sehol nincs, nem volt, s nem
is lesz otthona.

Edesanyja, akibél a puszta neve maradt csak fenn, Mézes Borbdla, néhdny napos kordban
hagyta hdtra a nagykérési sziiléotthonban, ahol aztdn az Gjsziilottet az édesanya vezetéknevén és
Gyodngyvérkéntjegyezték be az anyakonyvbe. Nem tudhatta, ki az apja, melyikiikre hasonlit, vagy
hasonlit-e barkire. A gytiloletes keresztnevet taldn az anyja kérte. Kitartéan és sotéten gytilslte
az ismeretlen lednyanydt e név miatt, a gyongy miatt, a vér miatt. El6bb egyhdzi, késébb dllami
intézetben, nevel8sziiléknél, majd kozépiskolai, végiil féiskolai kollégiumokban nevelkedett.
A bizonytalan értelmi szavak pedig valdszintleg azért zakatoltak a fejében, mert a fdjdalomtdl
szinte litktetett a homloka. A folyam két bardtsdgos partja kozt ellenben szétmosddott a kelle-
metlen érzéseivel a viz illatdban, a tdjban oldddott f6l a goresds fdjdalom. Finom pdrdn izzott
4t a kora délel8tti napsugdr, nydr volt, egy nydr, amelyre éberen nem emlékezett; révid, puha,
korai kis boldogsiga, amely annyi év utin még mindig kdrpétolta a kinzé féfdjasokért. Titok-
ban néha nagyokat ivott. Az egykori boldogsigot legfeljebb az felhézte be, hogy mds utasokra
kellett vdrakozniuk, 8 pedig mindig ment volna, 4t, gyorsan. Csillapithatatlan volt az éhsége és
a szomjusdga, mint aki mindig egy mésik partra vir.

Most azonban mdr igazén nem késlekedhetet, fel kellett volna kelnie. Hoélyagja is feszitette, éles
kis sztirdsokkal adott a hasdban siirgetd jelzéseket.

A szobdban kellemesen marasztalé félhomély uralkodott, jél 6sszeszoritotta a combjait. Az ab-
lakok s6tétitd tabldit a kései 6ra ellenére sem nyitotta ki még senki. Mdr megint folfdztam, dllapi-
totta meg bossztisan. Annyi fény volt, amennyi a tért ajton tort be, a falon pedig a vorosld lingok
hosszti drnyai.

Bdmulta a ldngokat, de nem l4tta, amit nézett, mert képzeletének csdpjaival tovibb nyulkdls,
kapdosott, hidba; nem tudta megillapitani, hogy mire emlékezik az dlmaval. Ez egy emlék, hiszen
ez egy emlékem, ismételgette magdban, mikdzben csaknem elérte, és mégsem érte el. Miel6tt
a szavak zakatoldsdtol menekiilve, ingeriilten dtfordult volna a mdsik oldaldra, hogy oldédjék szét,
tlinjék el végre a tdjban a fdjdalom, sztondsen mégis az éberségébe kapaszkodott; nem tires dlmot,
taldn a mdsik ember részvéée kivanta.

Ilona édes, kidltott 4t a mdsik szobdba kissé sirdsan éneklé hangon, nem nyitnd ki végre azt
a rohadt kurva ablakot. Ha még sokaig fiistol, akkor tényleg megfulladok.

Panaszos hangvétele persze nem sokat enyhitett a mondat brutalitdsin. Igazdn nem kivant so-
kat, mégis minduntalan messzibbre ment a kelleténél, s ezért gyakran volt elégedetlen Gnmagaval.
Hol az volt a benyomadsa, hogy tdl engedékeny mdsokkal szemben, hol meg tdl erészakos, tolakvo,
timad6, mint aki nem taldlja a megfeleld mértéket. Nem mintha nem rendelkezett volna mérték-



egységekkel, hanem tobbféle, egymdssal nem nagyon egyeztethetd mértékkel rendelkezett, ezek
gyakorta Osszecstisztak, bant6va tették a hangstlyait és a viselkedését.

A misik né j6 ideig nem valaszolt. Nem azért, mintha meg lett volna bantva, hol visszahékéle
a kicsapddé fiisttdl, hol meg el6redélt, hogy fujhassa, csupasz lélegzetével élessze fel a kihunyd
lingokat. Naponta hat cserépkdlyhdba befiiteni, egyenletesen tdpldlni 6ket még akkor sem kis
munka, ha nem tombol tébolyult vihar.

Hajnal 6ta olyan migrénem van, hallatszott a mdasik szobdbdl, a fejem majd szétreped. Nem
tudom, mdr megint miért. Taldn a széltdl.

A bocsdnatkérésnek beill§ panasz hosszt pillanatokig tehetetleniil lebegett a két szoba kézote
a levegében.

A hdztartdsi alkalmazott, akit teljes nevén Bondor Ilondnak hivtak, értette, valamennyire 4t is
érezte a fatalabb né szorult helyzetét, s azt sem kellett neki kiilon elmagyarézni, hogy mitél kaphat
valaki hajnalra migrént.

Mér megint nagyot ivott titokban, vagy Agost megint csak nem elégtette ki.

S nem Ugy, ahogy a mdsik megkivdnta volna téle, de hatdrozott részvéttel is volt Gyongyvér
irdnt. Szabdlytalan, kerekded arcdn, stird, halovany szepléiben, melyek kéken drnyékos szeme alatt
és az orrdn csaknem osszeértek, vékony szdlt, mindig gondosan kibodoritott voroses hajdban és
a keskeny kis vallaiban volt valami meghatdan esetlen, gydmoltalan. Fejletlen, kissé angolkéros
gyerekldnyra emlékeztetett, holott egyaltalin nem volt éretlen vagy bizonytalan ember. Hatdro-
zottabb, mint ahogy a kiilleme alapjin elvartdk, netdn j6 néven vehették volna téle. Tudta, hogy
kit mire kell tartani. Most is csak akkor nézett fol, amikor a gyujtés kicsi langja végre belekapott
a faba.

Szerintem az lenne a legegészségesebb, ha a Gyongyike most szépen kimdszna az dgydbdl, kidl-
totta vissza a vélla felett. Még a telefont is szépen folvehetné. Tegnap azt mondta nekem a Gyon-
gyike, hogy ma aztdn kordn kell folkelnie. Enekéra elétt el akart volna még menni az uszoddba,
mert azt mondta, hogy szereti kihaszndlni a szabadnapjait. Ami nagyon szép dolog lenne, de
hogyan sikerilne, ha egyszer benne marad az dgyban. Igazan nem szép a GyongyikétSl. Azt hiszi
a Gyongyike, hogy a migrénje majd elmalik igy. Hit nem mulik el. Inkdbb keljen f6l azonnal és
menjen a levegére.

Athatéan erds hangja volt, s furcsa médon tigy beszélt a masikkal, mintha egy harmadik sze-
mélyrél beszélne.

A misik n6 azonban nem taldlt ebben semmi sért6t. Maga is alig néhdny éve élt a f6vdrosban, mi-
ként Ilona, aki egy budakdrnyéki tdt falubdl szirmazott. Amikor olykor a konyhdban, méskor pedig
valamelyik ajtofélfdhoz délve, csondesen mondtdk egymdsnak a maguké, és egyikiik sem figyelt kii-
16ndsebben arra, hogy miként beszél, vagy miket beszél a mdsik, a kiviildllénak nem kis mulatsdggal
szolgdlhatott a két tévoli nyelvjards taldlkozdsdt hallani. Mikdzben Gyongyvér nyitott torokrdl 8zétt,
llona folkerekitett ajakkal dzott, s rdaddsul olyan kifejezéseket haszndltak, amelyeket sem a mdsik,
sem a févdrosi nem nagyon érthetett. Vidékiségiiknek volt egy titkos kis drama, mely hol dsszehozta,
hol meg féltékennyé tette és szembeforditotta Sket; mdsra figyeltek, masként itéleek, s ezért barmi
wreénhetett veliik, egymdst mégis jobban értették, mint ahogy a kérnyezetitk megértette Sket vagy
6k mdsokat. Nem volt az sem kérdés, hogy Bondor Ilona miért beszél Mézes Gyongyvérrél ugy,
mintha egy harmadik személyrdl beszélne. Ezzel a furfangos médszerrel kertilte el, hogy a néla fiata-
labb ndt magdzza, amit az iskoldzottsdguk kiilonbozdsége miatt meg kellett volna tennie.




Sokkal inkabb elmulik, ha uszodiba megy a Gydngyike.

Ne beszéljen mér ilyen ostobasigokat. Eppen azért nem mentem el, mert Gszds utdn mindig
erésebb lesz.

Meégis jobb lenne, ha elkésziilne rd a Gyongyike, hogy nem csak ablakot nyitok, kinyitom én
a Gyongyikének, rogton, hanem el kell kezdenem takaritani is. Masutt nem tudom elkezdeni,
mert a nagysdgos asszony sem jott ki még a fiirdészobdbol. Ha kijon, akkor a Gydngyike mdr
mehetne be. Szerintem ez lesz a menetrend.

Most meg ez a mondat maradt ott a levegben. Ami a napi takaritdst illeti, tényleg nem lehetett
mésutt elkezdeni. Ilona vagy a legtdvolabbi utcai szobdban, vagy a legbensébb udvari szobdban
kezdte el, ennek ez volt az alapszabdlya, masként nem torténhetett. Nem érkezett rd vélasz, vagy
olyan moccands sem, mely arra utalhatott volna, hogy ez a Gyongyike kimdszna végre az 4gydbdl.
A telefon viszont hirtelen ismét elhallgatott.

J6 ideig nem is lehetett mdst hallani, mint az impozdns bérhdz tiregeiben, résein, csatorndin és
nyildsain zenéld szelet.

Senki nem mutatkozott a kérfolyosékon, az udvaron sem, tiresen maradtak a tdgas lépcséhézi
forduldk.

Ebben az érban kiilonben sem johetett volna mds, mint a svdb tejesasszony Budakeszirdl vagy
a tét asszony Pilisszentkeresztrdl a tojssal, netén a postds. Ok azonban az ftéletid miatt elmarad-
tak. Ilona a sajdt kisfidt kora reggel elvitte az dvoddba, nem lehetett egész nap 1db alatt. Kisiskolds
minddssze egy volt a hdzban, s ilyenkor mdr csaknem mindenki dolgozott.

Ebben a hdzban 6tvenhat oktéberének egyik szornyti éjszakdjin voltak utoljra j6 sokan, egy-
mdsnak teljesen ismeretlenek, mert beszoritotta éket a koritrél az dgytzds. Amikor az erésen sin-
tit6, puipos és kopasz hdzmester hajnalban kinyitotta a stlyos tolgyfakaput, majd kinézett, az tires
nagykortton mdr tombolt a szél. Azdta a tdvozok nagy erdfeszitések drdn, de gondosan betették
maguk mogott, amire egyébként tigyetlen felirat emlékeztette Sket. Az egykor igazdn el6keld ko-
csibehajté mégis gy hatott, mint egy pokolbéli szélcsatorna, ahovéd éppen tutulva megérkezik
maga a sitin. Zorogtek, reszkettek, kalapaltak a szemetesedények fedélapjai. A pokoli zajnak volt
azonban bandlisabb magyarazata. Fenn a kapuboltozat ivébe illesztett két tivegablakot azon az ok-
toberi éjszakdn nyomta be a légnyomds, s ilyen stlyos, titésllo tiveget, hidba a hdzmester minden
elkeseredett firadozdsa, az6ta sem lehetett felhajtani a vdrosban.

[...]
(2005)



ESTERHAZY PETER
(1950-2016)

Harmonia celestis
[részletek]

— Kegyelmes asszony, Ggy mondandm, kérem tisztelettel, itt lennének a kommunistak. —
Nem is mondta ezt az dreg Téth Menyhért, Menyus, inkdbb csak lehelte vagy bélintotta,
mintha azt remélte volna, ha nem mondja ki, talin nem is igaz. Amit ldtott, attél még jobban
megfélemlett, mert olyat ldtott, mit még sose: riadalmat trndje kemény arcdn. (Ijedtséggel és
kommunistdkkal kezd8dik itt minden, s mintha evvel is fogna végzédni.) Nagyanydm el8szor
tehdt az Uristenre gondolt, mert mindig rd gondolt el8szér, majd pedig a foladatra. Mely
most ott dobogott benne.
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— Megériile?! Menyus?! — Nagymamdndl, ha dithés volt, nem lehetett tudni, hogy kérdez
vagy dllit. — Hol volndnak a kicsoddk?!

A hiiséges ember nem szivesen vette volna még egyszer ajkdra a szérny(i szot, hdt csak mu-
togatott maga mogé, és grimaszokat vigott. Nagyanydm bélintott.

— Maga tényleg megdriilt. Kar.

A férfi hevesen rdzta a fejér, majdnem ingeriilten, mintha barkochbdzna trnéjével, aki
azonban sehogy se taldlja a helyes irdnyt. Az dllitds olyan hihetetlen volt, hogy nagymamdm
azonnal elhitte. Ha megdriilt is ez a Toth, ennyire akkor sem lehet megdriilni. Minden nem
gondolhatd el, még ha elengedjiik is a rdcié kezét. A ricié keze, ezt aztdn sokszor hallottam.

A széles ablakhoz lépett, innét a hdtsé trakeusbél a parkra lehetett ldtni, mely hosszan
nyult el a kastély el8tt (vagy mogote, ite tobb iskola kiizdott egymdssal), egy ideig mintegy
toporgott a grandiézus, kellemetleniil klasszicista épiilet el6tt, aztdn — angolosan — lasstidan
eltint a Vértesben. A kastélyban nem nagyanydm volt az Gr, hanem ,az 6reg kegyelmesasz-
szony”, az anydsa, akit még én is ismertem késdbb, a kitelepitésbdl. Ott is halt meg; haldla
elétt heteken 4t mozdulatlanul fekiidt. Csupdn egyetlen mozdulata maradt: ha 4sitania kel-
lett, szdja elé tette a kezét; ez a mozdulat tartote ki a haldldig, az egyetemes dresszira.

Apédm sziiletése — mert meg fog sziiletni, hidba rugdolédzik most még tehetetleniil beliil
mint kriptokommunista — meghozta nagyanydmnak az 6ndllésigot, dtkoltoztek az eredetileg
csupdn vaddszlaknak haszndlt majki kastélyba.

Nagymamdbdl hidnyzott a kedvesség. Ez a keményet még keményebbé tette, a kérései pa-
rancsoknak hallatszottak, igaz, a parancsai sose véltak parancsolgatdssd. Viszont a kovetkeze-




tessége kiszdmithatova tette, megbizhatdvd, és ez, valamint folytonos segit8készsége idénként
mégis a kedvesség ldtszatdt adedk.

Ami a ldtszatot illeti, ldtszatra nem volt benne semmi arisztokratikus, pedig mindkét szii-
16je Kdrolyi volt (,nagyanydd f6l6ttébb Karolyi”), és azutdn ami még a hidnyt illeti, hidnyzott
beldle minden élvezetvdgy (konnyedén teljesitette a szeretkezésre vonatkozé viktoridnus jéta-
ndcsot: close your eyes and think of England), nem érdekelte a szép, nem érdekelték az izek,
nem 4llt kapcsolatban az érzéki vildggal, nagyanydmnak nem is volt teste — csak mikor sziilt.

— Sziilt mdr maga, Menyus? — Menyus elvorosddott. Nagyon szerette nagyanydmat, pedig
akkor még nem is tudta, hogy a médsodik gyereket, apdm 6ccsét ugyantigy fogjék hivni, mint
6t. A szeretet nem jé sz6, mert szeretni nem merészelt, mondjuk ugy: érzelmileg tisztelte. —
Mert én most sziilok.

— Még nem, kegyelmes asszony, még nem tetszik sziilni.

— Haér akkor mit csindlok?!

— Beszélgetni tetszik velem. — Megint elvorosddott. — Bocsdnat. Most ne tessék sziilni,
mert nem lehet. — Es ismét a hdta mogé mutogatott, de most a fejével, mint mikor a I6nak
hazogatjak a zabldjat. Nagymama tiirelmetleniil legyintett.

— Mi baja van magdnak a kommunistakkal?

— Még hogy nekem, kegyelmesasszony?! — dobbent meg az inas. Azt akarta monda-
ni, hogy hdt most nem réla van szé, de hallgatott, mert réla sosem volt szé. Szerin-
tem a szivében a nagymamdm kommunista volt, mindenesetre az élet minden teriiletén
egyenldségre torekedett. Nem, ez félreérthetd, a nagymamdm nem volt forradalmdr, ke-
gyelmesasszony volt, de az embereket egyenlé mércével mérte. Azt talin nem gondolta,
hogy a lét hatdrozza meg a tudatot, igaz, ha a lét hatdrozza meg a tudatot, akkor nem is
gondolhatta ezt.

— Menyus — vetett véget nagyanydm ennek a szokatlan fecsegésnek —, maga most befogat,
hogy én még id8ben elérjem a tatai gyorsat, és hagyja abba a mutogatdst. Maga, fiam, meg
vdrjon — vetette oda szigortan kisded apdmnak, illetve azt mondotta, amit Faust a boldogsig
pillanatdnak, hogy kisfiam, maradj még, jobb neked ott beliil, és domborodé hasdval kitola-
tott a Roisin-szalonbdl.
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Edesapam sz6t fogadott, még maradr egy bé hete ott bent a jé sététen. Az utolsé nyugodal-
mas hete az életében. Az utolsé szabad hete. Megvirta, mig kikidltjdk a dicsséges Tandcs-
koztdrsasgot. ..

Bonyolultabban kezdédott az élete, mint az csalidunkban szokds. Egy 4j Esterhdzy-élet
oly ldgy mozdulattal huppant a vildgba, mintha minden és mindenki mindig erre vdrt volna.
Mintha lett volna egy tiresség a teremtésben, egy lyuk, egy hidny, egy nem, amely igenre vir,
egy seb — konnyt horzsolds —, amely midén az Gj sarj, mintegy az égbdl, puhdn, fijdalom
nélkiil megérkezik, beheged. Helyredll a rend. A jobbdgyok fényes tiizek mellett tdncolnak,
a kastélyban, sét kastélyokban metszett kristdlypoharak csondiilnek. Papkezek, kdplanoké és
piispokoké, hdlaad6 imdra kulcsolédnak.



Ahogy régebben a mozik hirdették az (j filmet: Jon! Jon! Jon! Mennyi figyelem, figyel-
messég, munka és szervezés el8zte meg ezen Uj érkeztét. Féltették a jovevényt és félteteék
magukat, ezért bébdk, felcserek, daddk, papok és nem utolsésorban tigyvédek sereglettek
az esemény koriil. Most nem volt sereglés.

Tobbszor hallottam és csalddi foljegyzésekben tobbhelyt olvastam, eposzi dllandé fordu-
latként, hogy évszdzadok 6ta édesapadm volt az elsd Esterhdzy, ki rang és méd nélkiil sziiletett.
Rang és méd nélkiil, ezt lithatéan nagy kedvvel ismételgette a csaldd, kevélyen, de minden-
képpen biiszkén, ldm, nekiink még ez is sikeriilt, nem elég, hogy teli vagyunk ranggal és
moddal, egy koziiliink még az ellenkezdjét is tudja. Persze ezt késd6bb mondtdk, tgy néztek
erre a néhdny hivatalos napra vissza, mint tlint tréfira, a torténelem scherzére. Azt akkor
elképzelni sem birtdk, mennyire bele lehet szokni e tréfiba, milyen jol ellesziink mi rang
és méod nélkiil, hogy édesapdm csupdn elsd egy hosszinak igérkezd sorban. Az & megzilalt
pélydja a vég, az emlitett évszdzadok vége, csak ezt nem tudta akkor még senki. Az utolsé
pillanat utolsésdga az utolsé utdnibél ldtszik, sziikségszertien késén.
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Az \j évszézadot, amely a szocialista elmélet és a liberalizmus (vagy ahogy annak idején
egyikdénk — fijdalom — fogalmazta: ez az egész zsidé vircsaft) képében jelentkezett, a csaldd
nem fogadta kit6ré 6rommel. Az ember vagy kirdlypdrti keresztény dkonzervativ, vagy kitord
ordmmel. Ezek az elméletek, hirdette az oreg gréf, vagy olyan népet vettek alapul, amely hiba
és gyongeség nélkiili emberekbdl dll, vagy olyat, amelynek egyedei automatdk, amelyek jél
megolajozva és bedllitva a rdjuk es¢ munkat gondolkodds nélkiil elvégzik. De embernek nem
val6k ezek a theéridk.

A csalddi emlékezet nem a forradalmak folidézésében éri el szellemi magasait, ldtdszoge
hirtelen besztikiil — gyilkosaink szempontjait kisszer(ien ignoréljuk —, az arisztokratikussdg-
bél csupdn a finnydssdg marad, meg egy kis, rémiilettél gorcsés onteltség és fennenkopés.
A nagynénik érdekes hangja ez.
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A mi kézségiinkben egy kémivespallér volt a diktdtor, név szerint Halnek Gyula, kinek egész
csalddja nemzedékek 6ta birtokainkon nétt fel és szolgdlatunkban halt meg. Csak apjdt kel-
lett folytonos részegeskedése miatt dédapdmnak dédapdm szolgdlatdbdl elbocsitania. A forra-
dalom kitorésekor a pallér mdr a csakvdri szocialista partcsoport élén dllott, mely akkor csupa
munkakeriilé és nagyszdja férfiakbdl és n8kbdl rekrutdlédott. Ez a szocialista falka azonnal
megkezdte a harcot ,,a gréf” és ,a pap” ellen.

Bédrmennyire is megvetendd volt Halnek jelleme és életmédja (ki kell jelentenem, jelenti ki
dédapdm megiitkozve sajit magdn, hogy egydltalin megjegyezte a Halnek nevet), elsérangt
agitdtor volt. Titokzatos mosollyal jirta végig a falut:

— A grof csak vigydzzon, majd megmutatjuk neki.




Halnek igen jél folismerte, hogy a népakaratra tdimaszkodé kormanynak meg kell szivlel-
nie a régi kdzmonddst: Panem et circenses, egy rezesbanddt allitott tehdt ssze, amely {inne-
pélyes alkalmakkor a Marseillaise-t fijta nagy lirmdval és taldn meggy8z8déssel is, de a két-
ségbeejtésig hamisan.

B4 egy héttel a bS egy hét milva bekdvetkezd esemény elétt jelentették dédapamnak, hogy
a szocialista partgy(ilésen mintegy az 6 biintetésére zenekiséret mellett voroslobogés tiintetd
folvonuldst hatdroztak el. A voros lobogé csoddlkozdsra birta dédapdmat.

— Halnek tehdt mar nem szocialista, hanem kommunista célokat kovet.

— Azt, grof ar, kérem, mi igy direkte nem tudjuk.

Dédapdm, az 6 kifejezésével, a sziviikre kototte, hogy azon alkalmazottai, kik pdrttagok,
vegyenek részt a folvonuldson, és lehetdleg gy helyezkedjenek el, hogy minden sorba jusson
valaki, hogy igy netaldni tilkapdsokat megakaddlyozhassanak. De nem aggddott, ldtott mar
tobbszor munkésfelvonuldst (,,s6t, kivdnesisdgbol kiilonféle virosokban a tomeggel masiroz-
tam”), tudta becsiilni azt a vasfegyelmet, mely minden kihdgdst kizdr, foltéve, hogy a vezetdk
ilyent nem akarnak. Ekkor azonban nagy izgatottsdggal azt jelentették, hogy Halnek a felvo-
nuldst a kastély udvardra tervezi vezetni, és ott népgytilést tartani.

Ez mir kozelebbrél érintett minket.

(2000)



KOVACS ANDRAS FERENC
(1959-)

Erdélyi t6redék

Miként erdélyi templomok falin
Freskok cafatja, csonkabonka festmény
Kit mar az Ur is régen elfelejrett,
S nem ldtogatja tobbé fiirge fénnyel —
Olyak lesziink mi: lithatatlanok,
Lappangva mészben, szétmaré idékben
Isten se tudja: megvagyunk-e még,
S hogyan, miért, hdny vak réteg mogott
Virhatja rancok hés f6ltdmadésdt,
Mosolynak konny(i tdncdt kérges arcunk,
Ha megvagyon még s meg nem rontatott —
Olyak lesziink, mint megkopott legenddk,
Miartirok, szentek, tidvoziilt pogdnyok
Es poklok, mennyek, végitéletek
Es elkend8zott nagy kalvaridk
Es krisztusos képeknek roncsai —
Olyak lesziink, csak megtort részletek:
Nem kisdedek, kirdlyok, Mdridk,
Csak tormelék, balsors diribdarabja:
Nem vert hadak, csak stlyos vad patik,
Sok megfuté 14b, zdsz14, seb, kereszt —
Olyak lesziink: dlddshintd kezek,
Hiilt semmibdl pallost suhogtaték,
Levagott torzsek, népek, végtagok,
Fejek folott szentlélek vagy szekerce
Villantja szdrnydt: megrepedt szemek,
Red6k, ruhdk, gazddtlan gléridk
Halomba hdnyva, 6sszevisszasagban —
Olyak lesziink mind: szétmdllé mivek,
De ziirzavarban mélté rendre vallék —
Ki fejti meg hidnyzd részeinket,
Ki rakja 6ssze, festi hii egésszé,
Ki lesz, ki rajtunk majd folismeri
Egy ismeretlen mester kézvondsdt?

(1994)




Kolcsey Ferenc lehajtja fejét
Szatmdri iskoldm iinnepére

Keresztiilnéz a lelki drétsévényen:

At-dreekinget tan egy arc Csekérdl. ..

Es ldtja a Tekintetes Ur, hogy diilnak még

A szép magyar romantikdk, dithongenek még

Honni hitgsdgok: csdrddsosztdk és asztaldongetdk kozt
Hervad az emberség hivalkodé csokrétdja,

A biiszke kalapba bettizott, hervad a szerelem rézsdja,
Hervad a mosoly a szdjrél — szavakrdl hangstly, ékezet,
Jelentés... De megvagyunk még. Majdnem megvagyunk —
Koszonjiik, sajnos, valtozatanul... Kinéziink

Most az Alma Mater ablakdn, kibimulunk,

Mint nyelv alél a banat...

Es latja a Tekintetes Ur.

Mert a Tekintetes Ur mar mindeneket l4t.

Létja a szatmdri ad6z6 nép nyomorit.

Latja PetSfi lovét Erdéd felé tigetdben — épp oda

Rug ki a Szamosra. Szildgyi Domokos hatalmas homlokdra
Pillant: Hamletet latja, Kradyt a kodben, Adyt, ki részeg
Konflison kering, a Dsida-fasor jegenyéi alatt

Litja zokogni Jen8két, Méricz Zsigmond nyakassdgit

Litja, a Kdrolyi gréfot, a Vécsey-hdzat, no meg a szatmdri békét,
Ama szégyenletest. Komorlé nézése néha megakad a Kazinczy
Utca és a Vorosmarty utca sarkdn: zdrddban l4tja Kaffka
Margitot, spilhézniban kovécsandrésferencet,

Ah, nicsak, oh, bizonydra engemet is l4t!

Mert a Tekintetes Ur tdn mindeneket l4t.

Ldtja a Lancos templomot is, ldinchordta, a hajdani skéldt,

A természetrajzi szertdr szekrényei mogott illuzidkat ldt,
Bolesen lappang6 falfestményeket: Bethlen Gébor bevonuldsét
Létja, Rékdczi, hajh, reformdtorokat, pedellusokat,
Kilvinistdkat, iskolamestereket ldt, Bercsényi, hajh,

Latja Pdzmdny Pétert és Tyukodi pajtdst, hitdjitokat, hajh,
Hitromboldkat, hajh, s ezerszer is hajh, agg ravaszdiak!




Mert a Tekintetes Ur mar mindeneket lt:
Nyogve Mityds bas haddt, Bendegtiznak vérét
A természetrajzi szertdr szekrényeiben. ..

A torténelmet ltja: spirituszban

A kibelezetteket, tivegszemmel a kitométteket,
Vitrinekben a megnytzottakat, a szabadsdgra
Preparéltakat... Arpdd hds magzatjait:
Boldogsigukban szinte-szinte Gsznak,
Lebegnek fojtd, édes formalinban...

Mert a Tekintetes Ur tdn mindeneket l4t.
Réntgenkonradként dtldt Janoson, ki portis volt,
S eladta rossz gerincét... Igy megmaradt nekiink.
Kitartott, ldm: vacog, fehérlik, 4m vigydzzban 4ll.
Itt a csontvdz, forgassdtok érett ésszel Jdnosunk!
Allkapcsa leng, mert megbtinhédte mér. Allkapcsa
Kattog: titkon énekel. Mds szdzat ez, mdskebld nép.
Allkapcsa klattyog: folyton énekel. Lazultan bir,
De rendiiletlentil. Vert hadunk csonthalmain gydzedelmi
Enek. Balsors akit régen tép: Janos, ldt a Tekintetes
Ur! Lit Kolesey Ferenc, mert szertenézett, s nem lelé —
Ujra lehajtja fejét, lehanyatlik a lélek...

(1994)




DRAGOMAN GYORGY
(1973-)

A fehér kirdly

[részlet]
Viligvége

Veliink kapusokkal kiilon foglalkozott Gica b4, egy 6rdval hamarabb kellett menjiink
minden edzésre, f6leg gyorsasdgi gyakorlatokat csindltatott veliink, ugralni kellett sokat meg
vetédni, felugrani és vet6dni, felugrani és vetddni, meg volt ez a kapuskinzé gépe, 6 taldlta
fel, a vasgydri munkdsok csindltdk meg neki, egy ilyen hosszti vascsd végére volt felrakva egy
labda, amelyik tele volt téve homokkal, azt lokte nekiink, az egész egy tengelyre volt felsze-
relve, akériil forgott, kegyetleniil nagyokat titétt, tudtuk Janikdval, hogy ha nem kapjuk el,
akkor fejbe taldl és 6sszetori a csontunkat, Gica bd keze kozott haltak meg mdr mds gyerekek
is, azt mondtdk, azért lett utdnpdtlds edz8, mert a felndtt jatékosok nem birtdk a keményke-
dését, egyszer elkaptdk és félig agyonverték, attdl kezdve tobbet nem edzhette a nagy vasgydri
csapatot, hanem csak veliink, tizenegy-tizenkét évesekkel volt neki szabad dolgozni.

Akkor mdjusban kiesésre dllcunk, Gica b4 mindennap tartott edzést, szerzett igazoldsokart,
elsé négy 6réban nem kellett iskoldba se menni, tudta mindenki, hogy a vasgydr csapatdnak
benn kell maradni, az nem lehet, hogy kiessiink, Gica bd meg is mondta, hogy ha nem ver-
jik meg az Attorést, a katonacsapatot, akkor kész, vége, meccs utdn mindenkinek szétveri
vascsével a bokdjdt, neki mdr Ggyis mindegy lesz, mert az edzés az élete, és ha kiesiink, akkor
vége, tugyhogy attél kezdve mindenki mankéval fog suliba jarni, meg is mutatta a vascsovet,
ravégott vele az egyik paldnkra, beszakitotta a deszkdt, azt mondta, a mi csontjaink is igy, szi-
lankosan fognak széttorni, nem lesz ember, aki dsszerakja. Tudtuk, hogy nem hazudik, akkor
mér nem volt csalddja, az utdnpétldscsapat klubhelyiségében lakott, széval tudtuk, hogy ko-
molyan beszél, Ggyhogy nagyon késziiltiink arra a meccsre, mindenki futott, senki nem mert
l6gni, mindenki féltette Gica bdtdl a ldbé, én is futottam, ahogy birtam, pedig tudtam, hogy
biztos nem is fogok jdtszani a meccsen, mert én csak cserekapus voltam, Janika volt az igazi
kapus, pedig 6 jehovista volt, igazib6l nem is jétszhatott volna a vasgydr csapatdban, mert
az apja nem engedte, hogy pionir legyen, de olyan jol védett, hogy Gica bd elment az igazgaté
elvtarshoz és elintézte neki, hogy jdtszhasson, és majdnem minden meccsen & védett, mert
sokkal jobb labdaérzéke volt, mint nekem, még akkor is, amikor nem is volt formdban. Szé-
val nagyon keményen edzettiink, mert féltiink Gica bdtdl, de tudtuk, hogy dgyis mindegy,
az Attorést nem lehet megverni, 8ket a hadsereg timogatja, csupa katonagyerek jétszik benne,
a fegyveres er6k mindent megadnak nekik, meg a biréknak is mindent megadnak, az Attorés
veretlen volt a bajnoksdgban, széval tudtuk, hogy nincs esélyiink, és féltiink nagyon.

Janika még ndlamnal is jobban félt, Gica bd a meccs napjdn reggel is kiilon edzést tartott
nekiink kapusoknak, és ahogy hajnalban mentiink, Janika egyszer csak megdllt, még kint
a sporttelep eldtt, a hasdra szoritotta a kezét, aztdn Sklendezett és hdnyni kezdett, ha nem
kapom el, lehet, hogy el is djul, azt mondta, csak most, hogy megldtta a vasgydri sportte-
lep kapujdt, csak most jutott eszébe az dlma, Gica béval dlmodott, hogy veri szét a bokdjdt,



odaadtam neki a kulacsomat, hogy 6blitse ki a szdjdt, mondta, hogy dlméban Gica b4 gy
hazott rd a bokdjdra a vascsvel, hogy kdzben csorogtak a konnyei, még most is emlékszik
az oreg kivordsodott, csillogé pofdjdra, és hogy 6t nem érdekli, 6 hazamegy, nem jon edzésre,
mert nem birja tovdbb, és menjek én is, ne maradjak itt egyediil, nem érdekli az se, ha kapus
nélkiil marad a csapat, a foci az csak egy jaték, nem ér ennyit. Megtorolte a szdjit, visszaadta
a kulacsomat, menjiink, mondta, még mielétt megldt Gica bd.

Jél van, mondtam, menjiink, és eszembe jutott, hogy éjszaka én is felébredtem, valami
nagy, morajlé csattandst hallottam, és att6l, de aztdn csak csendben fekiidtem, és sokdig nem
birtam elaludni, széval mondtam, hogy jél van, menjiink, de akkor meghallottuk a diibor-
gést, pont mikor az dlmomra gondoltam, de ez nem olyan volt egyaltaldn, sokkal halkabb, és
tudtam is, hogy mi az, csak két teheraut6 kozeledett nagyon gyorsan a sporttelep felé, messzi-
16l ldtszott, hogy z6ldre vannak festve, és a ponyvdjuk is terepszind, ott dlltunk, néztiik, hogy
jonnek, aztdn lefékeztek, és épp ot eldttiink, megalltak, kiszdllt egy katona, odajott hozzank,
megkérdezte, hogy mit keresiink ott, Janika Ggy megijedt, hogy nem is tudott szdlni, tgy-
hogy én mondtam, hogy edzésre jottiink, a Vords Kalapdcs ifi-csapatdnak igazolt jatékosai
vagyunk, Janika a kapus, én meg a csere, de a katona oda se figyelt, jol van, mondta, akkor
mit allunk itt, takarodjunk a dolgunkra, tgyhogy bementiink az 6lt6z8be, de még lactuk,
hogy a katondk mindenféle nagy miiszereket kezdtek lepakolni a teherautékrl.

Gica bd mdr ott volt, szalonndzott, nem sz4lt semmit, csak az érdjét mutatta, meg hirom
ujjdt, tudtuk, hogy ez azt jelenti, hogy hdrom percet késtiink, és hogy tizenot plusz kort kell
majd futni edzés végén, de én mondtam, hogy nem tehetiink réla, mert a katondk miatt
késtiink, és akkor Gica ba kérdezte, hogy miféle katondk miatt, ne hazudjak, mert lepofoz,
hogy a taknyomon cstszok a kapufdig, de én mondtam, hogy nem hazudok, majd megldtja,
ha nem hiszi, hogy itt vannak a katondk, biztos az edzést jottek megnézni, hogy mire szé-
mitsanak, mennyire vagyunk felkésziilve az Attorés ellen. Gica b erre eltette a kését, aztén
elcsomagolta a maradék szalonndt és felallt, j6, mondta, 6ltozziink, ne hizzuk tovdbb az idét,
mert agyonver, aztin kiment, és bevdgta maga mogott az 6ltozé ajtajit.

Csendben 6ltoztiink, nem mertiink beszélni, mert féltiink, hogy Gica b4 hallgatézik,
szerette tudni, hogy miket mondanak réla a hita mogétt, Janika nagyon sédpadt volt, mi-
kor aztdn kimentiink, Gica b4 ott vért rdnk a pdlya szélén, az egyik tiszttel beszélgetett,
ahogy megldtott minket, intett, mdr fel voltak rakva a béjak, ki volt készitve a két pir
6lmos-szdr, ezek ilyen bér labszdrvéddk voltak, dlomrudakat lehetett rakni beléjiik, hogy
nehezebbek legyenek, ezt is Gica bd csindltatta, felvettiik, aztdn elkezdtiink futni végig
a szlalompilydn, aztdn egy id6 utdn Gica bd otthagyta a tisztet, odajott, és elkezdett ugrdl-
tatni, Janika egyszer nem volt elég gyors, Gica b4 rdvdgott a botjdval a ldbdra, Janika ele-
sett, megiitotte magdt, megindult az orra vére, de Gica bd nem engedte megéllni, ugrdlni
kellett neki tovabb.

A katondk kdzben végig ott voltak, a tiszt csak nézett, a tobbiek meg ilyen furcsa ruhdkban
jarkaltak korbe a pélya koriil, kerekes, csupa drét meg csd gépeket toltak maguk eldtt, a ke-
ziikben is mindenféle furcsa miszerek voltak, tele drétokkal meg antenndkkal, nem tudtam,
mit csindlnak, azt gondoltam, lehet, hogy rddidn is le akarjak adni a meccset, de azel6tt ilyes-
mirdl sose hallottam, a gépek meg nagyon berregtek és kerepeltek, de nagyon nem lehetett
odafigyelni, mert futni kellett, meg ugrani kellett, meg vetddni kellett.




A labdis gyakorlatok voltak a legnehezebbek, az, amikor bekétott szemmel kellett labddra
vetddni, hogy prébéljuk érezni az irdnyt, egyszer nekiestem a kapufdnak, Gica b4 meg hasba
ragott a labddval, hogy 6klendezni kellett, Janika meg mindig rossz irdnyba ugrott, igyhogy
én nyertem meg a vet3dési versenyt, Janika akkor mar tiszta fehér volt, tudta, hogy ez mit
jelent, azt, hogy ma én leszek elészor a kirtigd, mert a kirtgdst agy gyakoroltuk, hogy Gica
ba felrakott tizenegy labddt, aztdn az egyik kapus feldllt hdrom méterre, a kirtigé meg neki-
futdsbdl megprobilta fejbe rigni a labddval, és nem volt szabad elugrani a labda el8l, hanem
el kellett kapni, meg kellett fogni, vagy el kellett iitni, és ha nem ragtuk elég erésen, akkor
Gica ba 4llt be kirtgénak, dgyhogy rigni kellett, és annak volt jobb dolga, aki elészor ragott,
mert mire a masodik sorra keriilt, mdr annyira lefiradt és legyengiilt, hogy nem tudott igazén
keményeket ragni. A negyedik labddnél Janikdnak megint elindult az orra vére, nem akartam
nagyon keményen rigni, de nem volt mit csindlni, neki kellett futni négy 1épésbdl, és a lab-
ddk mindig hatalmasakat csattantak, a végén Janika mdr nem is emelte a kezét, csak simdn
eléugrott, és leesett a labddval egytitt, egy helyen tiszta vér volt mdr a fi, alig tudott feldllni,
latszott, hogy nem fog tudni rigni, egész le volt gyengiilve, akkor odajott Gica b4, egy toriil-
koz8 volt ndla, odaadta Janikdnak, azt mondta, j6l van, t6rolje meg az arcdt, most kivételesen
sziinetet tartunk, és menjiink be az 6lt6z8be, mert a tiszt elvtdrs kiilon akar beszélni veliink.
Janika az orrdra szoritotta a toriilk6zdt, igy mentiink, a tiszt tényleg ott volt, ldttam a véll-lap-
jin, hogy ezredes, nagyapim még régebb megtanitotta nekem a rangfokozatokat, szdval
az ezredes ott iilt az 6ltéz8ben a padon, intett, hogy csukjuk be az ajtét, aztdin mondta, hogy
tljiink le, megkérdezte, hogy hdnyadikosok vagyunk, meg hogy milyen tanuldk, én kellett
vélaszoljak, mert Janikinak még mindig vérzett az orra. A tiszt elévett egy almdt és kettétorte,
az egyik felét nekem adta, a mésikat Janikdnak, mondta, hogy jol van, tigyes fitk vagyunk,
ldtta, hogy milyen keményen és becsiiletesen dolgoztunk, biiszkék lehetiink magunkra, mert
a kemény munkéval bebizonyitottuk, hogy megérdemeltiik a pionirnyakkenddt. Aztén meg-
kérdezte, hogy szeretjiik-e a hazdnkat, és mi persze bélintottunk, még Janika is, pedig Janika
jehovista volt, és a jehovistdk se pionirok nem lehetnek, se a hazit nem szerethetik, aztin
az ezredes azt kérdezte, hogy tudjuk-e, mi az, hogy rddidaktivitds, mondtam, hogy nem, mi
még nem tanultunk fizikdt, de a Haza Védelme foglalkozdson tanultuk, hogy atomvillands
esetén az embernek el kell takarnia az arcdt és be kell mdszni az asztal ald, vagy az dgy ald, és
aztdn jelentkeznie kell a vegyvédelmi parancsnoksdgon védéfelszerelésért, és a Haza Védelme
tankdnyvben a rddidaktivitdsrol is irtak, hogy a sugdrzdsok dtmennek mindenen, és kdrositjak
az él6 szervezetet, a tiszt bélintott, azt mondta, neki is van két fia, ekkordk pont, mint mi, és
azért mondja el nekiink, amit most elmond, de ha valakinek is beszélni meriink réla, akkor
dlhirterjesztésért javitdintézetbe keriiliink, apankat meg anydnkat pedig bortonbe kiildik,
megértettiik, kérdezte, és mi bédlintottunk, de 8 azt mondta, hogy rendes vélaszt akar, és
akkor mondtuk, hogy igenis megértettiik ezredes elvtdrs, még Janika is elvette az arca eldl
a torilkozdt és 6 is velem egyiitt mondta, annyira meg volt ijedve, és akkor az ezredes azt
mondta, hogy éjszaka baleset tortént a Nagyszovjetunié egyik atomerémiivében, és a szél
idehozta a rddidaktivitdst, és igazsdg szerint nem is volna szabad megtartani a meccset, de
nem akarnak pdnikot, tigyhogy meg lesz tartva, de 6 azt tandcsolja nekiink, kapusoknak,
hogy ne vetédjiink, és keriiljitk a kapcsolatot a labddval, mert az dsszeszedi a radidaktivitdst
a flibdl, és egyaltaldn, vigydzzunk magunkra, mert szép, egészséges gyerekek vagyunk, aztin



még adott egy-egy ilyen fehér tablettdt, azt mondta, hogy azt ott helyben be kell vegyiik,
csak jéd, ne féljiink, és csak miutdn bevettiik, akkor jutott eszembe, hogy egyszer littam egy
filmet a németekrdl, hogy ilyen fehér tablettdkkal mérgezték meg magukat, és lehet, hogy
az ezredes elvtdrs is meg akar minket mérgezni, mert megbdnta, hogy elmondta nekiink ezt
a balesetet, és ldttam, hogy Janika is erre gondol, de nem haltunk meg, a tablettinak meg
kesernyés ize volt, de nem mandulaizi volt, mert én tudtam, hogy a méreg az mandulaizd.
Akkor az ezredes megsimogatta a fejem, azt mondta, jél van, nem lesz semmi baj, és vigydz-
zunk magunkra, és elfordult, és mdr menni akart, de akkor Janika utdna szdlt, azt kérdezte
t6le, hogy ezredes elvtdrs, ha nem szabad megfogni a labddt és vetddni se szabad, akkor hogy
védjiink, és akkor az ezredes megint megfordult, és rank nézett, és semmit se szélt, én azt
hittem, hogy kiabalni fog, vagy felpofoz, néha Gica b4 is hallgatott egy kicsit, miel8tt nekiink
rontott volna, de az ezredes elvtdrs csak megrdzta a fejét, és nagyon halkan azt mondta, hogy
nem tudja, bizonyisten nem tudja, aztdn lehajtotta a fejét, és egy sz6 nélkiil kiment, és ott
hagyott benniinket az 6lt6z8ben.

Janika csak két harapdst evett a fél almdjdbol, mondtam neki, hogy ha nem kéri, adja ne-
kem, és sz6 nélkiil ideadta, és épp az utolsé falatot nyeltem le, mikor kinyilt az ajté és bejott
Gica bd, az egyik labda ott volt a kezében, megillt, és megkérdezte, hogy mit akart téliink
az ezredes elvtdrs. Megint sszenéztiink Janikdval, aztdn 8 az orrdra szoritotta a toriilkozdt, én
meg mondtam, hogy semmit, de Gica b4 odalépett, és sz6 nélkiil lekent nekem egy akkora
pofont, hogy kiesett a kezembdl az almacsutka és megszédiiltem, a fogasba kellett kapasz-
kodjak, hogy el ne essek, Gica bd akkor azt mondta, hogy ne hazudjak neki, mert minden
sz6t hallott, kiilonben is tud rélunk mindent, tudja, hogy meg akartunk l6gni az edzésrdl, és
nagyon jol hallotta, hogy mit hazudott nekiink az ezredes, és ldtja rajtunk, hogy hisziink neki,
és hogy lehetiink ilyen idi6tdk, megérdemelnénk, hogy agyonverjen benniinket, hogy kala-
paccsal verje ki a fejiinkbdl azt a maradék észt, tudjuk meg, hogy a katondk csak azért jottek,
mert {gy akarjak elérni, hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjiink rendesen
védeni, még hogy keriiljitk a kapcsolatot a labddval, ahogy ezt Gica bd kimondta, olyan dii-
hos lett, hogy felrigta az egyik padot, a pad folott a fogas elddlt, és majdnem kitorte az abla-
kot, és akkor Gica b elhallgatott és megrazta a fejét, értsitk meg, hogy az ezredes hazudott, ha
tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor mar nem élnénk, és kiilonben se engedné
a pdrt, hogy meg legyen tartva meccs, mert mindenki tudja, hogy az orszdg ifjusdga a jovd,
az orszdg legnagyobb kincse, és ezt a kincset a part semmiképpen se tenné ki veszélynek.

Janika akkor leiilt az egyik padra, és elvette a toriilkozdt az arca eldl, tiszta vérmaszat volt
a szdja meg az élla, és nagyon halkan azt mondta, hogy neki megmondta az apukdja, hogy el
fog jonni a vildgvége, és hogy atomhdbortval fog kezdédni, atomesapdssal, és 6 tudja, hogy
az ezredes nem hazudott, mert azt mondta, hogy bizonyisten, és a katondk ateistdk, és sose
mondhatjak ki azt, hogy isten, és ha kimondjdk, akkor mdr 8k is kell hogy érezzék, hogy itt
a vildgvége, és tobbet mdr semmi se szdmit.

Gica b4 akkor odament, megillt Janika el8tt, egyszer lepattintotta a foldre a labdét, aztdn
két kézzel elkapta, és raszdlt Janikdra, hogy élljon fel, de Janika nem mozdult, csak megrézta
a fejét, Gica bd megint a f5ldhéz pattintotta a labddt, és azt kidltotta, hogy nem mondja
még egyszer, dlljon fel, a jehovista kurva anyjdba, és akkor Janika felallt, és ledobta a foldre
a toriilkozdt, és akkor Gica bd azt mondta, hogy jol van, megérti, hogy megijedtiink az ezre-




destdl, de ilyen gydvdk mégse lehetiink, és ha Janika bocsdnatot kér, akkor nem fog rd hara-
gudni, mindjdrt itt lesznek a tobbiek, késziilni kell a meccsre, de Janika megrdzta a fejét, és
azt mondta, hogy itt a vildgvége, és 6 nem kér bocsdnatot, és akkor Gica bd megint a f6ldre
pattintotta a labddt, aztdn fél kézzel benytlt a zsebébe, és azt mondta, hogy ezt csak a meccs
elétt akarta odaadni Janikdnak, de ez igazi vilogatott kapuskesztyt, Gica bd ebben védett
akkor egyszer, mikor bent volt a vdlogatottban, és Janika felé nytjtotta a kesztyliket, hogy
tessék, vegye fel, ez majd megvédi a sugdrzdstdl, és akkor Janika megrdzta a fejét, és azt kidl-
totta, hogy nem kell, és rakopétt a kesztytre, ldttam, tiszta vér volt a nyila, és akkor Gica bd
nagyon nagyot kidltott, nem is lehetett érteni, hogy mit, és tiszta er6bdl Janika arcdba vigta
a kesztytiket, aztdn hdtralépett, és a térdével Janika gyomorszdjanak ragta a labdat, és akkor
Janika 6sszegornyedt, és ahogy a labda visszapattant, Gica bd megint bele akart térdelni, de
a labda helyett Janika arcdt taldlta el, és akkor hallottam, hogy valami reccsen, és Janika ne-
kiesett a fogasnak, és aztdn lecstszott a foldre, és akkor Gica bd lehajolt és felemelte a labdit,
és ahogy rdm nézett, ldttam, hogy az arca tiszta piros és nedvesen csillog, és akkor Gica b4 azt
kidltotta, hogy jol van, akkor te fogsz védeni, a hangja nagyon magas volt, alig lehetett érteni,
és akkor megrdzta a fejét, aztdn egyszerre felém rugta a labddt, neki egyenesen az arcomnak, és
én felugrottam, és két kézzel kinyultam, és elkaptam, és a labda keményen a két tenyeremnek
csapodott, csipte a b8rom, és ahogy akkor rugézva foldet értem, és 6sztondsen magamhoz
szorftottam, Ugy, ahogy Gica bd tanitotta, hogy ne hagyjak esélyt a tdmadé jitékosoknak,
és ldttam, hogy Janika ott fekszik a f6ldon az 6ltozépad mellett, és azt is littam, hogy nem
mozdul, és folyik a fiilébél a vér, és éreztem, hogy a labda egy kicsit sikos, és tudtam, hogy
a Janika vérétdl, és ahogy fogtam a labddt, a rddiéaktivitisra gondoltam, de semmit se érez-
tem, a labda fogdsra pont olyan volt, mint mdskor mindig, egy pillanatra behunytam a sze-
mem, és csak dlltam ott a labddval a kezemben, és amikor kinyitottam, Gica bd még mindig
ott 4llt az ajtéban, és Janika még mindig mozdulatlanul fekiidt, és én azt gondoltam, hogy
lehet, hogy nem is halt meg, lehet, hogy csak eldjult, mert ha meghalt, akkor nem lesz meccs,
és nem fogok védeni, és az igazi b6r kapuskesztytikre néztem, ott, Janika mellett a f6ldon, és
akkor egyszerre csorogni kezdtek a konnyeim, a labda meg kiesett a kezembél, pattant egyet,
aztdn a sarokba gurult, de akkor Gica bd mar nem volt ott az 6lt6z6ben.
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